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OEUVRES 


MADAME  DE  FONTAINES 


NOTICE 

SUR  MADAME   DE  FONTAINES 


On  n'a  que  fort  peu  de  détails  sur  madame  de  Fontaines.  Je  n'ai  pu 
même  parvenir  à  connoitre  l'époque  et  le  lieu  de  sa  naissance.  Elle  se 
nommoit  Marie-Louise-Gharlotte  de  Pelard  de  Givri,  et  elle  étoit  fille  dn 
marquis  de  Givri,  ancien  commandant  de  Metz,  qui  avoit  favorisé 
l'établissement  des  juifs  dans  cette  ville,  et  à  qui  les  juifs,  par  recon- 
noissance,  avoient  fait  une  pension  assez  considérable,  qui,  après  lui, 
passa  à  ses  enfants.  Mademoiselle  de  Givri  épousa  le  comte  de  Fon- 
taines, dont  elle  eut  un  fils  et  une  fille.  Elle  mourut  en  1750. 

Il  paroit  qu'elle  fut  liée  assez  étroitement  avec  Voltaire,  et  qu'elle  lui 
communiquoit  ses  ouvrages.  Voltaire  fit,  en  1715,  une  trentaine  de 
vers  sur  son  roman  de  la  Comtesse  de  Savoie,  en  tête  duquel  ils  ont 
été  imprimés  par  la  suite.  Ces  vers  sont  très-flatteurs,  et  même  ils  le 
sont  trop.  La  Fayette  et  Serrais,  couple  sublime  et  tendre,  viennent 
des  Champs  Élysées  à  Paris  pour  entendre  SapJw.  (C'est  le  nom  donné 
par  Voltaire  à  madame  de  Fontaines.) 

A  ses  genoux,  tous  deux  humiliés, 
Tous  deux  vaincus,  et  pourtant  pleins  de  joie, 
Ils  mettent  Zaïde  aux  pieds 
De  la  comtesse  de  Savoie. 


Mil  .^OTICE  SIR   MADAME  DE  FONTAINES. 

On  trouvera  sans  douto  la  louanj^e  un  peu  forle;  mais  des  compli- 
nienls,  el  dos  compliments  en  vers,  adressés  à  une  femme,  ne  sont 
point  uji  jugement  littéraire,  et  ne  tiienl  presque  pas  à  conséquence. 
11  y  a  même  tout  lieu  de  penser,  d'après  la  facilité  très-négligée  avec 
laquelle  ces  vers  sont  faits,  qu'ils  n'étoient  point  destinés  à  sortir  des 
mains  de  celle  qui  les  a  voit  inspirés.  L'endroit  le  plus  remarquable  de 
cette  petite  pièce  est  peut-être  le  vers  qui  la  termine. 

Adieu.  Malgré  mes  épilogues, 
Puissiez-vous  pourtant,  tous  les  ans, 
Me  lire  deux  ou  trois  romans, 
Et  taxer  quatre  synagogues. 

Pour  entendre  ce  vers  inintelligible  sans  commentaire,  il  faut  se  sou- 
venir que  le  père  de  madame  de  Fontaines  avoit  aidé  les  juifs  dans  le 
projet  d'établir  une  synagogue  à  Metz,  et  que  l'on  étoit  dans  l'usage 
constant  de  faire  payer  chèrement  les  services  de  ce  genre  aux  enfants 
d'Israël,  qui  n'étoient  pas  moins  exacts  à  prendre  leur  revanche  dans 
l'occasion.  C'est  évidemment  au  parti  que  M.  de  Givri  tira,  dans  cette 
circonstance,  de  ses  bons  offices,  que  Voltaire  faitaliusion  dans  son  vers; 
il  est  assez  singulier  qu'il  ait  jugé  à  propos  de  le  rappeler  à  sa  fdie. 

La  Harpe  dit  '  que  Voltaire  paroît  avoir  puisé  le  sujet  de  Tancrède  dans 
la  Comtesse  de  Savoie.  Il  auroit  pu  remarquer  que  Voltaire  en  avoit  aussi 
tiré  le  sujet  d'Arténiire,  tragédie  jouée  sans  succès  en  i  l'-lQ,  et  dont  il 
ne  reste  que  des  fragments.  Dans  cette  tragédie,  un  favori  de  Casy.nndre, 
roi  de  Macédoine,  nommé  Pallante,  furieux  de  n'avoir  pu  faire  partager 
à  la  reine  Artémire  l'amour  coupable  qu'il  a  conçu  pour  elle,  envoie 
Menas,  un  de  ses  amis,  vers  cette  princesse,  pour  lui  communiquer 
d'importants  secrets;  puis,  il  se  rend  lui-même  à  l'appartement  de  la 
reine,  y  surprend  Menas,  le  poignarde,  et  persuade  au  roi  que  sa  femme 
avoit  lié  avec  cet  homme  une  intrigue  criminelle.  Cassandre  ordonne 
la  mort  d'Arténiire.  Aux  noms  et  à  quelques  légères  circonstances 
près,  voilà  très-exactement  la  trame  ourdie  contre  la  comtesse  de  Savoie 
par  le  comte  de  PancaUier. 

Si  La  Harpe  ne  dit  pas  plus  positivement  que  Voltaire  a  puisé  dans  le 
roman  de  madame  de  Fontaines  le  sujet  de  sa  tragédie  de  Tancrède,  c'est 
que  ce  sujet  étoit  déjà  dans  l'Arioste,  où  Voltaire  pouvoil  l'avoir  pris  de 
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première  main  ;  mais  une  conduite  presque  entièrement  pareille  dans 
la  tragédie  et  dans  le  roman,  des  personnages  en  même  nombre  et 
ayant  à  peu  près  les  mêmes  intérêts,  les  mêmes  rapports  entre  eux, 
nombre  d'incidents  communs  aux  deux  ouvrages,  tout  atteste  que  ce 
n'est  point  l'épisode  de  Genèvre  cl  Ariodant  qui  a  fourni  à  Voltaire  l'i- 
dée de  sa  pièce,  dont  toute  la  ressemblance  avec  cet  épisode  consiste 
dans  le  fond  de  l'action  et  nullement  dans  les  détails.  Le  nom  même 
du  héros  de  la  tragédie  se  trouve  dans  le  roman,  quoique  à  la  vérité  il 
ne  soit  pas  porté  parle  personnage  qui  répond  à  l'amant  d'Aménaïde. 
Je  ne  veux  point  donner  cette  particularité  pour  un  indice  bien  pressant; 
mais,  jointe  aux  autres  inductions  que  le  lecteur  peut  tirer  de  la  com- 
paraison des  trois  ouvrages,  elle  le  convaincra  que  La  Harpe  pouvoit, 
sans  compromettre  sa  critique,  faire  plus  affirmativement  honneui'  ;i 
madame  de  Fontaines  du  service  qu'elle  a  rendu  à  Voltaire. 

Si  madame  de  Fontaines  a  prêté  aux  autres,  on  ne  peut  pas  assurer 
qu'elle  ne  leur  avoit  point  emprunté  elle-même.  Ce  portrait  de  Men- 
docc,  que  le  hasard  fait  tomber  au  pouvoir  de  la  comtesse  de  Savoie,  et 
dans  lequel  elle  voit,  avec  trouble  et  plaisiî-,  celui  qu'elle  est  destinée  à 
avoir  un  jour  pour  amant  et  pour  époux,  pourroit  bien  être  un  peu  la 
copie  de  cet  autre  portrait  dont  on  prédit  à  Zaïde  qu'elle  épousera 
l'original  que  personne  ne  connoît  encore,  et  qu'elle  aime  d'avance. 
Enfin,  la  passion  de  la  comtesse  de  Savoie  pour  un  autre  que  son  mari, 
les  combats  que  le  penchant  et  Je  devoir  se  livrent  dans  son  âme,  et  les 
efforts  qu'elle  fait  pour  immoler  l'un  à  l'autre,  produisent  des  situa- 
tions que  madame  de  la  Fayette  avoit  déjà  tracées  dans  la  Princesse  de 
Clèves. 

Le  onzième  siècle  est  l'époque  que  madame  de  Fontamcs  a  choisie 
pour  y  placer  l'action  de  son  roman.  Elle  y  raconte,  presque  historique- 
ment, les  événements  qui  ont  conduit  Guillaume  le  Conquérant  au 
trône  d'Angleterre.  Les  autres  personnages  qu'elle  introduit  sont  ou 
d'invention  ou  si  peu  connus,  qu'elle  a  pu,  sans  inconvénient,  leur 
prêter  des  aventures  imaginaires.  Elle  a  suivi,  en  cela,  l'exemple  que 
lui  avoit  donné  madame  de  la  Fayette. 

Elle  ne  l'a  pas  moins  heureusement  imitée  dans  tout  le  reste.  Comme 
cet  aimable  écrivain,  elle  a  dans  le  style  et  dans  les  idées  beaucoup  de 
clarté,  de  grâce  et  de  naturel.  Sa  diction  est  même  généralement  plus 
pure,  ce  (pii  tient  à  l'époque  où  elle  écrivoit;  notre;  langue  étoit  fixée 
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(lopiiis  assez  longloinps  par  dos  honimos  do  fiônio,  ot  roinic  do  inoii- 
Iror  plus  de  génie  qu'eux  no  l'avoil,  poinl  encore  fait  dénaturer. 

Outre  la  Comtesse  de  Savoie,  madame  do  Fontaines  a  fait  un  autre 
roman,  intitulé  Aménophis.  Il  eut,  et  avec  raison,  moins  de  succès 
que  le  premier.  Les  aventures  y  sont  entassées  les  unes  sur  les  autres, 
et  quelquefois  amenées  par  des  moyens  peu  naturels  ;  mais  il  y  a  du 
mouvement,  de  l'intérêt,  des  descriptions  agréables,  des  situations 
neuves  et  touchantes.  Quoique  le  nombre  et  la  rapidité  des  événements 
n'y  laissent  pas  beaucoup  de  place  aux  développements  de  la  passion  et 
du  cœur  humain,  on  y  rencontre  des  traits  de  sentiment  et  d'observa- 
tion qui  décèlent  le  talent  de  l'auteur  en  ce  genre.  Comme  ce  roman 
est  très-court,  (jue  les  deux  éditions  qu'on  en  a  données  sont  devenues 
fort  rares,  que  c'est  avec  la  Comtesse  de  Savoie  tout  ce  qui  est  sorti  do 
la  plume  de  madame  de  Fontaines,  et  qu'enfin  l'intérêt  qu'un  bon  ou- 
vrage inspire  pour  son  auteur  fait  toujours  désirer  de  connoitre  même 
ce  qu'il  peut  avoir  fait  d'inférieur,  nous  avons  pris  le  parti  de  placer 
Aménophis  à  la  suite  de  la  Comtesse  de  Savoie. 

h.  S.  A. 


VRRS  ADRESSÉS  PAR  VOLTAIRE 


MADAME  LA    COMTESSE  DE    LOINTAINES 


La  Fayette  et  Seyrais,  couple  sublime  et  tendre, 
Le  modèle  avant  vous  de  nos  i;alants  écrits, 
Des  Champs  Élysiens,  sur  les  ailes  des  Ris, 

Vinrent  depuis  peu  dans  Paris, 
b'où  ne  viendroit-on  point,  Saplio,  pour  vous  enteudie 
A  vos  genoux  tous  deux  humiliés, 
Tous  deux  vaincus  et  pourtant  pleins  île  joie. 

Ils  mirent  Zaïde  aux  pieds 

De  la  comtesse  de  Savoie. 
Us  avoient  bien  raison.  Quel  ditu,  charmant  auteur. 
Quel  dieu  vous  a  donné  ce  langage  enchanteur, 

La  force  et  la  délicatesse, 

La  simplicité,  la  noblesse 

Que  Fénelon  seul  avoit  joint. 
Ce  naturel  aisé  dont  l'art  n'approche  point? 
Sapho,  qui  ne  croiroit  que  Tamour  vous  inspire? 
Mais  vuus  vous  contentez  de  vanter  son  empire  ; 
De  Mendoce  amoureux  vous  (teignez  le  beau  feu. 

Et  la  vertueuse  foiblesse 
D'une  maîtresse, 


VKUS  ADKKSSKS  l'\i;  VOLTAli;!':  A  MADAMK  l>K  l'O.N  TAINK^. 
Oui  lui  l'ail  eu  luyaut  uu  si  ciiaiiiiaiil  aveu. 
Ali!  pouvez-vous  donner  ces  leçons  de  IciKJressc, 

Vous  (juiles  itratiquez  si  peu? 
(Test  ainsi  i[w  Marot.  sur  sa  lyre  iueivdulc, 
Du  l>ieii  ((u'il  méconnut,  pi'ôna  la  sainteté. 
Vous  avez  pour  Taniour- aussi  peu  de  scinpule  : 
Vous  ne  le  servez  point,  et  vous  Tavez  chanté. 

Adieu.  Mal^^rc  mes  épilogues, 

Pmssiez-vous  pourtant  tous  les  ans 

Me  lire  deux  ou  trois  romans, 

Et  taxer  (piatre  synagosues. 


MADAME    bi:    FONTAINES 


I.A  COMTESSE 

DE  SAVOIE 


LA  COMTESSE 


DE   SAVOIE 


Les  annales  d'Espagne  sont  remplies  des  fameux  démêlés  des 
Tolède  et  des  Mendoce;  ces  deux  maisons,  les  plus  illustres  du 
royaume,  avoient  une  haine  l'une  pour  l'autre,  qui  duroit  depuis 
plusieurs  siècles  ;  et  cette  haine,  en  naissant,  étoit,  dans  leur 
cœur,  aussi  naturelle  que  la  vie  :  leur  animosité  parut  plus  vive 
que  jamais  dans  le  temps  que  Henri  P'  régnoit  en  France  et  que 
la  plupart  des  provinces  d'Espagne  avoient  leur  souverain  parti- 
culier ;  celle  de  Murcie  étoit  possédée  par  les  Mendoce.  Le  chef  de 
celte  maison  se  trouva,  dans  une  grande  jeunesse,  maître  de  ses 
actions  :  non-seulement  il  étoit  parfaitement  beau  et  bien  fait  ; 
mais  il  avoit  encore  toutes  les  qualités  qui  foiil  les  grands  héros. 
Comme  il  ne  respiroit  que  les  occasions  d'acquérir  de  la  gloire, 
la  paix  qui  régnoit  dans  toutes  les  Espagnes  lui  fit  former  le  des- 
sein d'exercer  sa  valeur  contre  les  Tolède,  ses  ennemis  déclarés. 
Il  assembla  ses  vassaux,  et  mit  sur  pied  une  armée  plus  redou- 
table par  le  zèle  et  la  valeur  de  ceux  qui  la  composoient  que  par 
leur  grand  nombre.  Les  Tolède,  qui  en  furent  avertis,  assem- 
blèrent de  leur  côté  un  corps  de  troupes  considérable.  Ils  ne  se 
laissèrent  pas  prévenir  par  Mendoce;  ils  marchèrent  au-devant 
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(le  lui  :  (OS  deux  ;iiiMé(^s,  aiiiniécs  ])iirl(nir  cliel",  rejoignirent  à 
f|n;iln'  litMie.s  (1(>  Carihagènc,  où  elles  commencèrent  nn  des  pins 
sanglants  combats  qui  se  soient  jamais  donnés.  Il  y  avoil  déjà  nn 
grand  nomhre  de  morts  de  part  et  d'antre,  lorsque  doua  Isabelle, 
sœur  de  Mendoce,  jeune  veuve  d'une  piété  et  d'une  vertu  exem- 
plaires, en  lut  av(îrlie.  Tremblante  pour  les  jouis  de  son  frère 
qu'eUe  aimoit  passionnément,  elle  lit  vœu  de  l'aire  le  voyage  de 
Rome  à  pied,  au  cas  qu'il  l'evint  victorieux.  Ces  sortes  de  vœux 
étoient  lort  en  usage  en  ce  temps-là;  celui  de  doua  Isabelle  fui 
exaucé  :  .Mendoce  combattit  avec  tant  de  valeur,  qu'il  renqiorla 
une  entière  victoire;  les  Tolède,  malgré  leur  liaine,  se  trou- 
vèrent réduits  à  demander  la  paix.  Mendoce,  dont  tous  les  senti- 
ments étoient  nobles  et  généreux,  préféra  aux  avantages  qu'il 
auroit  pu  tirer  de  sa  victoire  la  gloire  d'accorder  la  paix  à  ses 
ennemis  vaincus  et  humiliés.  Après  l'avoir  signée,  il  revint 
triomphant  dans  Carthagène,  ville  capitale  de  ses  Etats.  Il  étoil 
lui-même  le  principal  ornement  de  son  triomphe;  jamais  on 
n'avoit  vu  tant  de  grâces  et  de  charmes  dans  une  même  j)ersonne, 
ni  tant  de  gloire  dans  une  si  grande  jeunesse.  Les  peuples  en- 
chantés ne  pouvoient  se  lasser  de  l'admirer  cl  de  lui  marquer 
leur  zèle;  mais  la  joie  de  dona  Isabelle  de  voir  Mendoce  échappé 
d'un  si  grand  péril  et  vainqueur  de  ses  ennemis  ne  se  peut  expri- 
mer. Elle  étoit  persuadée  que  son  vœu  y  avoit  contribué;  dans 
celle  pensée,  elle  ne  songea  qu'à  l'accomplir  promptement  :  elle 
en  parla  à  son  frère  :  quelque  louché  qu'il  li\l  de  cette  marque 
d'amitié  de  sa  sanu',  il  eut  peine  à  l'approuver;  il  trouvoit  qu'il  v 
avoit  de  l'imprudence  à  elle  de  s'être  engagée  à  faire  un  voyage 
si  long  et  si  pénible  à  pied.  Il  n'oublia  rien  pour  la  détourner  de 
ce  dessein;  mais  dona  Isabelle,  qui  croyoit  devoir  le  salut  de  son 
frère  au  vœu  qu'elle  avoit  fait,  voulut  absolument  l'exécuter.  Elle 
avoit  épousé  un  prince  des  Asturies,  et,  depuis  sa  mort,  elle 
s'étoit  retirée  auprès  de  Mendoce  :  il  consentit  enfin  à  la  iaisseï' 
pai'lii';  il  lui  doinia  une  suite  nombreuse  [)our  j'accompagner. 
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Comme  elle  ne  vouloit  point  se  faire  connoilie,  elle  prit,  en  par- 
tant, un  haliit  de  }Xîlerine,  et  en  fit  prendre  à  toute  sa  suite.  Le 
zèle  avec  lequel  elle  entreprenoit  un  si  grand  voyage  lui  en  til 
siippoiler  les  incornniodités  avec  plaisir;  elle  traversa  une  partie 
(le  la  France,  et,  après  avoir  passé  les  Alpes,  elle  arriva  à  Turin, 
Odon,  comte  de  Maurienne  et  de  Savou%  y  laisoil  son  séjour, 
depuis  qu'Adélaïde  de  Suze,  dont  il  étoit  veuf,  lui  avoit  apporté 
en  dot  le  comté  de  Turin,  Suze  et  le  val  d'AosIe  :  il  venoil 
d'épouser,  en  secondes  noces,  une  sœur  d'Edouard,  roi  d'Angle- 
terre, qui  passoil  poui' nii  chef-d'œuvre  delà  nature.  Dona  Isa- 
belle ne  put  résister  à  la  curiosité  de  juger  par  elle-même  si  la 
lieaulé  de  la  comtesse  de  Savoie  étoit  anssi  partaite  qu'on  le  pu- 
hlioit.  Elle  s'informa  des  moyens  de  la  voir;  on  lui  apprit  qu.} 
celte  princesse  alloit  tous  les  jours  se  promener  sur  les  bords  du 
Pu  :  dona  Isabelle  se  plaça  sur  son  chemin,  à  l'heure  qu'on  lui 
avoit  dit  qu'elle  devoit  passer;  elle  n'y  fui  pas  longtemps  sans 
la  voir  paroître,  suivie  d'une  cour  pompeuse  et  galante.  Le  ha- 
sard favorisa  le  désir  de  dona  Isabelle:  la  comtesse  s'arrêta  pour 
donner  quehpie  ordre  précisément  vis-à-vis  d'elle,  et  lui  donna 
le  temps  de  la  considérer.  Quelque  prévemie  que  tut  dona  Isa- 
belle de  la  beauté  de  la  comtesse,  elle  eu  bit  si  frappée  qu'elle 
ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  en  langage  espagnol  :  Qu'elle  esl 
belle  !  Si  le  ciel  eût  permis  que  mon  frère  et  cette  piincesse 
eussent  été  unis,  ils  auroieni  fait  l'admiration  de  toute  la  terre. 
La  comtesse  entendoit  l'espagnol;  on  est  toujours  tlatté  d'être 
admiré,  quelque  accoutumé  que  l'on  soit  à  l'être  :  la  comtesse 
l'ogarda  avec  attention  celle  qui  venoit  de  lenir  ce  discours;  elle 
lui  trouva  tant  de  beauté  et  un  air  si  noble  dans  son  habit  de 
pèlerine,  qu'elle  ne  doula  pas  qu'elle  ne  fût  une  pei'sonne  d'mie 
condition  relevée  :  ce  qui  contribua  encore  à  l'affermir  dans  celle 
idée,  c'est  qu'elle  remarqua  que  la  suile  nomlircusede  pèlerins 
et  de  pèlerines  qui  accompagnoit  dona  Isabelle  sembloit  se  lenir 
éloignée  d'elle  avec  une  sorte  de  respect.  File  continua  cepeii- 
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tiaiit  do  marcher;  mais  cJlc  ordonna  qu'on  suivîl  cette  étran- 
gère, qu'on  lui  dit  de  sa  pari  qu'elle  vouloit  lui  parler,  et  qu'elle 
l'attendît  dans  son  palais  au  retour  de  la  promenade.  Cet  ordre 
tut  exécuté: doua  Isabelle  crut  ne  devoir  pas  refuser  la  comtesse; 
♦'Ile  consentit  à  ce  (pi'elle  exigeoit  d'elle,  et  elle  se  laissa  con- 
duire au  ])alais. 

Cependant  la  comtesse,  l'esprit  occupé  de  la  pèlerine  et  de  son 
discours,  avoit  une  sorte  de  curiosité  inquiète  qui  ne  lui  permit 
pas  de  goûter  le  plaisir  de  la  promenade  ;  elle  la  tinit  de  meilleure 
heure  qu'elle  n'avoit  accoutumé;  elle  trouva  en  arrivant  dona 
Isabelle  dans  son  appartement,  et,  voulant  lui  parler  sans  té- 
moins, elle  Ini  fit  dire  de  la  suivre  dans  son  cabinet.  Dès  qu'elle 
y  fut  entrée,  la  comtesse  la  traita  avec  beaucoup  de  bonté;  elle 
lui  lit  plusieurs  questions  en  espagnol;  dona  Isabelle  y  l'épondit 
avec  tant  d'esprit  et  de  politesse  que  la  comtesse  l'ut  presque  con- 
vaincue qu'elle  étoitfort  au-dessus  de  ce  qu'elle  vouloit  paroître; 
elle  lui  laissa  voir  ses  soupçons,  et  elle  la  pria  avec  tant  d'in- 
stance de  ne  se  point  cacher  à  elle,  que  dona  Isabelle,  malgré  la 
répugnance  qu'elle  avoit  de  se  faire  connoitrc,  se  rendit  aux  ma- 
nières flatteuses  et  engageantes  de  la  comtesse;  elle  lui  apprit  sa 
naissance  et  le  sujet  de  son  voyage.  Après  les  premiers  compli- 
ments, la  comtesse,  regardant  dona  Isabelle  avec  un   soiuis 
charmant  :  A  en  juger,  madame,  lui  dit-elle,  par  le  voyage  que 
vous  faites  et  par  le  discours  que  vous  avez  tenu  quand  j'ai  passé 
auprès  de  vous,  il  faut  convenir  que  jamais  .sœur  n'a  aimé  un 
frère  si  tendrement  que  vous  aimez  Mendoce.  Dona  Isabelle  fut 
d'abord  un  peu  embarrassée  de  ce  que  son  discours  avoit  été 
entendu;  elle  se  remit  cependant,  et  elle  répondit  à  la  comtesse 
qu'il  étoit  vrai  que  son  voyage  marquoit  sa  tendresse  pour  son 
frère  ;  mais  qu'à  l'égard  de  ce  qu'elle  avoit  dit  d'avantageux  de 
lui  dans  une  langue  qu'elle  croyoit  être  ignorée  d'elle,  l'amitié 
n'y  avoit  nulle  part.  Je  n'ai  parlé  de  lui,  continua-t  elle,  que 
comme  les  personnes  les  plus  indifférentes  (|ui  le  connoissenl 
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en  parlent,  et  j'ose  môme  vous  assurer,  ajouta-t-elle,  qu'il  passe 
dans  toutes  les  Espagnes  pour  ce  qu'on  y  a  jamais  vu  de  plus  ae- 
eompli.  Mais,  madame,  dit  doua  Isabelle  en  tirant  de  sa  poche 
une  hoile  qu'elle  présenta  à  la  comtesse,  si  vous  daignez  jeter 
les  yeux  sur  le  portrait  que  renferme  celte  boite,  vous  jugerez 
vous-mtMue  si  j'ai  eu  tort  de  vanter  la  beauté  de  mon  frère.  La 
comtesse  prit  la  boîte  avec  vivacité,  elle  considéra  le  portrait 
avec  un  trouble  et  une  agitation  qu'elle  n'avoit  jamais  sentis  : 
elle  se  seroit  oubliée  en  le  regardant,  si  l'arrivée  du  comte  n'eût 
interrompu  le  plaisir  qu'elle  goùtoil  à  le  considérer.  La  vue  de 
son  maii  dans  ce  moment  la  fit  rougir;  elle  craignit,  sans  savoir 
pourquoi,  qu'il  ne  ville  portrait;  elle  referma  promptement  la 
boîte  ;  et,  par  un  mouvement  dont  elle  ne  fut  pas  la  maîtresse, 
nu  lieu  de  la  rendre  à  doua  Isabelle,  elle  la  garda,  et,  s'avançant 
au-devant  du  comte  avec  cet  air  gracieux  qui  accompagnoit  toutes 
ses  actions,  elle  lui  présenta  doua  Isabelle  de  Mendoce,  et  elle 
lui  expliqua  les  raisons  qui  la  faisoient  voyager  en  habit  de 
pèlerine. 

Le  comte,  après  avoir  rendu  à  dona  Isabelle  tout  ce  qu'il  crut 
devoir  à  une  personne  d'une  naissance  si  illustre,  sur  ce  que  la 
comtesse  lui  fit  entendre  que  cette  princesse  ne  vouloit  point 
paroître  en  public,  sortit  pour  ne  la  pas  contraindre.  Dona  Isa- 
belle et  la  comtesse  passèrent  le  reste  de  la  journée  ensemble; 
Mendoce  fut  presque  toujours  le  sujet  de  la  conversation;  la  com- 
tesse pressa  inutilement  dona  Isabelle  de  faire  quelque  séjour  à 
Tnrin  ;  tout  ce  qu'elle  put  obtenir  d'elle,  ce  fu*  d'y  repasser  à  son 
retour  de  Rome.  Pour  m'assurer  de  la  promesse  que  vous  me 
laites,  madame,  lui  dit  la  comtesse  d'un  air  enjoué,  je  garderai 
le  portrait  de  ce  frère  qui  vous  est  si  cher,  comme  un  gage  assuré 
de  votre  retour.  Dona  Isabelle  parut  un  peu  embarrassée;  elle 
eut  envie  de  presser  la  comtesse  de  lui  rendre  ce  portrait;  mais, 
croyant  qu'un  refus  en  cette  occasion  paroîtroit  bizarre  à  cette 
princesse,  et  pourroit  lui  faire  penser  qu'elle  répondoit  mal  à 
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celte  inuiujue  de  son  amilié  :  Je  ne  sais,  madame,  lui  répondit- 
elle,  si  je  fais  bien  d'avoir  la  complaisaiiee  de  vous  laisser  ce  pré- 
tendu gage;  mais  je  sais  bien  que,  si  mon  frère  savoit  que  j'eusse 
inontré  nii  portrait  de  lui,  il  m'en  sauroit  mauvais  gré.  Ce  dis- 
cours inspira  de  la  curiosité  à  la  comtesse  ;  elle  pressa  doua  Isa- 
belle de  lui  dire  les  raisons  qui  pourroient  le  faire  trouver  mau- 
vais à  Mendoce.  Auroit-il  quelque  maîtresse  jalouse  d'une  sœur, 
madame?  dit  la  comtesse.  Doua  Isabelle  sourit;  et,  après  avoir 
dit  à  la  comtesse  que  son  frère  jusqu'alors  avoif  vécu  dans  une 
parfaite  indifférence  :  Je  vois  bien,  ajouta-t-elle,  qu'il  faut  que 
je  vous  apprenne  une  particularité  qui  vous  fera  peut-être  trou- 
ver un  peu  trop  de  foiblesse  à  Mendoce.  On  lui  a  prédit  qu'un 
portrait  de  lui  causeroit  quelque  jour  de  grands  troubles  dans  sa  à 

vie  ;  il  a  toujours  refusé  de  se  faire  peindre  ;  mais  moi,  qui  ajoute  1 

peu  de  foi  à  ces  sortes  de  prédictions,  j'ai  fait  faire  son  por-  , 

trait,  sans  qu'il  l'ait  su  ;  je  vous  le  laisse  cependant  sans  crainte  ;  | 

je  serois  même  charmée  qu'il  vous  parut  assez  aimable  pour  le  | 

garder  toujours.  Après  ce  discours,  elle  prit  congé  de  la  com-  jj 

tesse;  et,  le  lendemain,  elle  partit  fort  matin  pour  continuer  son 
voyage. 

Après  son  départ,  la  comtesse  se  trouva  dans  une  espèce  de 
tristesse  et  de  langueur,  dont  elle  ne  pouvoit  assez  s'étonnei' 
elle-même;  l'idée  de  Mendoce  se  présentoit  incessamment  à  son 
esprit;  tout  ce  que  doua  Isabelle  lui  avoit  dit  de  lui,  soutenu  par 
les  charmes  qu'elle  trouvoit  dans  son  portrait,  lui  ùloit  le  repos 
et  interrompoit  son  sommeil;  elle  ne  pouvoit  comprendre  la  * 

singularité  de  ses  sentiments.  Elle  se  sentoit  du  goût  pour  un 
homme  qu'elle  n'avoit  jamais  vu,  que,  selon  toutes  les  appa- 
rences, elle  ne  verroit  jamais;  sa  vertu  étoit  alarmée  de  tout  ce 
qui  se  passoit  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit.  Ses  pensées,  qui 
jusqu'alors  avoient  été  si  innocentes,  lui  paroissoient  crimi-  | 

nelles;  et  cependant,  malgré  tout  ce  qu'elle  se  disoit  à  elle-  -! 

même,  elle  se  sentoit  entraînée  par  un  penchant  dont  elle  n'é- 
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toit  pas  kl  maîtresse.  Il  est  si  naturel  d'avoir  envie  de  parler  à 
quelqu'un  de  ce  qui  nous  occupe,  que  la  comtesse  ne  put  s'em- 
pêcher de  faire  confidence  de  la  situation  où  elle  se  trouvoit  à 
Emilie,  une  fille  qui  étoit  à  elle,  et  la  seule  Angloise  qui  l'eût 
suivie  en  Savoie.  Emilie  avoit  de  l'esprit  et  un  grand  attache- 
ment pour  la  comtesse  ;  elle   fut   touchée  de  l'état  où  elle  la 
voyoit;  elle  n'oublia  rien  pour  rendre  le  calme  à  son  cœur  et  à 
son  esprit,  et  pour  adoucir  ses  peines,  en  lui  faisant  envisager 
qu'elle  s'alarmoit  tiop  aisément.  Il  y  a  plus  de  curiosité  que 
d'amour,  madame,  disoit-elle  à  la  comtesse,  dans  les  sentiments 
(|ue  vous  croyez  avoir  pour  Mendoce;  l'image  charmante  que 
vous  vous  faites  de  lui  est  fondée  sur  les  discours  d'une  sœur  et 
sur  un  portrait  qui  le  flattent  sans  doute  également  l'un  et  l'autre  ; 
sa  présence  détruiroit  peut-être  l'idée  avantageuse  que  vous  avez 
de  lui.  La  comtesse  trouvoit  de  la  raison  à  ce  que  disoit  Emilie; 
mais  ce  qu'elle  sentoit  dans  son  cœur  poui'  Mendoce  étoit  trop 
vif  pour  qu'elle  pût  se  flatter  que;  la  simple  curiosité  y  eût  part. 
On  ne  rend  point  raison  des  caprices  du  cœur;  l'exemple  de  la 
comtesse  n'est  pas  le  seul  qui  nous  ait  prouvé  la  bizairerie  de  ses 
sentiments.  Depuis  que  cette  princesse  avoit  confié  les  siens  à 
Emilie,  elle  ne  goùtoit  plus  d'antre  plaisir  que  celui  d'être  en 
particulier  avec  elle;  tous  les  divertissements  qui  jusqu'alors 
l'avoient  animée  lui  devinrent  ennuyeux.  Elle  vouloil  oublier 
Mendoce,  et  cependant  elle  en  parloit  toujours  :  le  temps,  qui 
d'ordinaire  adoucit  les  grands  maux,  ne  put  rien  sur  ceux  de  la 
comtesse;  et  .elle  étoit  plus  agitée  que  jamais,  lorsque  dona  Isa- 
belle, comme  elle  l'avoit  j)roinis,  revint  à  Turin.  La  comtesse 
fut  ravie  de  la  revoir,  parce  qu'elle  étoit  sœur  de  Mendoce  ;  elle 
fut  tentée  de  lui  en  rendre  le  portrait  :  mais  elle  n'en  eut  pas  la 
force. 

Dona  Isabelle,  pendant  quelques  jours  qu'elle  passa  à  Turin; 
prit  beaucoup  d'amitié  pour  la  comtesse;  elle  ne  s'en  sépara 
qu'avec  peine;  et  cette  princesse,  de  son  côté,  eut  nu  véritable 
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chagrin  de  la  voir  parlif  :  l'envie  de  lui  plaire  avoit  suspendu 
la  violence  de  ses  combats  secrcMs;  elle  se  i'aisoitun  plaisir  déli- 
cat de  penser  que  cette  princesse  diroii  à  son  frère  qu'elle  étoit 
aimable;  mais,  après  son  dépari,  elle  retomba  dans  ses  rêveries 
ordinaires.  Comme  elle  éloil  ualiirellement  gaie,  ce  changement 
d'humeur  lil  impression  sur  son  tempérament;  elle  tomba  dan- 
gereusenienl  malade;  le  comte,  qui  avoit  pour  elle  une  véritable 
passion,  étoit  dans  une  affliction  extrême;  il  ne  la  quittoit  poiul. 
La  comtesse,  qui  naturellement  aimoit  son  devoir,  étoit  touchée 
de  la  lendresse  ([u'il  lui  témoignoit;  elle  se  reprochoit  ce  qu'elle 
en  ressentoit  pour  un  autre,  et  les  reproches  secrets  qu'elle  se 
laisoil  augmentoient  encore  sa  maladie.  (Cependant  sa  grande  jeu- 
nesse surmonta  la  violence  de  son  mal;  on  ne  craignit  phis  pour 
sa  vie;  mais  il  lui  resta  une  langueur  contre  laquelle  tout  l'art 
des  médecins  fut  inutile. 

En  ce  temps-là,  il  y  avoit  auprès  des  États  de  Mendoce  une 
fontaine  célèbre,  qui  avoit  été  découverte  par  le  fameux  Averrhoès, 
médecin  arabe,  qui  l'avoit  mise  en  réputation;  les  eaux  s'en  sont 
perdues  depuis,  par  la  négligence  des  Espagnols;  les  médecins 
ordonnèrent  à  la  comtesse  d'aller  prendre  les  eaux  de  cette  fon- 
taine; elle  sut  (pièces  eaux  u'étoieni  j)as  éloignées  du  séjour  de 
Mendoce.  Elle  fut  d'abord  embarrassée  siu-  le  parti  qu'elle  devoil 
prendre;  elle  craignit  de  s'exposer  au  péril  de  voir  un  homme 
pour  qui  elle  avoit  déjà  des  sentiments  trop  tendres  :  dans  cette 
pensée,  elle  fut  tentée  de  s'opposer  au  voyage  qu'on  lui  propo- 
soit;  mais  l'espérance  de  voir  Mendoce  étoit  trop  flatteuse  pour 
ne  pas  déiruire  des  réflexions  si  prudentes.  Cette  joie  douce  que 
l'amour  seul  peut  mettre  dans  le  cœur  s'empara  du  sien;  ses 
scrupules  s'évanouirent,  et  elle  ne  fut  plus  occupée  que  de  la 
crainte  que  sa  santé  ne  fnt  rétablie  avant  son  départ.  Le  comte, 
persuadé  que  la  guérison  de  la  comtesse  dépendoit  des  eaux 
qu'on  lui  avoit  ordonnées,  quelque  répugnance  qu'il  eût  à  se 
séparer  d'elle,  pressa  son  dé|)art;  il  lui  donna  un  équipage  su- 
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perbe,  et  la  fit  accompagner  d'une  suite  digne  d'une  grande  prin- 
cesse. L'espérance  étoil  un  plaisir  si  nouveau  pour  la  comtesse, 
qu'elle  en  goûtoit  toute  la  douceur  :  rien  ne  contribue  tant  au 
l'établissement  de  la  santé  ([ue  la  satisfaction  de  l'esprit  et  du 
cœur;  à  mesure  que  la  comtesse  approchoit  des  États  de  Men- 
doce,  ses  charmes  reprenoient  tout  leur  éclat;  elle  se  flattoil 
que,  puisque  le  hasard,  contre  toute  apparence,  la  conduisoit 
si  près  de  lui,  le  même  hasard  lui  t'ourniroit  une  occasion  ào.  le 
voii'.  Emilie,  complaisante  comme  le  sont  d'ordinaire  la  plupart 
des  lavorites  qui  saisissent  les  occasions  de  plaire  en  applaudis- 
sant aux  l'oiblesses  des  personnes  dont  elles  ont  la  contiance,  con- 
firmoit  la  comtesse  dans  une  idée  qui  lui  étoit  si  agréable.  Cette 
princesse  ne  fut  pas  trompée  dans  son  attente.  Quoiqu'il  y  eût 
longtemps  que  doua  Isabelle  IVit  partie  de  Turin,  comme  elle 
faisoit  de  très-petites  journées,  la  comtesse  la  joignit  à  l'entrée 
des  États  de  Meiidoce  :  ces  deux  princesses  furent  charmées 
de  se  revoir.  Dona  Isabelle  ne  pouvoit  comprendre  par  quelle 
aventure  la  comtesse  étoit  en  Espagne;  elle  lui  en  témoigna  son 
étonnement  :  la  comtesse  lui  dit  en  rougissant  qu'on  lui  avoij 
ordonné  les  eaux  de  la  fontaine  d'Averrhoès  pour  le  rétal)lisse- 
ment  de  sa  santé.  Vous  êtes  si  belle,  madame,  lui  répondit  dona 
Isabelle  en  la  regardant  avec  admiration,  que  je  vous  avouerai 
([ue,  malgré  l'inquiétude  que  me  donneroient  les  moindres  de 
vos  maux,  je  ne  puis  m'alarmer  de  ceux  dont  vous  vous  plaignez  : 
ils  ne  me  paroissent  pas  assez  considérables  pour  troubler  la  joie 
que  j'ai  de  vous  voir,  et  de  penser  que  vous  viendrez  passer  quel- 
ques jours  avec  moi  à  Carthagène  ;  car  j'ose  me  flatter  que,  puis- 
que mon  bonheur  vous  en  a  conduite  si  près,  vous  ne  me  refuse- 
rez pas  cette  marque  de  l'honneur  de  votre  amitié.  Le  premier 
mouvement  de  la  comtesse  fut  d'abord  d'être  charmée  d'une 
proposition  qui  flattoitsi  fort  son  goût;  mais  la  réflexion  qu'elle 
fit,  combien  elle  manqueroit  à  ce  qu'elle  devoit  au  comte  de  Sa- 
voie, et  à  ce  qu'elle  se  devoit  à  elle-même,  en  faisant  la  démarche 
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(l'aller  chez  iiii  jirincL'  poiii-  (pii  elle  se  sentoit  iiiie  iiieliiiation 
violente,  la  faisoit.  balancer  mv  la  réponse  qu'elle  leroil.  Doua 
Isabelle,  qui  s'aperçut  de  son  irrésolution  et  qui  étoit  bien  éloi 
{•née  d'en  pénétrer  la  eause,  l'edonbla  ses  }»rières  avec  tant  d'in- 
stance, que  la  eoinlessp,  entraînée  d'ailleurs  par  son  penchant, 
n'eut  |)as  la  force  de  lui  résister;  elle  consenlil  à  aller  à  Cartlia- 
gène. 

Comme  le  vœu  de  dona  Isalxdle  éloil  fini  du  monieid  qu'elle 
éloit  entrée  sur  les  Klats  de  Mendoce,  elle  ne  fit  point  de  dil'ti- 
culté  de  monter  dans  le  char  de  la  comtesse  pour  se  rendre  à 
t^arthagène.  A  peine  y  lut-elle  placée,  qu'elle  vit  paroilre  un 
i^rand  nombre  de  cavaliers  :  elle  crut  reconnoître  son  frère  qui 
marclioit  à  leur  tête;  elle  ne  se  trompoit  pas.  Comme  elle  lui 
avoit  Tait  savoir  le  jour  de  son  arrivée,  il  venoit,  par  son  empres- 
sement, lui  marquer  la  joie  qu'il  avoit  de  la  voir  de  retour  d'un 
voyage  qui  étoit  une  )»reuve  si  extraordinaire  et  si  sensible  de 
son  amitié  pour  lui.  Mendoce  aperçut  de  loin  un  char,  et  ce  char 
lui  parut  si  magnifique,  qu'il  ne  put  imaginer  ce  que  ce  pouvoit 
être;  il  s'avança  lui-même  pour  le  savoir;  il  reconnut  sa  sœur; 
il  descendit  de  cheval  pour  l'embrasser;  elle  se  lutta  de  lui  ap- 
prendre que  c'étoit  la  comtesse  de  Savoie  avec  qui  elle  étoil. 
Mendoce,  suivi  d'une  brillante  jeunesse,  étoit.  ce  jour-là,  plus 
paré  et  plus  charnianl  qu'il  n'avoit  jamais  été;  il  fut  si  surpris  j 

de  la  beauté  de  la  comtesse,  (pie,  lorsqu'il  s'avança  pour  la  sa- 
luer, il  ne  put  s'empêcher  de  donner  des  marques  de  son  admi- 
ration. Cette  princesse  (Moit  agitée  de  tant  de  mouvements  difA"-- 
rents,  qu'il  est  impossible  de  les  représenter;  la  joie  et  la  crainte 
éloient  peintes  en  même  temps  dans  ses  yeux  ;  ils  jetoient  tant 
de  feu,  et  animoient  son  visage  de  couleurs  si  vives,  qu'il  éloit 
impossible  que  Mendoce  en  pût  soutenir  r('^clat.  Dona  Isaixdie, 
empressée  à  faire  les  honneurs  des  États  de  Mendoce  à  la  ct:ni- 
tesse,  dit  à  son  frère  que  cette  piincesse,  apri^s  un  assez  grand 
voyage,  devoil  avoir  besoin  de  repos,  qu'il  falloit  aller  à  Cartha- 


LA  COMTESSE  DE  SAVOIi:.  15 

gène.  Le  cliiii'  des  princesses  couUnua  de  niaiclier,  et  Mendoce 
remonta  à  cheval  pour  les  accompagner;  la  vue  de  la  comtesse 
lui  avoit  causé  un  trouble  et  une  agitation  dont  il  ne  démêloil 
pas  encore  bien  la  cause.  En  arrivant  à  Carthagène,  il  lui  donna 
la  main  pour  la  conduire  dans  son  appartement,  orn<'  de  tout  ce 
que  l'univers  peut  avoir  de  plus  rare;  doua  Isabelle  et  lui  jugèrent 
à  propos  de  la  laisser  en  liberté.  Dès  qu'ils  lurent  sortis,  la  com- 
tesse congédia  tous  ceux  de  sa  suite;  elle  ne  retint  auprès  d'elle 
que  la  seule  Emilie.  Qu'ai-je  fait,  ma  chère  Emilie,  dit-elle,  e)i 
m'exposant  à  voir  Mendoce?  sa  vue  n'a  que  trop  déterminé  mes 
sentiments;  il  ne  m'est  plus  permis  de  douter  de  ma  passion  ; 
mais,  quelque  empire  qu'elle  prenne  sui'  mon  cœur,  ma  vertu  sera 
la  |)lus  forte  ;  je  prévois  l'abime  des  maux  où  je  me  suis  plongée 
par  mon  imprudence;  le  goût  que  j'avois  pour  Mendoce,  avant 
que  de  l'avoir  vu,  n'éloit  pas  assez  fort  pour  n'être  pas  détruil 
par  le  temps  et  par  la  raison  :  pourquoi  suis-je  venue  si  loin 
chercher  mon  malheur!  Car  eniin  je  sens  bien  que  ma  passion 
est  présentement  trop  forte  poiu-  pouvoir  espérer  que  le  temps  el 
la  raison  puissent  l'éteindre  ;  je  la  cacherai  éternellement;  pifil 
au  ciel  que  je  pusse  me  la  cacher  à  moi-même! 

Emilie  s'aj)er(;ut  qu'il  tomboit  quelques  larmes  des  yeux  de  la 
comtesse  :  Ah!  madame,  dit-elle,  pouiquoi  vous  tourmenter 
\ous-niémeV  frop  de  scrupule  et  de  recherche  de  votre  cœur 
vous  font  trouver  en  vous  ce  qui  n'y  est  pas.  Le  moyen  le  plus 
sur  d'effacer  de  votre  esprit  l'impression  que  Mendoce  ypoui- 
loit  avoir  faite,  c'est  de  n'avoir  point  sur  vous  cette  attention  iji- 
quiète,  plus  propre  à  augmenter  votre  mal  qu'à  le  guérir.  Ne 
vous  faites  point  un  crime  de  trouvei'  Mendoce  aimable  ;  vivez 
avec  lui  sans  réflexions,  et  comme  si  vous  ne  le  craigniez  poinl. 
Vous  trouverez  par  là  votre  repos  et  cette  indifférence  que  vous 
cioyez  avoir  })erdue.  On  nous  persuade  aisément  ce  qui  nous  fait 
plaisir;  la  comtesse  crut  Emilie.  Elle  résolut  de  suivre  ses  con- 
seils, et  de  ne  plus  s'aftligerde  trouver  Mendoce  aimable.  Cette 
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résoliUiuii  calma  ses  agitations,  cl  elle  soutint,  le  reste  du  jour, 
la  vue  de  Mendoce  avec  moins  de  trouble  et  d'embanas  qu'elle 
ne  l'avoit  imaginé:  et  même,  sans  s'en  apercevoir,  elle  n'ou- 
blia rien  i)our  lui  plaire.  Les  jours  suivants  ne  furent  pas  si  tran- 
quilles (ju'elle  l'avoil  espéré  de  ce  premier  calme.  Mendoce  éloit 
devenu  éperdunient  amoureux  d'elle.  Il  avoit  cru  d'abord  n'avoir 
que  de  l'admiralion  pour  sa  beauté;  il  s'aperçut  enfin  qu'il  s(mi- 
toit  pour  elle  une  passion  dont  toute  sa  raison  n'étoit  plus  la 
maîtresse.  Cette  connoissance  qu'il  eut  de  ses  sentiments  l'attli- 
gea.  Nul  espoir  ne  pouvoit  le  liai  ter.  La  comtesse  éloit  mariée  ;  il 
alloitdans  peu  de  jours  en  être  séparé,  apparemment  pour  toute 
sa  vie.  Ces  réflexions,  bien  loin  d'afloiblir  son  amour,  lui  don- 
noient  de  nouvelles  lorccs.  il  s'aperçut  qu'il  lecombatloit  inutile- 
ment ;  il  résolut  au  moins  de  le  cacher  avec  soin. 

La  timidité  accompagne  toujours  les  grandes  passions.  Men- 
doce appréhendoil  que  la  comtesse  ne  s'aperçût  de  celle  qu'il 
avoit  pour  elle,  et  qu'elle  n'en  fût  offensée.  N'osant  lui  parler  de 
son  amour,  il  voulut  du  moins,  par  la  diversité  des  plaisirs  et 
la  magnificence  des  fêtes,  lui  en  donner  des  marques  qui  ne 
pussent  être  soupçonnées,  et  qui  rendroient  à  celte  princesse 
le  séjour  de  Carlhagène  agréable.  Il  crut  même  que  le  tumulte 
et  la  dissipation  feroieni  (pi'on  auroit  moins  d'attention  sur  lui, 
cf  qu'il  })ourioit  s'abandonner  avec  moins  de  contrainte  au 
plaisir  de  la  regarder.  Le  goût  et  la  magnificence  de  Mendoce 
parurent  dans  les  fêtes  qu'il  donna.  Jamais  on  n'en  avoit  vu  de 
si  superbes.  On  y  trouvoit  tant  de  galanterie  mêlée  avec  la  ma^ 
gnificence,  (ju'il  éloit  difficile  qu'on  ne  s'aperçûl  pas  cpi'un  amant 
avoit  pris  soin  de  les  donner.  11  enlroit  dans  tous  ces  divertisse-=- 
menls  avec  cet  enjouement  et  cette  satisfaction  que  donne  le  plai- 
sir d'amuser  ce  qu'on  aime.  Attentif  aux  moindres  actions  de  h\ 
comtesse,  il  remarqua  qu'elle  étoit  souvent  distraite  et  rêveuse, 
comme  une  personne  dont  le  cœur  seroit  prévenu  d'une  passion  ; 
il  ne  pouvoit  croire  que  ce  fût  pour  le  comte  de  Savoie;  il  savoit 
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(ju'il  éluit  d'un  âge  qui  ne  pouvoit  donrrerpoui'  lui  à  la  ronilossc 
(ju'une  amilié  de  devoir,  qui  uc  devoit  pas  la  faire  souHrir  de 
son  absence  :  ingénieux  à  se  tourmenter  lui-même,  il  s'imagiua 
({u'elle  aiiuoit  quelqu'un  en  Savoie,  et  qu'elle  en  étoit  occupée  : 
celte  idée  lui  parut  cruelle  ;  il  ne  se  llattoit  pas  d'être  aimé  de  la 
condesse,  mais  il  ne  pouvoit  souffrir  qu'elle  eu  aimàl  uu  autre. 
Cette  princesse  l'examinoit  avec  les  mêmes  préventions;  elle 
attribuoit  les  rêveries  et  les  inquiétudes  qu'elle  lui  vovoit,  ou  au 
peu  de  plaisir  qu'il  avoit  d'être  avec  elle,  ou  à  quelque  passion 
cachée  qui  n'étoit  [)as  pour  elle;  quelquefois  il  lui  paroissoit 
qu'elle  en  étoit  bien  aise,  se  persuadant  que,  n'étant  point  aimée 
de  lui,  elle  retrouveroit  sa  })remière  indiftérence  ;  mais  elle  ne 
demeuroit  pas  longtemps  dans  ce  sentiment,  et  elle  étoit  péné- 
trée de  douleur  de  penser  qu'elle  n'avoit  point  touché  son  cojur. 
Quelque  confiance  qu'elle  eût  en  Emilie,  ce  derniei'  sentiment 
lui  parut  si  honteux,  qu'elle  voulut  lui  en  taire  un  mystéi'e  :  tou- 
jours agitée  et  inquiète,  elle  se  leva  \}n  jour  beaucoup  plus  ma- 
tin qu'à  son  ordinaii'e :  elle  entra  sur  une  terrasse  qui  étoit  de 
plain  pied  à  son  appartement,  d'où  elle  descendit  seule  dans  les 
jardins  du  palais;  l'art  y  avoit  si  bien  secondé  la  nature,  que 
toute  autre  que  la  comtesse  n'auroit  pu  s'empèchei'  de  les  ad- 
mirer; mais  cette  princesse,  peu  touchée  de  leurs  beautés,  j»rit 
le  chemin  d'un  petit  bois  de  myiles  qui  étoit  assez  éloigné  du 
j)alais;  elle  s'y  promena  longtemps  en  l'êvant,  sans  pouvoir  con- 
venir avec  elle-même  si  elle  auroit  la  force  d'oublier  Meudoc<\ 
ou  si  elle  porteroit  toute  sa  vie  dans  son  cœur  le  mortel  chagrin 
d'aimer  malgré  elle,  cl  de  cacher  toujours  sa  passion  à  celui  (jui 
la  cansoit  ;  elle  n'avoit  pas  un  seul  sentinient  qui  ne  fût  com- 
battu par  un  autre  ;  enfin,  elle  vint  s'asseoir  dans  un  cabinet  dont 
la  palissade  au  milieu  du  bois  étoit  ouverte  par  trois  ou  quatre 
portes  qui  donnoient  sur  autaiU  d'allées  ;  elle  prit  le  portrait  de 
Mendoce  qu'elle  avoit  toujours;  et,  sans  savoir  ce  qu'elle  faisoit^ 
ni  ce  qu'elle  vouloit,  elle  l'ouvrit,  elle  y  attacha  ses  regards^  et^ 
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(Ml  le  coiisidriiiiil,  elle  s'îiln'iiui  dans  iiiio,  si  ])roroii(l('  l'èvei'ie, 
(luello  ju"  vdvoil  el  irciitoiidoil  |diis  rien. 

Mendoce,  qui  ignoioit  suit  bunheur,  el  qui,  bien  éloigné  do  se 
croire  aimé,  osoil  à  peine  s'avouer  à  lui-même  qu'il  en  étoil 
amouicuN,  avoil  passé  la  nui!  sans  dormir,  ef,  avant  le  jour,  il 
éloit  venu  dans  ce  bois  où  éloit  la  condesse  ;  il  marclioil  sans  des- 
sein, el  le  hasard  le  eonduisil  dans  une  de  ces  allées  qui  ahoulis- 
soienl  au  cabinet  où  elle  étoit  :  il  y  entra;  elle  étoit  tournée  de 
îuanière  ([u'il  avança  assez  près  d'elle,  sans  en  être  aperçu,  pour 
distinguer  (prelle  lenoit  un  portrait,  qui  lui   parut  être  celui 
d'un  jeune  lionnne  :  il  ne  s'y  reconnut  point;  et,  quand  même  il 
eût  su  qu'il  y  avoit  dans  le  monde  un  portrait  de  lui,  il  ne  se 
seroit  pas  imaginé  qu'il  tût  entre  les  mains  de  la  comtesse,  ni 
(|u'il  lui  donnât  cette  attention  passionnée  q)i'il  remarqua  aisé- 
ment en  elle;  il  en  fut  si  affligé,  qu'il  ne  put  s'emjtêclier  de  sou- 
pirer assez  haut  })our  interrompre  sa  rêverie  :  elle  tourna  la  tête, 
elle  vit  Mendoce;  la  boute  et  l'embarras  d'être  suiprise  par  lui 
en  regardant  son  portrait  la  tirent  rougir.  En  se  levant  avec  pré- 
cipitation, elle  ferma  la  boîte  et  la  mit  dans  sa  poche;  et,  aussi 
tremblante  que  si  elle  efit  été  surprise  par  le  comte  de  Savoie 
dans  une  rêverie  si  odensante  pour  lui,  elle  regarda  Mendoce 
sans  avoir  la  force  de  lui  parler;  il  avoil  dans  les  yeux  et  sur 
son  visage  tant  de  trouble  et  tant  de  marques  d'une  agitation 
violente,  que  la  comtesse  ne  savoit  que  penser  de  l'état  où  elle 
le  voyoit.  Ah!  madame,  lui  dit-il.  pu  is-je  vivre  après  ce  que  je 
viens  de  voir?  Eh  quoi  !  Mendoce,  dit  la  comtesse  tout  interdite, 
qu'avez-vous  donc  vu  qui  vous  cause  tant  d'étonnement?  Un  pol- 
irait, madame,   reprit-il   brusquement,  un  portrait  entre  vos 
mains,  et  qui  vous  occupe  au  jioint  que  j'ai  pu  m'approcher  de 
vous  et  marcher  assez  tort  sans  que  vous  m'ayez  entendu.  La 
comtesse,  rassurée  par  ce  discoui's,  qui  lui  faisoit  comprendre 
assez  clairement  qu'il  ne  s'y  étoil  pas  reconnu,  ne  songea  plus 
qu'à  ne  lui  pas  laisser  penser  que  ce  fût  celui  d'un  amant  :  elle 


LA   COMTESSE  DE  SAVOIE.  17 

sourit  avec  un  air  de  douceur;  et,  regardant  Mendoce  avec  plus 
de  confiance  :  Croyez-vous,  lui  dit-elle,  qu'il  ne  soit  pas  permis 
à  une  femme,  qui  est  absente  de  son  mari,  de  se  faire  un  plaisir 
d'en  considérer  quelquefois  le  portrait?  Ali!  madame,  s'écria 
Mendoce,  ce  n'est  pas  celui  du  comte  de  Savoie  que  vous  regar- 
diez avec  tant  de  plaisir  el  d'attention;  j'ai  eu  assez  de  temps 
pour  remarquer  dans  ce  })ortrait  les  traits  brillants  de  la  jeu- 
nesse; vous  cherchez  inutilement  à  démentir  mes  yeux.  Mais, 
madame,  contiiiua-t-il,  quel  est  donc  cet  homme  heureux  qui  a 
pu  loucher  votre  cœur?  est-il  digne  de  la  gloire  d'être  aimé  de 
vous  comme  vous  l'aimez? 

La  comtesse  trouva  l'air  dont  Mendoce  lui  parloit  trop  hardi; 
elle  en  fut  offensée;  et,  voulant  toujours  lui  faire  croire  qu'il  se 
Irompoit,  el  que  c'éloit  le  portrait  de  son  mari  qu'il  avoit  vu  entre 
ses  mains,  elle  prit  ce  ton  de  hauteur  et  de  lîerlé  si  naturel  aux 
[)i'incesses,  et  qu'elles  savent  le  mieux  prendre  lorsqu'elles  ont 
le  plus  de  tort.  Mendoce,  lui  dit-elle,  vous  oubliez  que  c'est  à 
moi  que  vous  parlez?  Non,  madame,  répliqua-t-il,  je  ne  l'oublie 
point  ;  mais  je  n'oublierai  jamais  ([ue  c'est  un  autre  portrait  que 
celui  du  comte  de  Savoie  dont  vous  m'avez  paru  si  occupée.  La 
comtesse,  d'un  ton  de  colère,  lui  demanda  de  quel  droit  il  osoil 
lui  témoigner  une  curiosité  si  indiscrète.  Je  l'avoue,  madame, 
répondit-il,  je  suis  un  téméraire,  je  manque  au  respect  que  je 
vous  dois,  je  me  manque  à  moi-même  ;  mais  ma  raison  n'a  plus 
de  pouvoir  sur  moi  :  j'ai  eu  assez  de  force  pour  vous  cacher  le 
violent  amour  que  vous  avez  fait  naître  dans  mon  cœur  dès  le 
premier  moment  que  je  vous  ai  vue;  mais  je  n'en  ai  pas  assez 
jtour  vous  cacher  l'affreuse  jalousie  dont  j'ai  été  saisi  à  la  vue  de 
ce  fatal  porirait  qui  met  le  comble  à  mon  malheur;  vous  n'au- 
liez  jamais  su,  continua-l-il,  que  Mendoce  mouroit  d'amour  pour 
vous,  si  ma  malheureuse  étoile  nem'avoit  fail  voir,  malgré  moi, 
que  j'ai  un  rival,  et  qu'il  est  aimé.  La  comtesse  s'étoit  fait  jus- 
qu'alors une  si  grande  violence  pour  cacher  à  Mendoce  la  tendresse 
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(ju'ellc  avuit  [)()iir  lui,  qu'elle  iio  put  se  taire  eueore  la  ci'uelle 
douleur  de  lui  laisser  penser  qu'elle  en  ressentoit  pour  un  autre; 
toute  sa  raison  l'abandonna,  et,  par  un  transport  dont  elle  ne  fut 
pas  la  maîtresse,  elle  tira  de  sa  poelic  le  portrait,  et,  le  jelantaux 
pieds  de  ce  prince  :  Mendoce,  lui  dit-elle  en  le  regaidant  avec 
des  yeux  où  sa  passion  étoit  entièrement  déclarée,  ce  portrait 
vous  fera  connoître  l'injustice  de  vos  soupçons;  si  vous  n'en 
croyez  pas  vos  yeux,  demandez  à  doua  Isabelle  si  vous  devez  en 
être  jaloux.  En  achevant  ces  mots,  elle  le  quitia  brusquement, 
et  courut  pour  gagner  son  appartement  ;  elle  y  arriva  comme 
une  personne  éperdue  et  hors  d'elle-même.  Un  repentir  vif  avoil 
suivi  de  près  l'aveu  qu'elle  venoil  défaire;  la  houle  de  penser 
(jue  Mendoce  n'ignoroit  plus  sa  passion  se  présenta  à  elle  dans 
toute  son  horreur;  la  mort,  dans  cet  instant,  lui  auroit  semblé 
douce  ;  elle  ne  pouvoit  se  |)ardonner  d'avoir  eu  si  peu  de  pouvoir- 
sur  elle;  il  lui  parut  que  le  seul  parti  qu'elle  avoit  à  prendre 
|)our  se  punir  de  sa  foiblesse,  c'étoit  de  s'arracher  de  la  présence 
de  Mendoce,  et  de  ne  le  voir  de  sa  vie;  elle  s'imagina  même 
(pi'en  s'imposant  une  loi  si  cruelle  elle  répareroit  en  (|uelque 
laçon  la  faute  qu'elle  venoit  de  faire.  Elle  s'atfermit  dans  cette 
résolution,  et,  regardant  Emilie,  qui  étoit  seule  dans  sa  chambre, 
et  ((ui,  tout  interdite  du  nouveau  troid^le  où  elle  voyoit  la  com- 
tesse, n'avoit  encore  osé  lui  en  demander  la  cause  :  Emilie,  lui 
dit-elle  en  versant  un  torrent  de  larmes,  il  faut  partir  de  Car- 
thagène,  et  en  partir  dans  ce  moment  ;  je  ne  puis  trop  tôt  quitter 
un  séjour  si  funeste  à  ma  gloire  et  à  mon  repos»  Allez,  Emilie, 
continua-l-elle  d'un  ton  absolu,  allez  donner  les  ordres  néces- 
saires pour  m'en  éloigner,  s'ilest  possible,  avant  que  l'on  puisse 
être  informé  de  mon  dessein.  L'.air  dont  la  comtesse  parloil  ne 
permit  pas  à  Emilie  de  lui  rien  répliquer;  elle  alla  porter  ses 
ordres;  ils  furent  exécutés  avec  tant  de  diligence,  que  celte 
princesse  n'étoit  pas  encore  remise  de  son  premier  tiouble  lors- 
qu'on lui  vint  dire  que  tout  étoit  prêt  pour  son  départ.  La  pensée 
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qu'elle  ne  verroil  i)liis  Mendoce  la  lit  rréiiiir;  son  courage  lui 
prêt  à  l'abandonner;  mais  entin  sa  vertu,  surmontant  sa  Ibi- 
blesse,  lui  donna  la  force  d'exé,culer  une  résolution  si  opposée  à 
ses  sentiments  ;  et,  sans  s'embarrasser  de  ce  que  penseroit  dona 
Isabelle  d'un  départ  si  })récipité,  elle  la  lit  éveiller  pour  prendre 
congé  d'elle. 

Dona  Isabelle  s'étoit  aperçue  avec  chagrin  ({ue  son  frère  étoil 
amoureux  de  la  comtesse  ;  elle  crut  que  l'absence  de  cette  prin- 
cesse le  guériroit  aisémeni  d'une  passion  qu  elle  ne  pouvoit  ap- 
prouver. Dans  cette  pensée,  quelque  amitié  qu'elle  eût  pour  la 
comtesse,  elle  s'opposa  foiblement  à  son  départ  ;  elle  ne  put  ce- 
pendant s'empêcher  de  s'attendrir  et  de  verser  des  larmes  en  lui 
disant  adieu  :  et  la  comtesse  donna  un  libre  cours  aux  siennes, 
comptant  qu'elles  seroient  attribuées  à  son  amitié  pour  dona 
Isabelle.  En  sortant  de  l'appartement  de  cette  princesse,  elle 
monta  dans  son  char;  elle  tut  surprise  de  ce  que  Mendoce  ne  pa- 
roissoit  point  ;  mais  elle  n'en  fut  pas  fâchée:  sa  vue  dans  ce  mo- 
ment auroit  encore  aigri  sa  douleur.  Après  avoir  prié  qu'on  luj 
dît  qu'elle  lui  avoit  caché  son  départ  pour  lui  épargner  l'embar- 
ras qui  accompagne  ordinairement  les  adieux,  elle  prit  la  route 
de  la  fontaine  d'Averrhoès. 

Mendoce,  qui  n'avoit  garde  de  s'imaginer  le  malheur  dont  il 
étoit  menacé,  se  croyoit,  dans  cet  instant,  l'homme  du  monde  le 
plus  heureux.  Quelque  peu  de  penchant  qu'il  eût  à  se  flatter,  les 
paroles  de  la  comtesse,  l'air  dont  elle  l'avoit  jegardé  en  les  pro- 
nonçant, et  la  parfaite  ressemblance  que,  malgré  son  trouble  et 
sa  prévention,  il  s'étoit  trouvé  avec  le  portrait,  ne  lui  laissoienl 
aucun  doute  qu'il  ne  tût  aimé  d'elle.  H  repassoit  dans  son  esprit 
toutes  les  actions  de  cette  princesse,  qui  lui  avoient  causé  tant 
d'inquiétude  et  de  jalousie.  Trouver  des  marques  de  tendresse 
pour  lui  dans  toutes  celles  qu'il  avoit  jugées  être  pour  un  autre, 
c'étoit  un  excès  de  bonheur  qui  lui  faisoit  goûter  en  un  moment 
tous  les  ])laisirs  que  les  autres  amants  ne  goûtent  qu'interrom- 
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]nis  cl  séparés.  S'il  avuit  suivi  ses  niouvcinciUs,  il  uiuuil  couru 
se  jeter  aux  pieds  de  la  comtesse,  poui'  lui  faire  connoître,  par  les 
h'ansports  de  sa  joie,  l'excès  de  son  amour;  mais  la  crainte 
qu'une  visite  laite  si  matin  ue  parût  extraordinaire  à  ceux  qui 
accompaj.;noi(Md  celte  princesse,  et  ne  leur  donnât  lieu  de  soup- 
çonner ce  (ju'il  éloil  si  iniporlant  de  leur  cacher,  le  fit  résoudre 
d'attendre  (pie  la  journée  lui  lournit  nue  occasion  de  lui  parler 
sans  témoins. 

Il  n'avoit  guère  moins  d'impatience  de  parler  à  sa  sœur  et  de 
lui  demander  l'explication  du  portrait.  Dès  qu'il  crut  qu'on  poui"- 
roit  la  voir,  il  se  rendit  chez  elle.  Il  entra  dans  son  apj)artemenl 
par  une  porte  qui  donnoit  sur  une  orangerie  :  comme  il  la  trouva 
seule  dans  son  cabinet,  il  lui  montra  d'abord  le  portrait,  et  i.l  lui 
demanda  si  elle  connoissoit  celui  pour  qui  il  avoit  été  lait.  Dona 
Isabelle  lut  d'abord  un  peu  interdite  à  cette  ([ueslion;  mais  sa 
sincérité  ne  lui  permit  pas  de  déguiser  la  vérité.  Elle  pria  son 
IVèie  de  lui  pardomier,  si,  contre  son  intention,  elle  l 'avoit  fait 
peindre.  Elle  lui  conta  ensuite  la  manière  dont  la  comtesse  avoit 
gardé  ce  portrait.  Je  ne  puis  m'empêcher,  continua  dona  Isa- 
belle, de  blâmer  cette  princesse  ;  après  ce  que  je  lui  avois  dit 
sur  ce  portrait,  c'est  une  imprudence  à  elle  de  l'avoir,  en  par- 
tant, l'émis  entre  vos  mains.  (Juoi  !  ma  sœur,  s'écria  Mendoce,  la 
comtesse  n'est  plus  ici?  Dona  Isabelle  lui  témoigna  la  surp,rise 
où  elle  étoit  de  ce  qu'il  ignoroit  son  départ. 

Mendoce,  accablé  par  une  nouvelle  si  affligeante  pour  lui,  ne 
lut  pas  maître  de  sa  douleur  et  de  n'en  laisser  voir  toute  la  vio-  - 
lence  à  sa  sœur.  D'abord  il  voulut  courir  sur  les  pas  de  la  com- 
tesse ;  mais  dona  Isabelle  sut  si  bien  lui  représenter  le  tort  qu'un 
empressement  si  marqué  feroit  à  cette  princesse,  qu'elle  arrêta 
ce  premier  transport;  il  demeura  le  reste  du  jour  dans  un  état 
diftîcile  à  exprimer.  Il  se  plaignoit  à  don  Ramir,  gentilhonniie 
(pii  avoit  toute  sa  coidiance,  de  son  malheur  et  de  la  cruauté  de 
la  comtesse,  (pii  ne  lui  avoit  lait  goùtei'  le  plaisir  de  se  croire 
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aimé  que  jioui'  augmenter  sou  amour  et  lui  faire  ressentir  plus 
vivement  le  malheur  de  la  perdre.  Mais  pourquoi  la  perdre,  don 
Ramir?  reprenoit-il  :  n'ai-je  pas  tort  de  m'atfliger  avec  tant  d'ex- 
cès? La  comtesse  doit  passer  trois  semaines  aux  eaux.  11  ne  m'est 
pas  défendu  do  la  suivre:  j'irai  la  trouver;  elle  sera  touchée  du 
respect  qui  accompagne  ma  passion  :  je  l'accoutumerai  à  la  souf- 
Irir  et  à  ne  plus  se  faire  un  scrupule  de  me  laisser  voir  qu'elle  v 
est  sensihle;  enfin,  puisf[ue  je  suis  aimé  d'elle,  je  ne  suis  pas  en- 
lièrement  malheureux. 

Cette  réflexion  adoucit  sa  douleur  :  cependant,  quelque  im- 
patience qu'il  eut  de  voir  la  comtesse,  il  se  détermina  à  soutenir 
encore  quelques  jours  d'ahsence,  plutôt  que  de  prendre  le  hasard 
de  faire  soupçonner  son  amour  à  d'auti'cs  qu'à  cette  princesse; 
mais,  en  faisant  cet  effort  sur  lui-même,  il  imagina  nue  sorte  de 
salisfaction  à  s'approcher  du  séjour  qu'elle  habifoit. 

Don  Ramir  avoit  une  assez  jolie  maison  à  trois  ou  quatre 
lieues  de  la  fontaine  d'Averrhoès;  Mendoce  partit  pour  s' y  rendre, 
sans  avertir  sa  sœur;  il  sut,  en  arrivant  à  cette  maison,  que  le 
comte  de  Savoie  étoit  venu  trouver  la  comtesse  aux  eaux  :  ce 
contre-temps,  qui  dérangeoit  ses  projets,  le  mit  au  désespoir;  il 
jugeoit  avec  raison  qu'après  le  séjour  que  cette  princesse  avoit 
fait  à  Carthagène,  ce  seroit  une  imprudence  dangereuse  pour 
elle  de  laisser  voir  à  un  mari,  qui  passoit  pour  l'homme  du 
monde  le  plus  jaloux,  tant  de  vivacité  à  la  suivre. 

Les  difficultés  irritent  les  désirs.  Mendoce  sentoit  augmenter 
celui  de  voir  la  comtesse  par  ce  nouvel  obstacle  qui  s'y  opposoit  ; 
il  ne  savoit  quel  parti  prendre;  enfin,  il  prit  celui  de  lui  écrire 
tout  ce  qu'une  passion  violente  et  animée  par  la  certitude  d'être 
aimé  peut  inspirer  de  plus  fendre  et  de  plus  capable  de  persua- 
der cette  princesse  de  lui  accorder  un  entretien  d'où  dépendoit  le 
bonheur  de  sa  vie.  Il  connoissoit  l'esprit  et  l'adresse  de  don  Ra- 
mir; il  lui  confia  sa  lettre  pour  la  rendre  en  secret  à  la  comtesse. 

Don  Ramir  avoit  lié  une  assez  grande  amitié  avec  Kmilie;  il 
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savoit  que  la  comtesse  ne  lui  cachoit  l'ieii  ;  il  jugea  à  propos  (\o 
la  prier  de  lui  rendre  la  lellrc  doiil  il  éloil  chaigô;  Emilie  eut 
d'abord  de  la  peine  à  s'y  résoudre;  mais  don  ilamir  lui  dépei- 
i^nit  le  désespoir  de  Mendoce  avec  des  couleurs  si  vives,  qu'elh» 
se  rendit  à  ses  instantes  prières.  Dés  le  même  soir,  elle  donna 
la  lettre  à  la  comtesse,  sans  lui  dire  de  qui  elle  étoit.  Cette  prin- 
cesse, depuis  qu'elle  étoit  partie  deCarthagéne,  par  un  véritable 
retour  sur  elle-même,  n'avoit  été  occupée  qu'à  combattre  sa 
passion  :  la  présence  de  son  mari,  le  tendre  attacbemeni  qu'il 
avoit  poui'  elle,  sa  propre  gloire,  tout  l'aftermissoit  dans  le  des- 
sein de  réparer  à  l'avenir  par  sa  conduite  les  fautes  qu'un  pen- 
chant trop  violent  lui  avoit  fait  commettre.  Elle  étoit  pénétrée 
de  ces  sentiments,  lorsqu'elle  reçut  la  lettre  de  Mendoce  ;  elle  ne 
put  la  lire  sans  beaucoup  d'émotion,  et  sa  passion  dans  ce  mo- 
ment se  fit  sentir  dans  loute  sa  violence  ;  mais  la  résolution 
qu'elle  avoit  prise  de  ne  jamais  voir  Mendoce  n'en  fut  point 
ébranlée;  elle  ordonna  à  Emilie  de  lui  mander,  de  sa  part, 
qu'elle  regarderoit  comme  une  ottense  mortelle  la  moindre  dé- 
marche qu'il  feroit  encore  pour  la  voir  ou  pour  lui  écrire  ;  qu'il 
falloit  se  résoudre  à  une  absence  et  à  un  silence  éternels  ;  qu<' 
cette  conduite  étoit  la  seule  qui  pût  le  rendre  digne  d'avoir  tou- 
ché un  cœur  comme  le  sien. 

Emilie  ne  s'acquitta  que  trop  facilement  d'un  ordre  si  cruel 
pour  Mendoce  :  il  pensa  expirer  de  douleur  en  lisant  sa  lettre  ;  il 
trouvoit  tant  de  dureté  dans  le  procédé  de  la  comtesse,  qu'il 
s'imagina  que  son  dé])it  lui  donneroit  la  force  d'obéir  :  mais  son 
cœur  se  révolta  bientôt  contre  ce  premier  mouvement  :  bien  loin 
de  se  soumettre  aux  défenses  rigoureuses  qu'elle  lui  faisoit,  il 
résolut  d'aller  secrètement  lui-même  à  la  fontaine  d'Averrhoès;  il 
crut  cependant  qu'il  ne  devoit  rien  précipiter,  cl  qu'il  devoJ! 
donner  le  temps  à  l'inclination  que  la  comtesse  avoit  pour  lui 
d'agir  en  sa  faveur.  Cette  princesse,  qui  craignit  que  Mendoce 
n'exécutât  pas  les  ordres  qu'elle  lui  avoil  fait  prescrire,  et  qui 


LA   COMTESSE   DE  SAVOIE.  2:^ 

n'osoit  plus  s'assurer  d'elle-même  après  l'épreuve  qu'elle  avoit 
faite  de  sa  foiblesse,  feignit  que  les  eaux  lui  faisoient  mal,  et  elle 
obligea  le  comte  de  Savoie  à  la  ramener  à  Turin. 

Mendoce,  en  apprenant  ce  départ,  perdit  le  peu  d'espérance 
qui  lui  étoit  resté;  il  en  demeura  accablé;  mais  enfin,  malgré 
sa  douleur,  il  ne  pouvoit  s'empêcher  d'admirer  une  vertu  qui  le 
désespéroit;  il  revint  à  Carthagène  avec  une  aifliction  et  une 
tristesse  dans  le  cœur  qui  lui  en  rendirent  le  séjour  insuppor- 
table ;  il  ne  songea  plus  qu'à  quitter  des  lieux  où  tout  lui  re- 
(raçoil  le  souvenir  d'une  personne  qu'il  falloit  oublier;  son  in- 
clination naturelle  le  portoit  à  la  guerre  ;  il  résolut  de  l'aller 
chercher  loin  de  ses  Ktats  :  la  fortune  lui  fournit  une  occasion 
d'exéculcr  ce  dessein. 

Un  jour  que  ce  prince  étoit  sur  le  rivage  de  Carthagène,  il 
aperçu!  une  flotte  que  la  violence  de  la  tempête  poussoit  sur 
cette  cùte.  Il  envoya  don  Ramir  au  port  ordonner  qu'on  reçût 
ceux  que  la  (empête  y  jetoit,  et  qu'on  leur  offrît  tous  les  secours 
dont  ils  auroieni  l)esoin.  Ils  étoient  dignes  de  l'attention  de 
Mendoce  :  c'étoient  ces  fameux  Normands,  si  connus  dans  les 
anciennes  histoires  d'Italie.  Tancrède,  comte  d'Hauteville,  d'une 
des  premières  maisons  de  Normandie,  avoit  douze  fils  de  deux 
lits  :  comme  son  bien  regardoit  l'aine,  selon  la  coutume  de  la 
nation,  les  cadets  ne  pouvant  compter  que  sur  leur  courage  et 
sur  leurs  épées,  six  de  ces  jeunes  seigneurs  prirent  la  résolution 
d'aller  au  delà  des  monts  chercher  une  fortune  qu'ils  ne  pou- 
voient  espérer  dans  leur  patrie.  Ils  surent  que  l'empereur  de 
Grèce  vouloit  entreprendre  de  recouvrer  l'île  de  Sicile,  où  les 
Sarrasins,  qui  s'en  étoient  emparés,  régnoient  depuis  deux  cents 
ans,  et  que  Maniasse  étoit  chargé  de  cette  expédition.  La  cou- 
ipiète  de  la  Sicile  leur  parut  propre  à  commencer  leurs  premiers 
exploits.  Le  comte  d'Eu,  parent  du  duc  de  Normandie,  que  des 
raisons  secrètes  engageoient  à  s'éloigner  de  sa  patrie,  partit 
aussi  avec  eux. 
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\a\  \]o\\o  où  ('(^s  joiiiics  Iktos  s'omhîn'cjiu'ieiit  pour  aller  trou- 
ver Maniasso  fut  lonot(Miips  sans  pouvoir  aborder  l'ile  de  Sicile  ; 
toujours  repoussée  par  des  vents  contraires,  clh;  fut  battue 
d'une  furieuse  leuipcMe  qui  l'obligea  à  relAcher  dans  le  port  de 
Carthagène.  Mendoce  )(H;,ut  ces  seigneurs  avec  la  magnificence 
((ui  lui  éloil  naturelle:  mais  rien  ne  leur  parut  si  digne  de  leur 
admiration  que  toute  la  personne  de  Mendoce  :  elle  éloit  faite 
pour  plaire;  ses  moindres  actions  avoient  des  charmes  et  des 
agrémeids  qu'on  n'a  jamais  vus  qu'à  lui  seul  :  il  avoit  infiniment 
d'esprit,  et  il  l'avoit  orné  de  tout  ce  qui  peut  rendre  un  prince; 
accompli;  il  parloit  plusieurs  langues,  et  surtout  la  Françoise, 
dans  laquelle  il  s'énonçoit  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  facilité. 
Pendant  le  séjour  que  les  Tancrède  firent  à  Carthagène  pour 
faire  radouber  leurs  vaisseaux,  le  comte  d'Eu  et  Mendoce  eureni 
le  temps  de  se  connoitre  et  de  prendre  beaucoup  d'amitié  l'ini 
pour  l'autre.  Comme  ils  ne  se  contraignoient  point  lorscprils 
étoient  ensemble,  ils  s'aperçurent  bientôt  du  profond  chagrin 
dont  ils  étoient  pénétrés.  Le  comte  d'Eu  fut  le  premier  qui 
témoigna  à  Mendoce  l'envie  qu'il  avoit  d'en   savoir   le  sujet. 
Puis-je  me  flatter,  lui  dit-il  un  jour  qu'il  trouva  ce  prince  encore 
plus  rêveur  qu'il  n'avoit  accoutumé  de  l'être,  que  vous  ne  me 
refuserez  pas  de  m'apprendre  ce  qui  cause  le  trouble  dont  vous 
paroissez  agité?  je  ne  veux  savoir  vos  peines  que  pour  les  parta- 
ger; c'est  même  une  sorte  de  douceur  qui  les  diminue,  que  d'en 
parler  avec  un  ami  qui  s'y  intéresse;  et  je  suis  si  persuadé  de 
cette   vérité,  que  je  m'imagine  un  grand  adoucissement  aux 
miennes  de  pouvoir  vous  les  confier;  je  ne  vous  cacherai  donc 
point  ce  qui  m'a  fait  quitter  une  cour  où  je  tenois  un  lang  assez 
considérable;  vous  saurez,  quand  vous  le  souhaiterez,  les  secrets 
les  plus  cachés  de  ma  vie;  j'espère  le  même  retour  de  votre 
part. 

Mendoce,  touché  de  l'amitié  et  de  la  confiance  du  comte  d'Eu, 
et  se  trouvant  dans  ces  moments  où  le  cœur  aime  à  s'épancher, 
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lie  balctiK^u  point  à  lui  apprendre  son  amour  pour  la  comtesse  de 
Savoie,  et  jusqu'aux  moindres  circonstances  de  fout  ce  qui  lui 
étoit  arrivé  avec  elle.  Le  comte  d'Eu  entra  dans  les  déplaisirs 
de  Mendoce  comme  un  véritable  ami,  et  qui  sait  par  sa  propre 
expérience  ce  qu'il  en  coûte  d'avoir  un  c(enr  trop  tendre;  il  pro- 
mit à  Mendoce  un  aveu  sincère  de  toutes  ses  foiblesses.  Comme 
il  étoit  fort  tard,  ces  deux  princes  se  séparèrent.  Le  lendemain 
matin,  le  comte  d'Eu  tint  la  parole  qu'il  avoit  donnée  ;  il  se  ren- 
dit auprès  de  Mendoce:  il  ne  tit  i)as  languir  son  impatience;  il 
prit  ainsi  la  parole  : 

Les  raisons  que  j'ai  d'être  ennemi  de  Guillaume,  duc  de  Nor- 
mandie, qui  règne  aujourd'hui,  ne  m'empêcheront  point  de  lui 
l'endre  justice  et  d(^  vous  dire,  seigneur,  qu'il  est  digne,  par  ses 
grandes  qualités,  du  rang  qu'il  occupe,  et  dont  sa  naissance  illé- 
gitime devoit  l'exclure.  Sa  cour  est  une  des  plus  polies  et  des 
plus  magnifiques  de  l'Europe.  Le  duc  Robert,  son  père,  l'avoit, 
avant  sa  mort,  fait  reconnoitre  pour  héritier  de  ses  Etats,  au  pré- 
judice de  son  oncle,  le  comte  d'/Vrque  et  d'Hiesme.  Cette  injustice 
forma  des  partis  qui  troublèrent  la  minorité  du  jeune  du(-.  La 
protection  que  lui  donna  Henri  r*",  roi  de  France,  dissipa  tous 
ces  troubles,  et  l'affermit  dans  une  autorité  usurpée. 

Lorsque  le  duc  Guillaume  fut  en  âge  de  gouverner  par  lui- 
même,  il  lit  voir  tant  de  valeur  et  de  vertu,  qu'on  oublia  en  quel- 
que manière  le  défaut  de  sa  naissance.  Le  comte  d'Arqué,  son 
oncle,  avoit  peine  à  s'accoutumera  vivre  en  sujet;  mais,  ne  se 
trouvant  pas  des  forces  suffisantes  pour  s'opposer  à  la  puissance 
du  duc  Guillaume,  il  fut  obligé  de  dissimuler  son  chagrin,  et 
d'attendre  quelque  occasion  favorable  pour  faire  valoir  ses  droits. 
Je  l'avois  vu  dans  son  château  d'Arqué,  où  il  s'étoit  retiré  avec 
la  comtesse  sa  femme,  et  mademoiselle  d'iliesme,  sa  illle,  qui 
m'étoit  destinée  :  le  sang  et  l'amitié  unissoient  déjà  nos  maisons, 
et  cette  nouvelle  alliance  devoit  en  resserrer  les  nœuds.  Le 
comte  d'Arqué  vouloit  prendre  des  mesures  pour  faire  approuver 
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ce  mariage  au  duc  Guillaume,  à  (jui  il  appréliendoit  qu'il  ne  fût 
suspect;  il  jugooil  qu'il  pourroil  s'opposeï'  à  l'union  des  deux 
maisons  qui  avoienl  de  jusles  piélenlions  à  la  souveraine  puis- 
sance. Je  souffrois  impatiemment  cette  politique;  j'élois  pas- 
sionnément amoureux  de  mademoiselle  d'Iliesme,  et  j'avois  eu 
le  bonheur  de  lui  inspir(>r  une  passion  aussi  tendre  que  celle 
que  je  ressenlois  pour  clh;.  Nos  senlinienls  étoient  approuvés  : 
ainsi  nous  nous  abandonnions  sans  contrainte  à  toute  leur  viva- 
cité. Le  mariage  du  duc  Guillaume  avec  la  fdle  du  comte  de 
Flandre  nous  attira  à  la  cour;  malgré  la  haine  que  ce  prince 
avoit  pour  tous  ceux  qui  lui  appartenoient  du  ccMé  du  duc  Ro- 
bert, il  crut  ne  pouvoir  se  dispenser  de  nous  prier,  le  comte 
d'Arqué  et  moi,  de  nous  rendre  auprès  de  lui,  et  nous  jugeâmes 
ne  devoir  point  le  refuser.  J'obtins  du  comte  d'Arqué  qu'il  se 
serviroit  de  cette  occasion  pour  proposer  au  duc  Guillaume  le 
mariage  de  mademoiselle  d'Iliesme  et  de  moi.  11  lut  résolu  qu'elh^ 
accompagnei'oit  la  comtesse,  sa  mère,  dans  ce  voyage.  J'en  fus 
d'abord  transporté  de  joie;  mais,  quand  je  fis  réflexion  à  la 
grande  beauté  de  cette  princesse,  aux  charmes  inévitables  qui 
accompagnoient  cette  beauté;  qu'elle  seroit  exposée  au  milieu 
d'une  cour  où  la  galanterie  réguoit  souverainement,  j'avoue  que 
je  ne  pus  m'empêcher  de  trembler  et  de  craindre  que  mademoi- 
selle d'Iliesme  ne  me  lit  des  rivaux  de  lous  ceux  qni  oseroient  la 
regarder. 

Je  ne  lui  cachai  point  mes  alarmes.  Si  j'avois  le  bonheur  d'être 
votre  mari,  lui  disois-je,  bien  loin  de  m'aftliger  des  effets  de 
votre  beauté,  je  serois  ravi  de  la  voir  admirer  ;  votre  vertu  me 
rassureroit  ;  mais  vous  êtes  encore  voire  maîtresse;  votre  cœur, 
qui  fait  toute  ma  fëlicilé  sans  blesser  votre  devoir,  peut  être 
sensible  pour  un  autre  que  moi  ;  enfin,  la  dissipation  de  la  coui- 
vous  rendra  moins  attentive  pour  un  amant  qui  vous  adore.  Vos 
soupçons,  me  disoit-elle,  devroient  attirer  ma  colère  ;  ils  sont 
offensants  :  je  vous  ai  laissé  voir  toute  ma  tendresse;  cette  ten- 
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dresse  est  née  avec  moi;  elle  m'est  naturelle;  les  mouvements 
de  mon  cœur  vous  sont  aussi  connus  qu'à  moi-même;  je  n'ai 
d'autre  ambition  que  celle  de  vous  plaire,  et  de  pouvoir  me  llatter 
que  je  ferai  toul  votre  bonheur.  Des  assurances  si  tendres  me 
rendirent  plus  Iranquille.  Nous  partîmes  pour  nous  rendre  à  la 
(our;  mademoiselle  d'IIiesme  y  parut  aux  yeux  de  tout  le 
monde  telle  qu'elle  paroissoit  aux  miens;  et,  au  milieu  d'une 
infinité  de  beautés  dignes  d'admiration,  on  n'en  avoit  que  pour 
elle.  Cet  applaudissement  général  étoit  llatteur  pour  moi;  j'en 
avois  de  la  joie;  mais  celle  joie  n'étoit  point  tranquille  ;  elle  étoil 
souvent  mêlée  d'inquiétude.  Mademoiselle  d'IIiesme  s'en  aperçut; 
elle  n'oublia  rien  pour  calmer  les  troubles  de  mon  cœur;  jamais 
personne  n'a  eu  une  conduite  si  sage  ni  si  aimable  pour  un 
amant  que  celle  qu'elle  avoit  pour  moi.  Après  les  fêtes  qui  sui- 
virent les  noces  du  duc  Guillaume,  le  comte  d'Arqué  ne  songea 
qu'à  quitter  un  séjour  où  tout  blessoit  ses  regards.  Il  étoit  bien 
cruel  pour  lui  de  faire  sa  cour  où  il  croyoit  devoir  régner.  En 
prenant  congé  du  duc  Guillaume,  il  lui  demanda  son  agrément 
pour  le  mariage  de  sa  fille  avec  moi.  Non-seulement  ce  prince 
le  refusa:  mais  il  lui  dit  qu'il  avoit  d'autres  vues  pour  elle, 
beaucoup  plus  avantageuses  que  relies  dont  il  s'agissoit;  qu'il  la 
considéroit  comme  si  elle  eût  été  sa  sœur,  et  qu'ainsi  le  soin 
de  son  établissement  le  regardoit.  Le  comte  d'Arqué  ne  se  laissa 
point  éblouir  par  les  discours  flatteurs  de  son  neveu  ;  mais  un 
dessein  qu'il  méditoit,  et  qui  éclata  dans  la  suite,  lui  fit  prendre 
le  parti  de  répondre  aux  fausses  protestations  d'amitié  de  ce 
prince  par  d'autres  qui  n'étoient  pas  plus  sincères. 

Le  duc  Guillaume  ne  se  contenta  pas  du  refus  qu'il  venoit  de 
faire,  il  pria  le  comte  d'Arqué  de  laisser  mademoiselle  d'IIiesme 
auprès  de  la  nouvelle  duchesse.  Cette  prière  avoit  l'air  d'un 
commandement;  le  comte  d'Arqué  sentit  la  politique  de  ce 
prince,  qui  vouloit,  en  gardant  sa  fille,  s'assurer  en  quelque 
façon  de  sa  fidélité.  Toutes  les  raisons  qu'il  put  alléguer  pour 
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s'en  délendre  riirenl  inutiles;  il  falloit  consentir  à  ce  que  le  duc 
souhaitoit,  ou  se  brouiller  ouvertement  avec  lui.  La  situation  des 
id'faires  du  comte  d'Arqué  ne  lui  permettoit  pas  d'en  venir  à  cet 
éclat;  il  se  contraignit  pour  ne  pas  mar(juer  son  chagrin,  et  il 
promit  départir  sans  sa  tille.  Je  lus  vivement  touché  du  retarde- 
ment de  mon  bonheur:  mais  les  nouvelles  assurances  que  le 
comte  d'Arqué  me  dorma  que  mademoiselle  d'Hiesme  ne  seroil 
jamais  qu'à  moi  me  firent  écouter  la  laison.  Pour  me  rassurer 
enlièrement,  ce  prince  me  contia  qu'il  espéroit  incessamment  se 
soustraire  à  la  tyrannie  de  son  neveu;  que  le  roi  de  France,  qui 
.se  repentoit  d'avoir  rendu  ce  prince  trop  puissant,  ofiVoit  un  se- 
cours très-considérable,  au  cas  qu'on  voulût  former  un  parti. 
J'ai  résolu,  me  dit-il,  de  profiter  de  cette  nouvelle  disposition; 
cependant  il  est  à  propos  que  vous  demeuriez  encore  quelque 
temps  à  la  cour,  pour  ne  donner  aucun  soupçon.  Je  fus  charmé 
de  trouver  des  raisons  de  ne  me  point  éloigner  de  mademoi- 
selle d'Hiesme.  Dès  le  lendemain  du  départ  de  son  père,  le  duc 
Ciuillaume  me  dit  que  je  ne  pouvois,  sans  l'offenser,  paroître 
encore  attaché  à  cette  princesse  ;  mais  qu'en  toute  autre  occasion 
il  me  donneroit  des  preuves  de  son  estime  et  de  son  amitié.  Ce 
ne  fut  pas  sans  un  grand  effort  sur  moi-même  que  je  parus 
soumis  à  un  ordre  si  cruel.  La  crainte  que  ce  prince  ne  m'éloi- 
gnàf  de  la  cour  et  ne  m'ôtàt  le  plaisir  d'être  dans  le  même  lieu 
que  mademoiselle  d'Hiesme  me  rendit  capable  d'obéir.  Quelle 
différence  pouimoi,  qui  étois  accoutumé  à  la  voir  à  toute  heure, 
à  lui  parler  en  liberté,  de  n'oser  l'approcher,  et  de  contraindre 
jusqu'à  mes  regards!  J'avois  du  moins  la  douceiu'  de  remarquer 
dans  les  siens  qu'elle  partageoit  ma  peine.  Cependant  le  duc 
Guillaume,  dont  l'ambition  n'avoit  point  de  bornes,  travailloit  à 
s'assurer  la  couronne  d'Angleterre,  après  la  mort  du  roi  Edouard, 
qui  n'avoit  point  d'enfants.  11  avoit  envoyé  le  comte  d'Aumale 
faire  celte  importante  négociation  ;  il  s'en  acquitta  avec  succès  : 
il  revint  avec  le  comte  llarald,  frère  de  la  reine  d'Angleterre, 
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assurer  le  duc  que  le  roi  l'avoit  fait  désigner  publiquement  pour 
son  successeur. 

Le  comte  d'Aumale  éloil  mon  intime  ami  et  un  des  plus  aima- 
tdes  hommes  de  la  cour  ;  je  lus  charmé  de  le  revoir.  Le  soir  de 
son  arrivée,  j'allai  dans  son  appartement:  il  me  rendit  compte 
de  son  voyage  d'Angleterre.  Occupé  de  ma  passion,  je  commen- 
çois  à  l'entretenir  de  mademoiselle  d'Hiesnie,  lorsque  je  crus 
l'entendre  parler.  D'abord,  je  pensai  que  c'étoil  un  effet  de  mon 
imagination  frappée  de  son  idée:  mais  j'eus  lieu  de  croire  que 
ce  n'étoit  point  une  vision,  et  que  réellement  j'enlendois  parler 
une  personne  qui  avoit  entièrement  le  son  de  voix  de  cette  prin- 
cesse; il  n'y  avoit  cependant  nulle  apparence  que  ce  fût  la  sienne  : 
l'appartement  du  comte  d'Aumale  étoit  loin  du  sien  ;  on  y  en- 
Iroit  même  par  une  autre  cour  ;  ainsi,  après  un  peu  de  réllexion, 
nous  jugeâmes  que  cette  voix,  que  je  prenois  pour  celle  de  ma- 
demoiselle d'IIiesme,  étoit  celle  d'une  autre  personne  qui  pou 
voit  ressembler  à  la  sienne.  Le  lendemain,  le  duc  Guillaume, 
({ui  vouloil  faire  voir  au  comte  Harald  les  beautés  de  la  cour, 
donna  un  bal  superbe.  Mademoiselle  d'Hiesme  en  lit  tout  l'orne- 
ment ;  elle  trouva  moyen  de  s'approcher  de  moi  dans  la  foule. 
Je  me  promenois  hier  tort  tard,  me  dit-elle,  sur  une  teri'asse  qui 
est  au  bout  de  mon  appartement  ;  il  me  sembla  que  je  vous  en- 
tendois  parler  près  de  moi  :  cette  pensée  m'a  tenue  éveillée  toule 
la  nuit.  Je  lui  répondis  avec  précipitation  que  la  même  chose 
m'étoit  arrivée.  La  duchesse,  qui  l'appela  dans  ce  moment,  nous 
empêcha  d'en  dire  davantage.  Du  reste  du  soir  je  ne  pus  parler 
à  mademoiselle  d'Hiesme;  mais  ce  qu'elle  m'avoitdit  me  per- 
suada (jue  c'étoil  elle  que  j'avois  entendue  la  veille.  J'examinai 
avec  tant  d'application  la  manière  dont  le  palais  étoit  bâti,  que 
je  remarquai  que,  malgré  l'éloignement  où  ces  deux  ap|»arte- 
nients  paroissoient  être,  ils  se  rejoignoient  par  cette  terrasse 
dont  mademoiselle  d'Hiesme  m'avoit  parlé  ;  je  visitai  avec  soin  la 
chambi'e  du  comte  d'Aumale,  pour  recoimoitre  par  où  les  voix 
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nvoieiil  pu  pénétrer;  je  liouvai  sous  la  tapisserie  une  aneienuc 
porte  qu'on  ne  eonnoissoit  point,  et  (jui  avoil  été  condamnée. 
Dès  que  j'eus  découvert  cette  porte,  je  ne  doutai  pas  qu'elle  ne 
répondit  à  la  terrasse  de  mademoiselle  d'Iliesme  ;  je  l'en  avertis 
par  une  lettre,  et  j'obtins  d'elle,  quoique  avec  beaucoup  de  peine, 
la  permission  d'en  protiler  pour  me  jeter  à  ses  pieds,  et  avoir 
avec  elle  un  entretien  que  je  souhaitois  si  ardemment:  je  lui  ré- 
pondis de  la  sagesse  et  de  la  discrétion  du  comte  d'Aumale.  Elle 
m'avoit  entendu  parler  souvent  de  son  mérite  et  de  la  tendre 
amitié  que  nous  avions  l'un  pour  l'autre. 

Les  femmes  de  cette  princesse  éloient  entièrement  à  elle,  et 
elles  n'ignoroient  pas  que  le  comte  d'Arqué  lui  avoil  ordonné  de 
me  regarder  comme  un  honune  qui  devoit  êtic  son  mari  :  cette 
assurance  ôtoit  à  cette  entrevue  ce  qu'elle  pouvoit  avoir  de  trop 
libre.  Je  ne  laissois  point  de  témoigner  à  mademoiselle  d'Hiesmc 
combien  j'étois  sensible  à  la  grâce  qu'elle  m'accordoit.  Je  sens, 
je  vous  l'avoue,  lui  disois-je,  un  renouvellement  de  goût,  de 
vivacité  et  d'empressement  que  je  n'ai  jamais  senti  ;  tout  m'est 
nouveau  ;  je  crois  commencer  à  vous  aimer  d'aujourd'hui  :  si 
celui  qui  s'oppose  à  notre  bonheur  voyoit  le  fond  de  nos  cœui's, 
il  en  seroit  touché.  Vous  voyez  que  je  compte  si  tort  sur  vous, 
que  je  ne  sépare  point  vos  sentiments  des  miens;  je  serois  bien 
malheureux  s'il  m'en  l'alloit  faire  la  cruelle  séparation.  Cette 
princesse  me  répondoitavec  une  tendresse  qui  me  charmoit  :  si, 
dans  le  cours  de  la  journée,  mes  rivaux  me  donnoient  de  la  ja- 
lousie, elle  m'en  guérissoit  ])ar  une  sincérité  qui  ne  m'étoit 
point  suspecte;  jamais  personne  n'a  eu,  avec  intiniment  d'esprit, 
un  caractère  si  simple  et  si  vrai  que  le  sien;  mais  ce  caractère, 
que  j'adorois  en  elle  en  ce  temps-là,  a  fait  depuis  le  malheur  de 
ma  vie.  Des  nouvelles  que  je  reçus  du  comte  d'Arqué  m'obli- 
gèrent à  partir  de  la  cour;  il  me  mandoit  de  l'allei'  joindre 
promptement.  J'aurois  eu  bien  de  la  peine  à  me  résoudre  de 
quitter  mademoiselle  d'Hiesme,  et  de  la  laisser  au  pouvoir  de  son 
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ennemi,  si  l'envie  de  contribuer  à  l'élévation  de  son  père  et  de 
le  mettre  en  état  de  disposer  d'elle  ne  m'y  avoit  déterminé.  Nos 
adieux  furent  tendres  et  touchants;  elle  me  jura  une  fidélité  à 
toute  épreuve.  Je  cachai  mon  départ  au  comte  d'Aumale;  la 
bonne  opinion  que  j'avois  de  lui  me  lit  penser  que  je  ne  devois 
pas  lui  confier  un  secret  dont  la  counoissance  l'auroil  mis  dans 
la  dure  nécessité  de  trahir  son  maître  ou  son  ami  :  je  priai  ma- 
demoiselle d'Hiesme  de  lui  dire  que  c'étoit  par  cette  considéra- 
lion  que  je  lui  en  avois  t'ai4  un  mystère:  je  lui  dis  aussi  que  je 
me  llattois  qu'elle  lui  parleroil  souvent  de  moi,  et  du  regret  que 
j'avois  de  me  trouver  engagé  dans  un  parti  contraire  au  sien. 
Peu  de  temps  après  que  je  fus  arrivé  auprès  du  comte  d'Arqué, 
nous  nous  mîmes  à  là  tète  des  Iroupes  qu'il  avoit  assemblées;  il 
déclara  hautement  qu'il  prétendoit  être  prélérè  au  duc,  son  ne- 
veu, qui  n'étoit  pas  fils  légitime  du  teu  duc  Robert.  Je  ne  vous 
ferai  point,  seigneur,  le  détail  d'une  guerre  et  d'une  entreprise 
que  le  bonheur  du  duc  Guillaume  rendit  inutiles.  Le  comte  d'Ar- 
qué, après  avoir  perdu  une  dernière  bataille,  se  jeta  dans  son 
château  d'Arqué;  il  y  fut  assiégé;  et,  malgré  le  secours  que  le 
roi  de  France  y  amena  en  personne,  il  se  trouva  contraint  de 
rendre  la  place,  et  de  se  sauver  aussi  bien  que  moi  en  France, 
d'où  il  passa  ensuite  auprès  du  comte  de  Boulogne,  qui  lui  offrit 
une  retraite. 

Henri  P'  me  retint  auprès  de  lui  ;  j'avois  été  assez  heureux 
pour  le  tirer,  dans  la  bataille,  d'un  danger  pressant  ;  ce  princr 
m'en  témoigna  sa  reconnoissance  par  la  donation  du  comté  de 
Soissons,  qui  réparoit  la  perte  de  celui  d'Eu,  que  le  duc  Guillaume 
avoit  coniisqué;  il  vouhd  me  faire  épouser  la  fille  du  comte  de 
Champagne.  L'amitié  dont  le  roi  m'honoroit  me  fit  prendre  le 
parti  de  lui  dire  naturellement  mes  engagements  avec  made- 
moiselle d'Hiesme,  qui  m'ôtoient  la  liberté  d'en  prendre  avec 
une  autre  et  d'accepter  un  parti  si  considérable  ;  le  roi  entra 
avec  bonté  dans  mes  raisons  et  les  apjtrouva.  Je  fus  en  quelque 
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manière  consolé  du  mauvais  succès  de  notre  endcprise,  lorsque 
je  sus  que  mademoiselle  d'IIicsme  éloit  auprès  du  comte,  son 
père,  à  Boulogne,  où  le  duc  Guillaume  avoit  eu  la  générosilède 
la  lenvoyer;  je  sentis  moins  d'aversion  pour  lui  en  apprcuaid 
(|ue  cette  princesse  n'en  avoit  leçu  aucun  mauvais  ti'ailemenl. 
Vue  assez  longue  absence  n'avoil  rien  dimiiuiè  de  la  violence  de 
ma  passion  pour  elle;  plus  pénétré  d'anioui' que  d'ambition,  la 
pensée  (jue  rien  ne  s'opposoit  plus  à  mon  mariage  avec  elle 
rem|)oi'la  dans  mon  cœur  sur  les  hautes  idées  dont  nous  nous 
étions  llaités.  Je  demandai  au  roi  la  permission  d'aller  à  Bou- 
logne :  le  comte  d'Arqué  m'y  reçut  avec  la  tendresse  d'un  père  ; 
il  supportoit  son  malheur  avec  une  constance  digne  d'un  plus 
heureux  sort  ;  je  lui  appris  les  obligations  (juc  j'avois  au  roi  de 
IVance.  Apiès  un  entrelien  que  l'impatience  que  j'avois  de  voir 
mademoiselle  d'Iliesnie  me  lit  paroilre  bien  long,  le  comte  d'Ar- 
qué me  conduisit  dans  sa  chambre,  et  il  me  laissa  avec  elh;. 
Transporté  d'amour  et  de  joie,  je  me  jetai  à  ses  genoux;  je  ne 
Irouvois  point  de  termes  assez  forts  ])0ur  lui  exprimer  ma  pas- 
sion. Jamais  elle  ne  m'avoit  paru  si  tendre  pour  moi.  Je  lui  ren- 
dis compte  de  tout  ce  que  son  absence  m'avoit  t'ait  souffrir,  et  du 
refus  que  j'avois  fait  de  la  tille  du  comte  de  Champagne.  Ce  se- 
roit,  lui  disois-je,  pai-  de  j)lus  giands  sacrifices  que  je  voudrois 
vous  prouver  l'excès  de  mon  amour;  vous  me  paroissez  la  plus 
estimable  personne  du  monde;  vous  m'assurez  que  vous  m'ai- 
mez ;  je  n'ai  plus  lien  à  souhaiter,  puisque  enfin  rien  ne  s'oppose 
j)Ius  à  notre  ])arfait  bonheur.  L'air  distrait  et  embarrassé  de  ma- 
demoiselle d'Hiesme  m'empêcha  d'en  dire  davantage  ;  j'en  eus 
de  rin(|uiétude;  mais  mon  inquiétude  et  ma  surprise  augmen- 
tèrent, lorsque,  tout  d'un  coup,  je  la  vis  qui  fondoil  en  larmes. 
Je  ne  pouvois  com])rendj-e  d'où  pouvoit  provenir  cette  affliction  ; 
je  lui  en  demandai  la  cause  avec  empressement.  Je  suis  au  déses- 
poir, me  dit-elle  ;  je  vous  aime  plus  que  je  ne  vous  ai  jamais  aimé: 
mais,  avec  cette  passion  que  je  vous  montre,  et  que  je  sens  encore 
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(lavankige,  je  ne  sciai  point  à  vous;  je  n'en  suis  plus  digne. 
Je  crus  d'aboid  que  le  malheur  du  comte,  son  père,  qui  appoi- 
loil  un  si  grand  changement  dans  sa  fortune,  lui  laisoit  tenir  ce 
discours.  Prévenu  de  cette  pensée  :  Est-il  possible,  hii  dis-je  en 
l'interrompant  avec  précipitation,  que  vous  ayez  assez  mauvaise 
opinion  de  moi  pour  croire  que  j'aie  jamais  fait  attention  aux 
biens  ni  aux  grandeurs  que  vous  pouviez  prél(;ndre?  Je  n'en  ai 
souhaité  que  pour  vous  les  offrir:  je  suis  mortellement  otfensé 
(jue  vous  ayez  pu  douter  un  moment  de  cette  vérité,  se  peut-il 
<iue  vous  ne  vous  fassiez  pas  vous-même  ce  reproche  pour  moi? 
Hélas!  me  répondit-elle,  je  donnerois  ma  vie  pour  n'avoir  que  ce 
reproche  à  me  laire  ;  mais  je  ne  veux  pas,  à  ceux  que  je  me  fais 
déjà,  ajoutei-  celui  d'abuser  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez 
de  moi,  en  vous  laissant  refuser  un  établissement  considérable, 
pour  une  personne  qui  ne  mérite  plus  votre  estime,  puisqu  elle 
a  été  capable  de  foiblesse  pour  un  autre?  Quoi  I  m'écriai-je, 
vous  m'avez  fait  une  infidélité,  et  vous  avez  la  cruauté  de  me 
l'apprendre  et  de  me  tirer  d'une  erreur  qui  m'étoit  chère?  \otre 
présence,  ine  répondit-elle,  en  redonnant  à  ma  tendresse  toute 
sa  vivacité,  a  si  fort  augmenté  des  remords  qui  l'avoient'déjà 
prévenue,  que  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  vous  les  cacher;  j'ai 
cru  même  que  ce  seroit  vous  trahir  une  seconde  fois,  si  je  vous 
laissois  ignorer  une  faute  dont  je  ne  pouvois  me  punir  plus  sévè- 
rement que  par  l'aveu  que  je  vous  en  fais.  Je  ne  saurois  vous 
exprimer,  seigneur,  les  différents  mouvements  dont  j'étois  agité 
l)endant  que  mademoiselle  d'iliesme  me  contirmoit  mon  mal- 
heur ;  la  vérité  porte  toujours  avec  elle  un  caractère  qui  se  fait 
sentir  ;  je  ne  pouvois  pas  plus  douter  de  sa  tendresse  et  de  son 
repentir  que  de  son  infidélité  :  sa  douleur  éloit  si  touchante, 
([ue  mon  cœur  ne  pouvoit  se  livrer  contre  elle  à  la  colère  :  j'y 
clierchai  un  objet,  en  voulant  savoir  le  nom  de  mon  rival  ;  il  ne 
manquoità  mon  infortune  que  d'apprendre  que  ce  rival  étoit  ce 
comte  d'Aumale,  que  j'aimois,  après  mademoiselle  d'iliesme, 
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plus  que  persoiino  au  uioudo;  co  dernier  Irait  de  malheur  me 
jeta  dans  l'accablement  et  m'ùta  la  Ibice  de  m'eii  plaindre. 

Mademoiselle  d'Hiesme  me  conta  qu'après  mon  dépari  le 
comte  d'Aumale  avoit  été  fort  assidu  au])rès  d'elle  ;  que,  dans 
les  commeucements,  il  ne  lui  parloil  que  de  moi  ;  mais  qu'in- 
sensiblement il  éloit  devenu  amoureux  d'elle;  qu'il  lui  avoit  dé- 
claré sa  ])assion;  (pi'elle  avoit  résisté  longtemps  à  y  répondre; 
qu'enfin  mon  absence,  dont  la  durée  étoit  incertaine,  le  peu 
d  espérance  que  le  comte  d'Aumale  lui  faisoit  envisager  que 
notre  entreprises  pût  réussir  et  que  nous  pussions  surmonter 
les  obstacles  qui  s'opposoient  à  notre  mariage,  joints  à  la  facilité 
que  je  lui  avois  donnée  de  se  voir  en  particulier,  l'avoient  en- 
traînée dans  une  inconstance  qui  n'étoil  pas  excusable.  Il  falloit 
bien  cependant,  continua-t-elle,  que  vous  ne  fussiez  pas  entière- 
ment elTacé  de  mon  cœur  :  je  n'entendois  rien  dire  qui  eût  rap- 
port à  vous  sans  un  trouble  et  une  émotion  que  le  comte  d'Au- 
male remarquoit  avec  douleur  :  il  n'étoit  pas  si  sûr  de  ma  ten- 
dresse qu'il  ne  craignit  un  retour  pour  vous,  si  je  vous  revoyois, 
ou  que  j'eusse  lieu  d'espérer  d'être  à  vous.  Je  ne  lus  pas  long- 
temps sans  m'apercevoir  que  ses  inquiétudes  étoient  bien  fon- 
dées ;  à  peine  étois-je  engagée  avec  lui,  que  l'on  reçut  la  nouvelle 
de  la  révolte  de  mon  père.  Le  duc  Guillaume  n'en  parut  point 
alarmé  ;  il  songea  seulement  à  en  prévenir  les  suites.  Il  se  rendit 
à  la  tète  de  ses  troupes,  et  me  laissa  auprès  de  la  duchesse,  avec 
la  même  liberté  que  si  je  n'avois  pas  été  fille  d'un  prince  qui  lui 
déclaroit  la  guerre  ;  le  comte  d'Aumale  se  trouva  obligé  de  le 
suivre:  il  partit  outré  de  jalousie;  il  s' étoit  aperçu  que  je  n'étois 
occupée  que  de  vous  et  des  périls  où  vous  alliez  être  exposé,  et 
que  je  n'avois  qu'une  légère  attention  pour  ce  qui  le  regardoit. 
Je  répondois  d'une  manière  si  contrainte  à  ses  plaintes,  que, 
bi<*n  loin  de  le  rassurer,  je  le  confirmois  dans  la  pensée  que  l'es- 
pérance  de  Vous  revoir  et  d'être  à  vous  s'étoit  emparée  de  mon 
cœur,  et  en  avoit  ellacé  le  peu  d'impression  qu'il  pouvoit  y  avoir 


LA  COMTESSE  DE  SAVOIE.  35 

faite  ;  il  avoit  raison  de  le  croire  :  sa  présence  ni'iniporkinoit;  je 
ne  pouvois  lui  pardonner  de  m'avoir  engagée  à  vous  manquer. 
Son  départ,  au  lieu  de  m'affliger,  me  donna  de  la  joie;  j'étois,  en 
quelque  façon,  soulûgée  de  pouvoir  m'abandonner  sans  con- 
Irainte  aux  tendres  sentiments  que  j'avois  pour  vous,  et  au  re- 
pentir de  ma  légèreté.  Je  résolus  de  rompre  entièrement  avec  le 
comte  d'Aumale:  il  m'écrivit  plusieurs  lettres  auxquelles  je  ne 
lis  point  réponse  ;  je  voulois  le  préparer,  par  ce  silence,  à  mon 
changement  ;  je  me  llattai  de  voir  régner  mon  père  ;  mais  je 
n'étois  sensible  au  plaisir  que  me  donnoientlie  si  grandes  espé- 
rances que  par  rapport  à  vous  :  je  ne  jouis  pas  longtemps  d'un 
espoir  si  flatteur  :  je  me  vis  réduite  à  pleurer  les  malheurs  de 
ma  famille,  trop  heureuse  encore  de  n'avoir  rien  à  craindre  pour 
vos  jours.  Le  duc  Guillaume  me  fit  dire  que  je  pouvois  aller 
trouver  le  comte,  mon  père,  à  Boulogne,  où  il  s'étoit  retiré.  Ce 
fut  pour  moi  une  sorte  de  consolation  de  partir  avant  fe  retour 
du  comte  d'Aumale;  le  plaisir  de  vous  revoir  m'a  d'abord  fait 
oublier  que  j'étois  coupable  à  votre  égard  ;  je  me  suis  abandonnée 
à  toute  ma  tendresse.  Mademoiselle  d'Hiesme  cessa  de  parler, 
parce  qu'on  la  vint  avertir  que  le  comte  d'Arqué  se  frouvoit 
très- mal. 

Cette  nouvelle,  dont  nous  fûmes  alarmés,  nous  obligea  de 
nous  rendre  promptement  auprès  de  lui  :  nous  le  trouvâmes  qui 
sortoit  d'une  foiblesse  dont  on  avoit  eu  peine  à  le  tirer;  une 
fièvre  violente  suivit  cette  foiblesse  ;  et,  deux  jours  après,  on 
désespéra  de  sa  vie.  Je  passai  ces  deux  jours  sans  avoir  aucune 
conversation  particulière  avec  mademoiselle  d'Hiesme  :  elle  ne 
quittoit  point  la  chambre  de  son  père.  Les  sujets  d'affliction  que 
nous  avions  se  confondoient  avec  celui  du  péril  où  on  lecroyoil; 
j'étois  si  peu  d'accord  avec  moi-même,  que  je  n'étois  point 
fâché  de  ne  point  trouver  d'occasion  d'entretenir  mademoiselle 
d'Hiesme;  il  n'y  avoit  rien  de  décidé  en  moi,  que  l'amour  et  la 
douleur  ;  l'aveu  qu'elle  m'avoit  fait,  en  me  prouvant  son  véritable 
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l'cloiii'  pour  moi,  dés;iriiioil  ma  colèic  ;  je  scnlois  que,  malgi'é 
(ous  les  efforts  que  je  faisois  pourla  haïr,  je  neponvois  y  réussir; 
j'étois  honteux  de  ma  Ibihlesse,  sans  la  pouvoir  surmonter;  tout 
mon  désir  de  vengeance  tomija  sur  h'  conde  d'Aumale.  Un  nou- 
veau malheur  acheva  de  m'attcndrir  pour  mademoiselle  d'Hiesme; 
son  |)èrc,  se  voyant  à  l'exlrémité,  m'appela  :  Je  meurs,  me  dit-il 
eu  me  tendant  la  main  ;  je  meurs  avec  le  regret  de  n'avoir  pu 
jouir  de  la  satisfaction  d'accomplir  la  parole  que  je  vous  ai  donnée 
de  vous  faire  épouser  ma  tille.  Jeconnois  tiop  votre  cœur  pour 
craindre  que  la  triste  situation  où  elle  se  trouve  puisse  changer 
vos  desseins  pour  elle.  Je  suis  tianquille  sur  cela,  et  je  compte 
que  vous  n'abandonnerez  ni  la  mère  ni  la  fille;  je  me  repose  sur 
vous  de  tout  ce  qui  les  regarde  ;  j'espère  qu'elles  retrouveront 
en  vous  ce  qu'elles  perdent  en  moi.  La  foiblesse  où  il  étoit  ne 
lui  permit  pas  d'en  dire  davantage;  et,  p(ni  de  moments  après, 
il  mourut.  Le  comte  de  Boulogne  emmena  madame  la  comtesse 
d'Arqué  et  mademoiselle  d'Hiesme  dans  une  maison  religieuse, 
où  elles  souhaitèrent  qu'on  les  conduisit.  Je  fus  vivement  touché 
de  la  mort  du  comte  d'Arqué  ;  ce  qu'il  m'avoit  dit  en  mourant 
ne  me  fit  plus  trouver  honteux  le  dessein  d'épouser  su  fille  ;  je 
sentois  que  je  ne  pouvois  vivre  sans  elle  ;  mon  amour  me  fit  re- 
garder ma  foiblesse  comme  un  devoir  auquel  je  ne  pouvois  man- 
quer avec  honneur. 

Apiès  quelques  jours,  que  je  laissai  passer  par  bienséance 
sans  voir  matlemoiscUe  d'Hiesme,  je  demandai  à  lui  parler;  elle 
vint  seule  me  trouver,  parce  que  la  comtesse,  sa  mère,  étoit  dans 
son  lit,  d'où  elle  u'avoit  pas  été  en  état  de  sortir  depuis  la  perte 
qu'elle  avoit  faite.  Mademoiselle  d'Hiesme  me  })arnl,  malgré  sa 
douleur,  d'une  beauté  à  éblouir;  le  grand  deuil  où  elle  étoit 
relevoit  encore  son  éclat  ordinaire  ;  toujours  plus  aveuglé  parce 
même  amour,  je  la  trouvai  plus  digne  que  jamais  de  ce  que  je 
voulois  taire  pour  elle:  je  me  fis  une  loi  de  ne  pas  môme  lui 
nommer  le  nom  du  comte  d'Aumale  :  heureux  si  j'avois  pu  lui 
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faire  oublier  ce  qui  s'étoit  passé  entre  elle  et  lui,  aussi  bien  que 
je  l'oubliois!  Mais,  lorsque  je  lui  proposai  de  l'épouser  :  Non,  me 
(lit-elle,  c'est  en  me  refusant  à  vous  que  je  veux  vous  prouver 
que  je  vous  aime  plus  que  je  n'ai  jamais  fait;  plus  jalouse 
de  votre  gloire  que  je  n'ai  été  de  la  mienne,  je  ne  consen- 
tirai point  que  vous  la  ternissiez  en  épousant  une  personne  qui 
s'est  mise  hors  d'état  de  prétendre  à  ce  bonheur;  ma  conduite 
est  toute  tracée,  parce  que  je  sens  que  je  ne  compte  plus  sur  rien 
d'heureux  ;  je  vais,  en  m'enfermant  dans  cette  maison  |)Our  tou- 
jours, ne  plus  songer  qu'à  mener  une  vie  aussi  triste  que  raison- 
nable ;  je  ne  veux  point  conserver  une  liberté  dont  je  nepourrois 
plus  vous  rendre  le  maître.  La  résolution  de  mademoiselle 
d'Hiesme  me  lit  tiembler  :  je  n'oubliai  rien  pour  l'en  détourner; 
je  tentai  tout  inutilement  ;  jamais  douleur  n'a  été  si  vive  que  la 
mienne.  Toutes  les  fois  que  je  me  représentois  cette  princesse 
dans  une  grande  jeunesse,  d'une  beauté  surprenante,  qui  se  sa- 
crifioitsi  cruellement  aux  regrets  de  m'avoir  fait  une  offense  que 
je  lui  pardonnois,  j'éfois  prêt  à  perdre  la  raison.  Elle  me  fit  dire 
qu'elle  ne  vouloit  plus  me  voir  ;  qu'elle  étoit  trop  contente  de 
penser  que  l'engagement  qu'elle  alloit  prendre,  en  lue  prouvant 
toute  sa  tendresse,  assuroit  ma  fortune;  que  son  parti  étoit  pris, 
et  que  je  ne  devois  ukî  flatter  d'aucune  changement  :  je  ne. per- 
dis cependant  l'espérance  que  lorsqu'elle  renonça  publiquement 
au  monde.  Je  repassai  en  France;  je  fus  longtemps  dans  une 
affliction  si  violente,  que  je  ne  comprends  pas  comment  j'ai  pu 
la  soutenir  sans  mourir.  J'appris  que  le  comte  d'Aumale  avoit 
été  tué  ;  sa  mort  dissipa  ma  haine,  et  ne  me  laissa  pour  lui  que 
des  sentiments  de  pitié.  Toujours  pénétré  de  mes  chagrins,  je 
m'imaginai  qu'en  changeant  de  climat  ils  s'adouciroient.  Le 
bruit  de  l'embarquement  des  Tancréde  pour  la  Sicile  me  déter- 
mina à  quitter  la  France;  j'obtins  de  Henri  F'  la  permission  de 
les  aller  joindre  ;  le  sort  m'a  conduit  ici;  l'amitié  que  j'ai  prise 
pour  vous,  et  celle  que  je  me  flatte  que  vous  avez  pour  moi,  est 
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le  seul  soulagement  dont  j'ai  été  capable  depuis  que  j'ai  perdu 
mademoiselle  d'IIiesnie.  Les  Tancrcde,  qui  entrèrent  dans  la 
fhambre  de  Mendoce,  l'empêrlièrent  de  i  éjiondre  aux  discours 
obligeanlsducomte  d'Eu. Ces  fameux  guerriers,  impatients  d'aller 
où  la  gloire  et  les  périls  les  atlendoient,  avoient  si  fort  pressé  les 
réparations  nécessaires  à  leur  ilotte,  qu'elb^  étoit  on  état  défaire 
voile,  et  qu'ils  venoient  prier  Mendoce  de  trouver  bon  ([u'ils  se 
séparassent  Ils  furent  agréablement  sur})ris  lorsqu'il  leur  dil 
qu'il  vouloit  s'embarquer  avec  eux  pour  passer  en  Sicile.  Les  pleurs 
et  les  prières  de  dona  Isabelle  ne  purentle  détourner  de  ce  dessein. 
Pendant  que  Mendoce  alloit  cherclier  dans  les  occupations  de 
la  guerre  à  effacer  de  son  cœur  et  de  son  esprit  les  charmes  de 
la  comtesse  de  Savoie,  cette  princesse  étoit  arrivée  à  Turin,  où 
elle  s'applaudissoil  d'avoir  eu  assez  de  fermeté  pour  se  mettre 
hors  de  portée  de  voir  un  prince  qui  ne  lui  étoit  toujours  que 
trop  cher.  Les  règles  austères  du  devoir  qu'elle  avoit  suivies  sa- 
tisfaisoient  sa  raison,  sans  calmer  les  troubles  de  son  cœur  ;  elle 
se  croyoit  la  plus  malheureuse  personne  du  monde,  et  elle  le 
devint  bientôt.  En  effet,  Edouard,  son  frère,  depuis  qu'il  étoit 
monté  sur  le  trône  d'Angleterre  avoit  eu  un  règne  assez  tran- 
quille; le  comte  de  Godwin,  dont  il  avoit  épousé  la  tille,  troubla 
cette  tranquillité  et  jeta,  par  sa  révolte,  le  royaume  dans  le  mal- 
heur d'une  guerre  civile  ;  ce  seigneur  assembla  une  armée,  que 
l'inconstance  naturelle  de  la  nation  rendit  bientôt  considérable  ; 
Edouard,  en  cette  occasion,  écrivit  au  comte  de  Savoie  qu'il  le 
prioit  de  lui  envoyer  des  troupes.  Non-seulement  ce  comte  lui  en 
accorda  ;  mais  il  voulut,  en  marchant  à  leur  tète,  signaler  son 
amitié  pour  son  beau-frère,  cl  satisfaire  l'humeur  guerrière  qui 
l'avoit  animé  toute  sa  vie,  et  que  l'âge  n'avoit  point  encore  éteinte 
en  lui.  Comme  il  prévoyoitque  son  voyage  pourroitétre  long,  il 
jugea  à  propos  de  nommer  un  tuteur  aux  enfants  qu'il  avoit  de 
son  premier  mariage,  et  un  régent  pour  gouverner  ses  Etats  en 
son  absence.  Son  choix  pour  ces  deux  importants  emplois  tomba 
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sur  le  comte  de  Pancallier,  un  des  plus  grands  seigneurs  de  Sa- 
voie, digne  à  la  vérité  de  ce  choix  par  sa  valeur  intrépide  et  sa 
capacité  au  maniement  des  affaires,  si  ses  grandes  qualités  n'a- 
voient  été  effacées  par  la  noirceur  de  son  àme.  Son  ambition  lui 
avoit  fait  déguiser  jusqu'alors  sa  férocité  sous  les  dehors  trom- 
peurs d'une  vertu  austère  ;  mais  sa  cruauté  naturelle,  après  s'être 
contrainte  quelque  temps,  n'en  parut  que  plus  funeste  et  plus 
impétueuse  aussitôt  qu'il  cessa  de  la  retenir.  Le  comte  de  Savoie, 
après  lui  avoir  donné  ses  derniers  ordres,  partit  pour  passer  en 
Angleterre  ;  la  comtesse  sentit  une  affliction  si  vive  de  ce  départ, 
qu'elle  en  étoit  surprise  (dle-mème  ;  il  sembloit  que  quelque 
chose,  l'avertissoit  au  fond  du  cœur  que  cette  absence  lui  seroit 
tuneste  :  ce  pressentiment  ne  fut  que  trop  vrai  ;  le  cœur  du 
comte  Pancallier,  inaccessible  à  la  pitié,  ne  le  fut  pas  ta 
l'amour. 

Obligé  par  les  ordres  du  comte  de  Savoie  de  ne  rien  décider 
sans  en  faire  part  à  la  comtesse,  il  avoit  souvent  des  entretiens 
particuliers  avec  elle,  pour  l'informer  de  ce  qui  se  passoit;  il  ne 
fut  pas  moins  enchanté  de  son  esprit  qu' il  l'étoitdéjàde  sa  beauté. 
Les  sentiments  que  cette  princesse  avoit  dans  le  cœur  répan- 
doient  un  air  de  douceur  sur  son  visage  et  dans  toutes  ses  ac- 
tions qui  acheva  de  le  perdre ,  il  en  devint  passionnément  amou- 
reux. Comme  il  étoit  né  avec  une  hardiesse  qui  alloit  jusqu'à 
l'insolence,  sans  aucun  égard*pour  le  rang  de  la  comtesse,  il  ne 
balança  pas  à  prendre  le  parti  de  lui  déclarer  sa  passion.  Cet  aveu 
fut  reçu  avec  tant  de  hauteur  et  de  tîerté,  que,  pour  peu  qu'il  lui 
fut  resté  de  raison,  il  se  seroit  repenti  de  sa  témérité,  et  auroit 
cessé  d'offenser  une  personne  qu'il  ne  devoit  regarder  qu'avec 
respect  ;  mais,  plein  d'une  présomption  qui  le  rendoit  haïssable, 
il  Cl  ut  que  la  comtesse  ne  seroit  pas  toujours  si  sévère,  et  qu'il 
l'engageroit  par  sa  persévérance  à  répondre  à  sa  passion.  Dans 
cette  pensée,  il  continua  d'importuner  cette  princesse  d'un  amour 
(jui  lui  étoit  odieux  ;  il  lassa  un  jour  si  fort  sa  patience,  qu'elle 
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le  menaça  d'en  avertir  le  comte  de  Savoie.  Kloignez-vous  de  mes 
yeux,  lui  dit-elle,  et  ne  me  forcez  pas  à  eu  venir  à  celte  extrémité, 
et  à  vous  faire  servir  d'exemple  aux  sujets  insolents  qui  s'oublient. 
Le  comte  de  Pancallier,  que  ce  discours  rendit  furieux,  perdit 
toute  considération  :  Les  sujets  comme  moi,  madame,  lui  dit-il, 
lorsqu'ils  s'oublient,  ne  sont  pas  aisés  à  punir;  ils  font  même 
quelquefois  repentir  ceux  qui  les  menacent  et  cpii  les  traitent 
avec  tant  de  mépris.  11  quitta  la  princesse,  en  finissant  ce  dis- 
cours, si  troublé  et  si  outré  de  colère,  qu'il  fit  trembler  tous  ceux 
qui  le  virent  sortir  de  son  apparteuient.  Il  éloit  encoie  dans  ces 
premiers  mouvements  de  fureur,  loisqu'il  reçut  un  courrier  du 
comte  de  Savoie  :  ce  prince  lui  mandoit  que  les  troubles  d'Angle- 
terre étoient  sur  le  point  d'être  pacifiés,  qu'il  espéroit  pouvoir 
revenir  incessamment  dans  ses  Étals.  Cette  nouvelle  fit  tVémir  le 
comte  dePancallier  ;  et,  suivant  le  génie  ordinaire  des  mécliants 
qui  craignent  encore  plus  qu'ils  ne  se  font  craindre,  il  ciiil  cpi'a- 
prés  la  menace  que  lui  avoit  faite  la  comtesse  il  étoit  perdu,  s'il 
ne  la  prévenoit  en  la  |ierdant  elle-même.  Il  avoit  pour  béritier 
un  neveu  de  même  nom  que  lui  ;  il  avoit  élevé  ce  neveu  avec  de 
grands  soins  :  le  jeune  Pancallier  étoit  le  seigneur  de  Savoie  le 
plus  beau  et  le  mieux  fait  ;  les  cbarmes  de  sa  personne  étoient 
tout  son  mérite  ;  son  oncle  le  trouva  propre,  par  la  simplicité  de 
son  esprit,  à  exécuter  les  borribles  desseins  que  son  amour  mé- 
prisé lui  inspiroit.  Livré  à  ses  passions  abominables,  la  crainte 
qu'il  avoit  des  menaces  de  la  comtesse,  la  frayeur  qu'il  avoit  du 
comte  et  le  dessein  de  vengeance  qui  s'éloit  emparé  de  cette 
àme  barbare,  ne  le  firent  pas  balancer  sur  le  choix  de  sa  victime. 
11  conclut  la  ])erte  de  la  princesse  par  le  sacrifice  de  son  neveu  ; 
il  ne  s'en  fil  pas  même  le  moindre  scrupule.  H  le  fit  venir  dans 
son  cabinet,  où,  après  lui  avoir  remis  devant  les  yeux  avec  quel 
amour  de  père  il  avoit  pris  soin  de  son  éducation  :  Je  ne  veux  pas 
borner  là  mon  amitié  pour  vous,  lui  dit-il  ;  j'ai  une  proposition 
à  vous  faire,  qui  sans  doule  vous  seia  agiéable,  et  qui  est  une 
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marque  de  ma  confiance.  La  comtesse  a  du  goût  pour  vous,  con- 
tinua-t-il,  je  m'en  suis  aperçu  ;  votre  peu  d'expérience  vous  n 
sans  doute  empêché  de  te  remarquer;  n'oubliez  rien  pour  la  per- 
suader que  vous  éles  tort  amoureux  d'elle  ;  ne  craignez  point  de 
lui  déplaire  en  vous  déclarant  son  amant;  vous  ne  sauriez  faire 
de  faute  en  suivant  mes  conseils  ;  songez  que  votre  fortune  esl 
attachée  au  bonheur  de  vous  faire  aimer  de  cette  princesse  ;  sur- 
tout, ajonta-t-il,  que  les  avis  que  je  vous  donne  sur  cela  soieni 
un  secret  impénétrable  a  tout  le  monde. 

.Moins  on  a  d'espril,  plus  on  a  d'amour-propre  etde  confiance. 
Le  jeune  Pancallier  donna  dans  le  piège;  il  lémoigna  à  son  oncle 
combien  il  éfoit  sensible  à  ses  bontés,  et  il  lui  promit  d'y  répon- 
dre par  une  obéissance  aveugle  ;  et  il  le  lit  avec  si  peu  de  ména- 
gement, que  toule  la  cour  s'aperçut  qu  il  étoit  amoureux  de  la 
comtesse.  Comme  elle  n'avoit  nulle  attention  pour  (ont  ce  qui 
n'avoit  'pas  iap[tort  à  Mendoce,  elle  n'en  faisoit  aucune  sur  les 
actions  du  jeune  Pancallier;  elle  n'avoit  garde  de  s'imaginer  qu'il 
voulût  paroitre  son  amant;  elle  étoit  si  éloignée  de  le  penser, 
qu'elle  le  traitoit  avec  i»lus  de  bonté  (pie  les  autres  seigneurs  de 
son  âge,  lui  sachant  gré  du  zèle  et  de  l'assiduité  qu'il  avoil  à  lui 
faire  sa  cour.  Cette  conduite  de  la  comtesse  ne  fut  attribuée,  par 
ceux  qui  voyoient  de  prés  ce  qui  se  passoit,  qu'à  l'ignorance  où 
elle  étoit  des  extravagances  du  neveu  du  régent;  mais  ceux  qui 
n'étoient  pas  à  portée  d'a})procher  souvent  de  cette  princesse 
ne  lui  rendoientpas  la  même  justice  :  s'ils  ne  crurent  pas  le  jeune 
Pancallier  heureux,  ils  crurent  du  inoins  qu'il  étoit  souffert.  Les 
discours  qu'on  tenoit  sur  cela  eurent  le  sort  de  toutes  les  nou- 
velles qui  s'augmentent  à  mesure  que  différentes  personnes  les 
racontent;  et,  par  un  effet  du  malheur  de  la  comtesse,  ce  biuil 
passa  jusqu'à  iMendoce  de  la  manière  du  inonde  la  plus  cruelle. 

11  étoit  en  Sicile,  où  il  rendoit  son  nom  aussi  fameux  que  celui 
des  Tancréde.  Plus  plein  de  sa  passion  que  jamais,  il  coulinit  un 
jour  au  comte  d'Ku,  en  se  promenant  avec  lui,  que  ledésii'de 
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revoir  encoi'e  une  fois  on  sa  vio  la  conitesse  s'éloit  saisi  de  lui 
avec  tani  de  violence,  qu'il  éloil  ivsolu,  quelque  chose  qu'il  en 
pût  arriver,  dès  que  la  campagne  seroit  finie,  d'aller  inconnu  à 
Turin.  Le  coude  d'Eu  pntniil  de  l'accompagner.  Ils  parloient  en- 
semble des  moyens  d'exécutei-  ce  dessein,  lorsqu'ils  furent  abor- 
dés par  un  François  nouvellement  arrivé.  Le  comte  d'Eu  s'in- 
forma de  lui,  avec  empressement,  des  nouvelles  de  la  cour  de 
France  :  cet  homme,  après  avoir  satisfait  sa  curiosité  sur  cette 
cour,  parla  de  celle  de  Savoie  où  il  avoit  passé;  et,  sans  attendre 
qu'on  lui  fit  aucune  question,  il  dit  que  le  comte  de  Savoie  étoit 
en  Angleterre;  que  jamais  il  n'avoit  rien  vu  de  si  surprenant  que 
la  beaulé  de  la  comtesse.  Cet  homme,  du  caractère  de  la  plupart 
des  gens  qui  veulent  paroître  informés,  aux  dépens  souvent  de 
la  vérité,  dit  qu'on  ne  parloit  que  des  amours  de  cette  princesse 
avec  le  neveu  du  régent.  Ce  discours  imprudent  cai:sa  à  3Jendoce 
un  saisissement  si  violent,  que  le  comte  d'Eu  en  fut  effrayé;  il 
prit  un  prétexte  pour  se  séparer  du  François  ;  il  ramena  Mendoce 
chez  lui.  Que  ne  dit  point  ce  prince  lorsqu'il  y  fut  arrivé  !  Il  vou- 
loit  partir  pour  arracher  la  vie  à  ce  rival,  qui  lui  ôtoil  le  cœur 
de  la  comtesse  ;  un  moment  après,  il  se  reprochoit,  comme  une 
foiblesse  honleuse  à  lui,  de  paroitre  si  sensible  à  l'infidélité  de 
cette  princesse.  Je  dois  la  mépriser,  disoit-il  au  comte  d'Eu; 
l'idée  que  j'avois  de  sa  vertu  me  la  faisoit  aimer  encore  plus  que 
sa  beaulé  ;  je  la  croyois  différenle  des  autres  femmes  :  mais, 
puisqu'elle  en  a  les  foiblesses,  et  que,  sans  aucun  ménagement 
pour  elle-même,  elle  me  préfère  un  indigne  rival,  je  n'aurai  pas 
de  peine  à  vaincre  mon  amour.  Mendoce  se  Ilattoit  vainement 
d'y  trouver  tant  de  facilité;  le  dépil,  la  douleur  et  la  jalousie  se 
succédoient  tour  à  tour  dans  son  cœur.  Vous  vous  abandonnez  à 
une  trop  grande  affliction,  lui  disoit  le  comte  d'Eu  ;  je  ne  puis  en 
approuver  l'excès  :  la  comtesse  de  Savoie  vous  sert  en  vous  trahis- 
sant ;  elle  vous  donne  lieu  de  vous  guérir  d'une  passion  qui  n'a 
pas  eu  le  temps  de  prendre  de  prolondes  racines.  Vous  avez  rai- 
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son,  mon  cher  comte,  interrompit  Mendoce,  et  je  devrois  me 
trouver  trop  licureux  que  la  comtesse  de  Savoie,  par  son  ingrati- 
tude, me  délivre  d'un  amour  qui  auroit  fait  toujours  le  tourment 
de  ma  vie.  Mais,  je  l'avoue  à  ma  honte,  les  charmes  de  celte  prin- 
cesse balancent  encore  dans  mon  cœur  les  sujets  que  j'ai  de  me 
plaindre  d'elle  ;  il  faut  cependant  travailler  à  les  oublier ,  ma 
gloire  y  est  intéressée;  mais  cet  effort  n'est  pas  l'ouvrage  d'un 
moment,  le  temps  seul  peut  effacer  des  impressions  si  vives. 
L'entretien  de  Mendoce  et  du  comte  d'Eu  fut  interrompu  par 
don  Ramir  ;  il  venoit  avertir  Mendoce  qu'on  se  préparoit  à  atta- 
quer les  ennemis  :  celte  nouvelle  suspendit  en  lui  toute  autre 
pensée  que  celles  que  luiinspiroil  son  courage;  il  se  rendit  en 
diligence,  avec  le  comte  d'Eu,  auprès  de  Maniasse.  Le  comte  d'Eu 
lit  voir,  en  cette  occasion,  que  la  valeur  la  plus  héroïque  a  tou- 
jours été  le  partage  de  la  nation  françoise.  Les  Tancrède,  parleurs 
actions  brillantes,  parurent  mériter  dès  lors  cette  prodigieuse 
fortune  où  ils  parvinrent  dans  la  suite  ;  Mendoce  seul  pouvoit 
leur  être  comparé,  s'il  ne  les  surpassoit.  Les  Sarrasins  prirent  la 
fuite  ;  peu  des  leurs  échappèrent  à  la  fureur  des  Grecs  ;  le  gain 
de  cette  bataille  fut  suivi  de  la  prise  de  Messine  et  de  presque 
toute  la  Sicile.  La  rapidité  de  cotte  conquête  fît  grand  bruit  en  Sa- 
voie ;  Mendoce  y  avoit  trop  de  part  pour  n'être  pas  cité'  dans  toutes 
les  relations  qui  venoient  de  ce  pays-là  à  Turin,  On  y  parloit  de 
lui  comme  d'un  héros  :  tout  ce  que  la  comtesse  entendoit  dire  de 
Mendoce  redonnoil  à  ses  sentiments  la  vivacité  que  l'absence 
avoit  en  quelque  manière  affoiblie;  elle  ne  pouvoit  s'empêcher 
de  ressentir  une  joie  secrète  de  la  gloire  qu'il  s'étoit  acquise; 
son  amour-propre  étoit  flatté  de  penser  qu'elle  avoit  touché  le 
cœur  d'un  homme  qui,  en  toutes  façons,  paroissoit  si  fort  au-des- 
sus des  autres. 

Le  comte  de  Pancallier  s'intéressoit  peu  aux  nouvelles  pu- 
bliques; l'esprit  rempli  de  sa  vengeance  et  du  désir  d'en  presser 
l'exécution  avant  le  retour  du  comte  de  Savoie,  il  s'enferma  un 
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malin  avec  son  iioveii.  Vdiis  (Mes  liop  lunireux,  lui  dit-il;  on 
vous  aime,  à  n'en  pouvoir  douter;  piofitez  des  sentiments  qu'on 
a  pour  vous;  obtenez  par  votre  hardiesse  les  dernières  faveuis 
de  la  comtesse;  forcez-la  à  ne  rien  refuser  à  vos  désirs;  on  ne 
traite  pas  l'amoui'  avec  les  princesses  comme  avec  les  autres 
femmes  :  il  faut  tout  oser  quand  on  est  siir  de  plaire;  le  respect 
les  impoi'tunc;  elles  y  sont  tiop  accoutumées.  Comme  il  leur 
est  difticile  de  trouver  des  occasions,  la  comtesse  vous  pardon- 
nera aisément  tout  ce  que  vous  entreprendrez  pour  lui  en  don- 
ner une  de  conteider  sa  passion  et  la  vôtie.  Trouvez  moyen, 
continua-t-il,de  vous  cacher  le  soir  dans  sa  chambre;  et, lorsque 
les  femmes  de  cette  princesse  seront  retirées,  vous  paroitrez  à 
ses  yeux.  Je  laisse  à  votre  amour,  ajouta-t-il  avec  un  ris  forcé, 
le  soin  du  reste  de  l'aventure. 

Le  jeune  Pancallier  saisit  avec  transport  le  pernicieux  conseil 
de  son  oncle;  il  l'asi-ura  qu'il  ne  manqueroil  ni  d'amoui' ni  de 
hardiesse  pour  l'exécuter;  que  ce  seroit  dés  le  soir  même,  parce 
qu'il  avoit  appris  que  la  comtesse  leroit  une  promenade,  d'où 
elle  ne  reviendroit  que  fort  tard,  et  que  cette  petite  absence  fa- 
voriseroit  son  dessein.  11  dit  ensuite  à  son  oncle  la  manière  dont 
il  imaginoit  de  se  placer  pour  n'être  point  surpris  ;  après  quoi  ils 
se  séparèrent.  Le  comte  de  Pancalliei',  charmé  d'avoir  trouvé 
tant  de  crédulité  dans  son  malheureux  neveu,  attendit  avec  im- 
patience la  fin  de  la  journée;  il  lit  avertir  les  principaux  sei- 
gneurs de  la  cour  de  se  rendre  auprès  de  lui  pour  une  affaire 
importante  qui  regardoit  le  service  du  comte  de  Savoie,  et,  à 
l'heure  fatale  marquée  pour  porter  les  derniers  coups  à  la  com- 
tesse, il  leur  ordoinia  de  le  suivre  dans  l'appartement  de  cette 
princesse.  Je  veux  que  vous  soyez  témoins,  leur  dit-il,  qu'il  n'y 
a  rien  de  sacré  pour  moi  lorsqu'il  s'agit  de  venger  l'honneur 
du  comte  de  Savoie,  notre  souverain.  En  finissant  ce  discours,  il 
lit  enfoncer  la  porte  de  la  chambre  de  la  comtesse;  ses  femmes 
ne  venoient  que  d'en  sortii'.  Le  jeune  Pancallier  n'avoit  encore 
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osé  se  nioiilrer;  il  lui  aussi  épouvanté  que  cette  juiiicesse  du 
bruit  qui  se  taisoit  et  du  nombre  de  gens  qu'ils  entendoient 
enlrcr  dans  cette  cliambre:  mais  son  cruel  oncle  ne  lui  donna 
pas  le  temps  de  faire  l'étlexion  sur  ce  qui  se  passoit;  il  alla  levei- 
la  portière  où  il  savoit  qu'il  devoit  èli'c  cacbé  :  Meurs,  traitre, 
lui  dit-il  en  lui  enfonçant  sou  poignard  dans  le  cœur,  el  que  la 
juste  punitiou  de  ton  audace  fasse  trembler  désormais  tous  ceux 
ipii  voudroient  t' imiter.  Pour  vous,  madame,  ajouta-t-il  en  se 
touruaid  du  enté  du  lit  de  la  comtesse,  qui.  à  demi  évanouie  de 
frayeur,  avoit  ouvert  son  rideau,  souffrez  que  nous  nous  assurions 
de  vous,  en  attendant  que  le  comte  de  Savoie,  qui  seul  a  droit 
de  disposer  de  votre  sort,  nous  ait  fait  savoii' ses  volontés.  Pen- 
daid  ce  discours,  l'étonneinent  et  la  consternation  étoient  peints 
sur  les  visages  de  tous  les  spectateurs  de  cette  sanglante  tragé- 
die; les  seigneurs  qui  eu  étoient  témoins  avoient  peine  à  a})- 
prouver  la  cruaut/'  du  comte  de  Pancallier;  ils  ne  pouvoient 
s'empèclier  d'être  attendris  du  malbeur  de  la  comtesse;  mais, 
connue  toutes  les  appai'ences  la  faisoient  ci'oire  coupable,  pei- 
sonne  n'osa  paroître  s'intéresser  })our  elle.  On  transporta  cette 
princesse  dans  un  autre  corps  de  logis  du  palais,  où  elle  fut  gardée 
avec  beaucoup  d'exactitude;  on  ne  laissa  auprès  d'elle  que  ceux 
qui  étoient  absolument  nécessaires  à  son  service  ;  Emilie  fut  de 
ce  nombre. 

La  comtesse  s'étoit  laissé  conduire  dans  ce  uouvel  apparte- 
ment avec  l'insensibilité  d'une  personne  qui  a  entièrement  perdu 
l'usage  des  sens  et  de  la  raison.  On  la  mit  dans  sou  lit;  elle  y  fut 
longtemps  sans  reprendre  ses  esprits;  enfin,  revenant  un  peu 
de  ce  trouble  afiVeux,  elle  regarda  Kmilie,  qui,  à  genoux  devant 
son  lit,  fondoit  eu  larmes  :  Ab!  Emilie,  lui  dit-elle,  quelle  lior- 
l'ible  aventure  est  la  mienne  !  puis-je,  sans  mourir,  y  penseï''.'  -le 
parois  convaincue  d'un  commerce  criminel,  moi  qui  n'ai  ja- 
mais eu  le  moindre  dessein  contraire  à  la  vertu  !  Pourquoi,  con- 
tinua-t-elle,le  jeune  Pancallier  s'est-il  trouvé  dans  macbambre? 
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Pourquoi  son  oncle  en  es(-il  informé,  et  l'a-t-il  l'ail  mourir  avec 
tant  de  lureur?  Enlin,  quel  est  le  motil  qui  les  a  fait  agir  Fun 
et  l'autre?  C'est  un  mystère  que  je  ne  puis  démêler;  je  com- 
prends seulement  que  jamais  destinée  n'a  été  si  malheureuse 
que  la  mienne.  Uni  pouria  piouver  mon  innocence  au  comte  de 
Savoie?  Tout  ce  que  je  dirai  sera  suspect;  le  jeune  Pancallier 
auroil  pu  me  justiOer  ;  sa  mort,  en  m'ôtant  cette  espérance,  me 
livre  à  la  haine  du  régent  que  je  n'ai  que  trop  irrité.  Je  paroî- 
trai  coupable  aux  yeux  d'un  mari  et  de  toute  l'Europe;  et,  ce 
qui  ajoute  encore  à  ma  douleur,  Mendoce  pourra  me  soupçonner. 
Cette  réflexion  la  toucha  si  vivement,  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de 
parler  davantage.  Elle  garda  un  morne  silence,  qui  tit  craindre 
cent  fois  à  Emilie  que  cette  princesse  ne  pût,  sans  expirer, 
soutenir  l'excès  de  son  affliction  :  cette  fille  employa  inutile- 
ment son  esprit  et  toute  son  adresse  pour  l'empêcher  de  saban- 
donner  au  désespoir.  Tout  ce  qu'Emilie  disoit  étoit  à  peine 
écouté  de  la  comtesse  ;  elle  passa  plusieurs  jours  dans  un  acca- 
blement qui  lui  tint  lieu  de  quelque  repos.  Enfin,  le  courrier 
que  le  comte  de  Pancallier  avoit  envoyé  en  Angleterre  revint, 
et  lui  apporta  une  réponse  telle  qu'il  la  souhaitoit. 

La  douleur  et  la  colère  du  roi  d'Angleterre  avoient  été  grandes 
en  recevant  sa  lettre;  mais  celles  du  ccinite  de  Savoie  avoient 
passé  les  bornes  de  la  raison.  Sa  jalousie  naturelle,  animée  par 
un  sentiment  de  gloire,  lui  fil  penser  qu'il  ne  pourroit  trop 
promplement  et  avec  trop  de  rigueur  punir  une  personne  par 
({ni  il  croyoit  avoii'  reçu  un  alfront  si  sensible.  L'action  dn 
comte  de  Pancallier  étoit  une  preuve  contre  elle,  qui  ne  laissoit 
aucun  doute  qu'elle  ne  fût  coupable.  Il  alloil  mander  qu'on  la 
fit  mourir,  si  le  roi  d'Angleterre,  qui  avoit  conservé  plus  de 
sang-froid,  ne  lui  avoit  représenté  qu'il  ne  falloit  pas  suivre  ce 
premier  mouvement;  que,  puisque  le  déshonneur  avoit  été 
public,  la  punition  devoit  l'être,  et  qu'il  devoil  sulfire  à  son 
honneur  outragé  d'abandonner  la  comtesse  à  la  rigueur  de  la 
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loi  établie  en  Lombardie  et  en  Savoie,  qui  condamnoil  toutes  les 
femmes  surprises  comme  l'avoit  été  cette  princesse  à  mourir, 
s'il  ne  se  présentoit  pas  un  chevalier,  qui,  en  combattant  son 
accusateur,  la  justifiât  par  le  sort  des  armes.  Le  comte  de  Savoie 
se  rendit  aux  raisons  du  roi  d'Angleterre,  avec  d'autant  plus  de 
facilité  qu'il  savoit  que  la  valeur  du  comte  de  Pancallier  étoit 
redoutable;  qu'il  étoit  bien  persuadé  que  persomie  n'oseroit  en- 
treprendre la  défense  de  la  comtesse,  et  qu'ainsi  sa  vengeance 
n'en  étoit  pas  moins  sûre  pour  être  différée;   il  n'accorda  que 
ti'ois  mois  à  la  justification  de  cette  princesse,  quoitjue  la  loi  lui 
en  accordât  davantage,  et  il  résolut  de  ne  quitter  l'Angieterre 
pour  retourner  à  Turin  que  lorsque  ses  ordres  seroient  exécutés. 
Le  comte  de  Pancallier,  que  son  crime  avoit  rendu  encore  plus 
farouche,  se  fit  un  barbare  plaisir  d'aller  lui-même  annoncer  à 
la  comtesse  un  si  terrible  arrêt;  il  n'attendit  pas  sa  réponse,  il 
sortit  pour  le  rendre  public.  Quelque  préparée  que  fût  la  com- 
tesse au  plus  funeste  événement,  une  condamnation  si  prompte 
la  surprit.  La  tendresse  que  le  comte  de  Savoie  avoit  paru  avoir 
pour  elle  lui  avoit  fait  croii'e  qu'il  n'en  viendroit  point  à  cette 
extrémité  sans  lui  avoir  parlé  et  sans  avoir  examiné  par  lui- 
même  si  elle  étoit  véritablement  coupable.  L'horreur  de  son 
supplice  et  la  honte  qui  y  étoit  attacliée  la  firent  frémir  :  Emilie 
fit  un  eftort  sur  sa  propre  douleur  pour  adoucir  celle  de  la  com- 
tesse, et  pour  lui  donner  des  espérances  qu'elle  n'avoit  peut-être 
pas  elle-même.  Rassurez-vous,  madame,  lui  disoit-elle,  et  croyez 
que,  malgré  ceux  qui  veulent  ternir  votre  réputation,  votre  in- 
nocence trouvera  des  défenseurs.  Ce  discours  fit  peu  d'impres- 
sion sur  l'esprit  de  cette  princesse;  elle  se  croyoit  trop  malheu- 
reuse pour  espérer  que  quelqu'un  voulût  s'exposer  pour  elle.  Il 
y  avoit  cependant  des  moments  où  il  ne  lui  paroissoit  pas  im- 
possible que  Mendoce  vînt  à  son  secours;  mais  elle  s'arrêtoit  peu 
sur  cette  pensée;  mille  raisons  la  détruisoient.  Je  ne  dois  point 
juger  des  sentiments  de  Mendoce  parles  miens;  tout  ce  qui 
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m'csl  rcviMiii  do  lui  a  coulrihiK'  à  leiidic  imililcs  les  ctloils  (\[w 
ma  raison  iaisoil  [lour  siiiiiiitiilci  ma  passion;  cl  ce  qu'il  ciilcn- 
flra  dire  de  moi  me  Icra  paroilro  à  ses  yeux,  Moii-seulemeul  in- 
digne de  son  altaclicment,  mais  même  de  son  souvenir.  .Madame, 
lui  répondit  Emilie,  dans  la  situation  mallieureuse  où  vous  êtes, 
vous  ne  devez  songer  (ju'à  siiuver  votre  vie  et  à  eonfondre  vos 
ennemis,  qui  osent  vous  accuser  d'une  façon  si  injurieuse  ;  il  ne 
vous  est  pas  permis  de  n'en  ])as  chercher  les  moyens:  je  n'en 
vois  poiidde  plus  sûr  que  celui  d'avoir  recouis  à  Mendoce;  c'est 
le  seul  homme  que  vous  connoissiez  (jui  ait  nnc^  veitu  assez  nojjle 
pour  une  paieille  entreprise;  vous  ne  devez  vous  l'aire  aucun 
scrupule  de  lui  écriie,  ])uisqu'il  s'agit  de  votre  gloire;  je  me 
charge  de  lui  iaire  tenir  votre  lettre.  La  comtesse  avoit  hien  de 
la  peine  à  se  résoudre  de  suivre  le  conseil  d'Emilie;  elle  crai- 
gnoit  de  l'aire  une  démarche  inutile,  et  que  Mendoce,  déjà  trop 
pi'évenu  contic  elle  sur  les  hruits  puhlics,  n'ajoutât  pas  foi  à  ce 
qu'elle  lui  manderoit  pour  les  détruire.  Enlin,  l'image  affreuse 
d'une  mort  qui  la  déshonoreroil,  et  les  persécutions  d'Emilie, 
qui  augmeidoient  tous  les  jours,  la  déleiminèrent,  quoique  avec 
peu  d'espérance  de  succès,  à  écrire  à  Mendoce.  Ce  prince  éprou- 
voit  de  son  enté  d'autres  revers  de  la  foilune. 

11  étoit  parti  de  Sicile  sur  la  nouvelle  qu'il  avoit  reçue  que  les 
Tolède,  profitant  de  son  absence,  s'étoient  emparés  d'une  partie 
de  ses  Etats,  et  qu'ils  avoient  mis  le  siège  devant  Carthagéne. 
Mendoce,  accompagné  du  comte  d'Eu,  qui  n'avoit  point  voulu 
l'abandonner,  étoil  eidré  dans  la  place  :  ainsi  il  ignoroit  les  der- 
niers malheurs  de  la  comtesse  de  Savoie.  I.e  discours  (|u'on  lui 
avoit  tenu  contre  elle,  en  Sicile,  étoit  demeuré  profondément 
gravé  dans  son  àme,  et  y  avoit  jeté  tout  le  trouble  imaginable  : 
mais  le  j)enclianl  naturel  qui  nous  porte  presque  toujours  à  nous 
llatter  dans  nos  malheuis  lui  faisoit  quelquefois  soupçonner  ce 
bruit  de  fausseté.  Le  désespoir  de  n'être  point  en  liberté  d'aller 
s'en  éclaircir  lui  faisoit  négliger  le  soin  de  sa  vie,  et  avoit  encore 
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augmenté  sa  valeur  ;  on  le  regardoit  comme  un  lionime  extraoi'- 
dinaire.  Le  comte  d'Eu  lui  faisoit  souvent  des  reproches  de  ce 
qu'il  s'exposoit  trop  légèrement,  sans  le  persuader  de  prendre  à 
l'avenir  plus  de  précaution.  Un  jour  que  Mendoce  rentroit  dans 
la  ville,  au  retour  d'une  sorlie  où  il  avoit  fait  des  actions  sin^pie- 
nantes,  on  lui  dit  qu'un  prisonnier  demandoit  à  lui  parler  :  il 
ordonna  qu'on  le  fit  entrer;  son  étoiuiement  ne  se  put  exprimer 
lorsqu'il  reconnut  ce  prisonnier  pour  un  écuyer  de  la  comtesse, 
qui  étoit  frère  d'Emilie.  Ce  jeune  homme,  zélé  pour  sa  princesse, 
n'ayant  point  trouvé  Mendoce  en  Sicile,  où  sa  sœur  l'avoit  en- 
voyé, etoit  venu  le  chercher  dans  ses  États;  et,  ayant  appris  que 
ce  prmce  éfoit  dans  Carthagéne,  il  avoit  eu  l'adresse  de  se  mêler 
avec  les  ennemis,  et  de  se  faire  prendre  prisonnier  à  la  sortie 
qu'avoit  faite  Mendoce.  Il  fit  à  ce  prince  le  récit  de  la  cruelle 
aventure  de  la  comtesse  ;  et  il  lui  dit  tout  ce  qu'il  crut  devoir  le 
persuader  de  l'horrible  injustice  de  l'accusation  qu'on  lui  fai- 
soit. 11  lui  donna  ensuite  la  lettre  de  cette  princesse,  et  il  n'ou- 
blia rien  pour  l'engager  à  la  secourir. 

Mendoce  setrouvoit  agité  dans  ce  moment  de  mouvements  si 
violents,  causés  par  l'amour  et  la  jalousie,  qu'il  n'écoutoit  qu'à 
peine  ce  qu'on  lui  disoit,  et  qu'il  ne  daigna  pas  lire  la  lettre.  11 
se  fil  dans  sou  esprit  une  confusion  qui  ne  lui  laissa  rien  voir 
que  les  apparences  du  crime  de  la  comtesse,  et  qui  lui  ferma  les 
yeux  sur  tout  ce  qui  le  pouvoit  porter  à  la  pilié.  Saisi  de  dépit  et 
de  colère  :  Allez,  dit-il  au  frère  d'Emilie,  rendez  compté  de  la 
situation  où  vous  me  trouvez;  elle  ine  force  à  refuser  ce  qu'on 
souhaite  de  moi,  et  à  vous  dire  qu'il  faut  chercher  un  autre  dé- 
fenseur. Partez,  continua-t-il,  ne  perdez  pas  un  moment.  En 
finissant  ce  discours,  sans  vouloir  l'écouter  davantage,  il  le  re- 
mit entre  les  mains  d'un  officier,  à  qui  il  ordonna  de  le  conduire 
en  sûreté  hors  de  la  ville.  Mendoce  éloit  si  transporté  (ju'il  ne  se- 
reconnoissoil  plus  lui-même;  son  tiou])le  éloit  si  grand,  que  le 
comte  d'Eu  éloit  entré  dans  sa  chambre,  et  lui  en  avoit  déjà  de 
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iiudidé  plusieuis  luis  la  cause,  sans  qu'il  y  eût  l'ail  aucune  allen- 
liuii;  il  aperçut  enfin  ce  prince,  el  il  fit  un  el'loit  sur  la  violence 
de  ses  |)assions  pour  lui  conter  ce  qu'il  venoit  d'apprendre  de  la 
comtesse  de  Savoie.  En  refusant  de  combattre  pour  elle,  conti- 
nua Mendoce  sans  donner  le  temps  au  comte  d'Eu  de  lui  lé- 
pondre,  j'ai  moniré  que  l'amour  n'a  plus  de  pouvoir  sur  moi 
lorsqu'il  n'est  plus  soutenu  par  l'estime;  la  comtesse  s'est  ren- 
due indigne  de  celle  que  j'avojs  pour  elle;  les  soupçons  qu'on 
m'avoit  donnés  sur  sa  conduite  sont  trop  cruellement  confirmés  ; 
je  ne  saurois  plus  douler  que  l'ingrate  n'ait  oublié  pour  un 
autj'c  ces  laisons  d'honneur  et  de  bienséance  dont  elle  s'est  dé- 
léndue  contre  moi.  Hélas!  lorsque  ses  rigueurs  faisoient  toutes 
mes  craintes,  je  ne  pensois  pas  que  j'en  serois  le  seul  objet; 
et,  désespérant  de  l'obliger  jamais  à  prendre  un  engagement 
avec  moi,  je  ne  m'étois  point  imaginé  qu'elle  en  pût  prendre 
avec  un  autre. 

Le  comte  d'Eu  trouvoit  que  la  douleur  de  Mendoce  étoit  si 
juste,  qu'il  crut  en  devoir  laisser  passer  les  premiers  mouve- 
ments avant  que  d'entreprendre  de  le  persuader  de  la  modérer  ; 
il  laissoit  un  libre  cours  à  ses  plaintes,  et  se  confentoit  de  s'al- 
tliger  avec  lui.  Dans  le  temps  que  Mendoce  étoit  le  plus  animé 
contre  la  comtesse,  l'envie  de  savoir  comment  elle  pourroit  s'ex- 
cuser auprès  de  lui,  et  peut-être  l'espérance  de  trouver  de  nou- 
veaux sujets  de  la  haïr,  lui  tirent  ouvrir  la  lettre  qu'elle  lui  écri- 
voit,  et  il  y  lut  ces  mots  : 

«  Le  peu  d'attachement  que  j'ai  pour  la  vie  m'a  fait  jusqu'ici 
négliger  le  soin  de  la  conserver;  mais,  quand  je  fais  réflexion 
que,  si  je  la  perds,  je  paroitrai  cou})able  d'un  crime  dont  le 
simple  soupçon  me  fail  horreur,  je  me  reproche  à  moi-même 
cette  indifférence,  elje  me  détermine  enfin  à  vous  faire  savoir  mes 
malheurs  :  le  frère  d'Emilie  vous  en  instruira  ;  je  m'en  épargne 
le  récit  trop  cruel.  Malgi'é  les  apparences  qui  me  condamnent 
aux  yeux  de  tout  le  monde,   j'ose  me  flatter  que  je  ne  le  serai 
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point  par  vous;  vous  savez  mes  sentiments  les  plus  secrets: 
l'aveu  que  vous  m'en  avez  arraché,  et  dont  je  me  suis  punie  si 
sévèrement,  me  justifie  auprès  de  vous.  Il  m'est  permis  de  le 
rappeler  dans  l'état  où  je  suis;  il  doit  vous  engager  à  prendre 
ma  défense  ;  mais  d'affreuses  idées  me  persuadent  que,  peut-être, 
il  ne  sera  plus  temps,  et  qu'une  mort  indigne  de  ma  vie  pré- 
viendra votre  secours.  Qui  auroit  pu  croire  qu'une  fin  si  funeste 
lermineroit  des  jours  qui  étoient  si  tranquilles,  avant  que  je 
vous  eusse ^vu?  Ne  refusez  pas  des  larmes  à  une  destinée  si  peu 
méritée  et  si  malheureuse,  et  n'oubliez  jamais  que  je  vous  donne 
aujourd'hui  la  plus  forte  preuve  de  confiance  et  d'estime  que, 
pendant  sa  vie  et  en  mouianf,  pouvoil  vous  donner  la  comtesse 
de  Savoie.  » 

Cette  lettre  fît  sur  Mendoce  un  effet  bien  différent  de  celui 
qu'il  en  avoit  attendu  ;  il  eu  fut  si  attendri,  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher de  répandre  des  larmes.  A  peine  eut-il  la  force  d'aclicver  de 
la  lire,  elle  lui  tomba  des  mains;  si  elle  ne  lui  ota  pas  entière- 
ment sa  jalousie,  elle  lui  fit  du  moins  regarder  avec  étonnement 
que  cette  jalousie  l'eût  aveuglé  au  point  de  lui  faire  envisager 
sans  frémir,  la  mort  d'une  personne  qu'il  avoit  aimée  si  passion- 
nément, et  qu'il  n'aimoit  encore  que  trop  pour  son  repos;  il  se 
reprochoit  sa  dureté  ;  l'action  qu'il  venoit  de  faire  lui  parut  bles- 
ser les  lois  de  l'honneur.  Plus  il  réfléchissoit  sur  ce  que  lui  man- 
doit  la  comtesse,  et  plus  il  trouvoit  que,  quelque  chose  qu'il  lui 
en  pût  coûter,  il  devoit  la  tirer  du  péril  où  elle  étoit.  Je  serois 
indigne  de  vivre,  disoit-il  au  comte  d'Eu,  si  j'abandonnois  une 
princesse  qui  a  recours  à  moi  ;  la  crainte  de  hasarder  par  mon 
absence  de  perdre  mes  Etats  ne  doit  point  me  faire  balancer  un 
moment.  Le  comte  d'Eu  non-seulement  ne  s'opposa  point  à  la 
résolution  de  Mendoce,  mais  il  en  facilita  même  l'exécution,  en 
lui  disant  qu'il  pouvoit  lui  confier  la  défense  de  Carthagène,  cf 
qu'il  devoit  être  assuré  que,  s'il  n'étoit  pas  assez  heureux  pour 
la  lui  conserver,  il  pouvoit  compter  du  moins  qu'il  s'enseve- 
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lii'oit  suLis  SCS  mines  avaiil  ([uc  de  la  laisser  passer  à  ses  eri- 

II  émis. 

Mcndoce,  pénétré  de  reconnoissaiice,  embrassa  lecomle  d'Eu; 
et,  après  lui  avoir  demandé  pardon  de  ce  qu'il  alloil  abuser  de 
son  amitié,  il  prit  avec  lui  les  mesures  nécessaires  pour  son 
départ.  Elles  lurent  qu'on  leroit  répandre  le  bruit  qu'il  alloit 
s'absenter  pendant  quelques  jours  pour  une  négociation  secrète 
qui  pouvoit  terminer  la  guerre,  et  de  laisser  au  comte  d'Eu 
un  ordre  pour  commander  en  son  absence  ;  il  ne  voulut  mener 
dans  son  voyage  ({u'un  seul  liomme  avec  lui  ;  ce  ne  put  être  don 
Ramir,  il  avoit  été  blessé  quelques  jours  auparavant. 

Les  assiégés  tirent  une  sortie  :  comme  elle  n'étoit  que  pour 
favoriser  celle  de  Mendoce,  elle  ne  fut  ni  difficile  ni  dangereuse. 
Ce  prince  fit,  pour  se  rendre  en  Savoie,  toute  la  diligence  que 
peut  faire  un  amant  qui  court  assurer  les  jours  de  ce  qu'il  aime; 
il  laissa  l'Espagnol  qu'il  avoit  avec  lui  à  cinq  ou  six  lieues  de 
Turin  :  il  jugeoit  à  propos  d'y  entrer  seul;  son  impatience  lui 
permit  à  peine,  lorsqu'il  y  fut  arrivé,  de  descendre  de  cheval 
pour  se  rendre  au  palais  ;  il  espéroit  trouver  le  moyen  de  parler 
à  Emilie  ou  à  son  frère,  avant  que  de  combattre  le  comte  de 
Pancallier.  Comme  il  marchoit  dans  le  palais  avec  quelque  sorte 
d'inquiétude  d'être  reconnu  de  quelque  autre  que  de  ceux  qu'il 
clierclioit,  en  traversant  une  galerie  il  vit  paroître  une  foule  de 
monde  qui  lui  sembla  venir  à  lui  ;  il  songeoit  à  l'éviter,  lorsqu'il 
aperçut  une  porte  à  demi  ouverte  ;  il  s'y  jeta,  el,  par  un  effet  du 
hasard,  c'étoit  précisément  le  lieu  où  l'on  ainenoit  la  comtesse  ; 
le  terme  tixé  pour  sa  justification  expiroit,  et  elle  venoit  satis- 
faire aux  devoirs  que  sa  vertu  et  la  religion  exigeoieid  d'elle. 
Mendoce  étoit  placé  derrière  un  rideau  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre;  le  spectacle  qui  s'offrit  à  lui  mit  sa  constance  à  la  der- 
nière épreuve,  il  vit  la  comtesse  entrer  avec  un  air  modeste  et 
une  tlouleur  courageuse,  qui  sembloient  faire  voir  l'innocence 
de  son  àmc  et  le  mépris  qu'elle  avoit  pour  la  vie.  Elle  demeura 
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soiilo  avec  celui  qu'elle  inoil  clioisi  pour  la  préparer  à  la  niorl  ; 
la  certitiule  qu'elle  croyoil  avoir  de  u'èlre  enleudue  que  de  lui, 
la  faisoit  parler  assez  haut;  ainsi,  Mendoce,  sans  le  vouloir,  fui 
forcé  d'apprendre  les  secrets  les  plus  cachés  de  cette  piincesse, 
et  il  fut  convaincu,  par  ce  qu'il  entendit,  qu'elle  ne  se  reprochoit 
rien  que  la  tendresse  qu'elle  avoit  eue  pour  lui,  et  dont,  malgré 
les  sujets  qu'elle  croyoit  avoir  de  s'en  plaindre,  elle  s'accusoit 
encore  dans  ces  tristes  moments.  Je  pardonne  au  comte  de  Sa- 
voie, ajouta-t-elle  enlin  à  ce  qu'elle  venoit  de  dire,  l'injustice  de 
ma  mort;  je  ne  me  crois  pas  entièrement  innocente  à  son  égard, 
puisque  j'ai  eu  pour  un  autre  des  sentiments  que  je  ne  devois 
avoir  que  pour  lui  ;  et  c'est  à  cette  faute  involontaire  et  qu'il 
ignore,  que  je  sacrifie  ma  vie  à  celui  de  qui  je  la  tiens. 

Pendant  que  la  comtesse  parloit,  iMendoce  pensa  vingt  fois 
ouvrir  le  rideau  et  s'aller  jeter,  transporlé  d'amour,  d'admira- 
lion  et  de  joie,  aux  genoux  de  cette  princesse.  Le  respect  pour 
ce  qui  se  passoit,  et  la  crainte  de  se  rendre  inutile  à  la  défense 
des  jours  de  la  comtesse,  furent  seuls  capables  de  l'arrider;  il 
profita  du  trouble  et  de  la  confusion,  lorsqu'on  la  ramena  dans 
son  appartement,  poin^  sortir  sans  être  remarqué.  On  avoit 
dressé,  dans  le  milieu  de  la  place  qui  étoit  devant  le  palais,  une 
colonne  de  marbre  blanc,  où  étoit  atlaché  une  espèce  de  bouclier, 
sur  lequel  celui  qui  demandoit  le  combat  devoit  écrire  son  nom. 

Mendoce,  ne  voulant  point  mettre  le  sien,  fit  seulement  écrire 
qu'un  chevalier  se  déclaroit  défenseur  de  la  comtesse  de  Savoie, 
et  aussitôt  il  alla  dans  un  endroit  écarté  de  la  ville,  où  il  avoil 
laissé  ses  armes.  Pendant  qu'il  les  reprend  avec  beaucoup  d(! 
diligence,  la  joie  publique  avoit  déjà  annoncé  au  comte  de  Pan- 
callier  le  secours  imprévu  qui  arrivoit  à  la  comtesse  ;  sa  fierté 
ne  se  démentit  point  en  cette  occasion;  son  esprit,  peu  suscep- 
tible des  préventions  de  ce  temps-là,  ne  lui  fit  point  appréhen- 
der une  preuve  remise  au  sort  des  armes.  Persuadé  que  la  valeur 
et  non  la  justice  décidoit,  il  se  prépara  à  soutenir  sou  crime  sans 
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cntinlo  et  snns  remords;  il  nirpiis;)  iiiriiio  un  ciiiiomi  qui  ne 
vouloil  ))as  S(^  uonnner,  el,  sans  l'aire  sur  eela  les  difficultés  qu'il 
auroil  pu  faire,  il  ordoiuia  que,  selon  l'usage,  on  demandât  à  la 
comtesse  si  elle  remettoit  ses  intérêts  au  chevalier  inconnu  qui 
offroit  de  les  soutenii'.  Cette  princesse,  bien  loin  de  ressentir  de 
la  joie  de  ce  (pi'il  se  trouvoil  un  homme  assez  généreux  pour 
prendre  son  parti,  ne  put  s'empêcher  d'en  soupirer  et  d'hésiter 
sur  sa  réponse  ;  mais  aussitôt,  se  faisant  un  crime  des  raisons 
qui  la  portoient  à  cette  incertitude  et  à  souhaiter  la  mort,  elle 
accepta  un  secours  qu'elle  eût  peut-être  refusé,  si  elle  avoit  osé 
s'abandonner  aux  mouvements  de  la  douleur  et  du  désespoir  se- 
cret que  toute  sa  vertu  avoit  peine  à  vaincre.  Voulant  même,  par 
un  témoignage  public,  réparer  le  peu  de  satisfaction  qu'elle 
avoit  laissé  voir,  elle  tira  de  son  doigt  une  bague,  et  en  la  re- 
mettant à  celui  qui  étoit  chargé  de  savoir  sa  volonté,  elle  lui  or- 
donna de  la  porter  à  son  protecteur,  et  de  le  prier  de  sa  part  de 
la  recevoir,  non-seulement  comme  un  aveu  qu'elle  faisoit  de  lui, 
mais  aussi  comme  le  présage  assuré  de  la  victoire  dont  son  in- 
nocence lui  répondoit.  Peu  de  moments  après  le  consentement 
de  la  comtesse,  on  vint  la  prendre  pour  la  conduire  au  lieu  où, 
selon  ce  qui  étoit  porté  par  la  loi,  elle  devoit  être  témoin  de  la 
décision  de  son  sort.  La  honte  de  paroître  en  public  d'une  façon 
si  indigne  d'elle  répandoit  sur  son  visage  une  rougeur  qui  ne 
servoit  qu'à  augmenter  sa  beauté,  sans  diminuer  cet  air  de  no- 
blesse qui  lui  étoit  naturel  :  il  s'éleva  un  murmure  d'admiration 
en  la  voyant  paroître,  qui  ne  cessa  que  lorsque  les  juges  du  camp 
eurent  fait  donner  le  signal  d'un  combat  où  la  valeur  et  le  cou- 
i-age  tirent  voir  ce  qu'ils  ont  de  grand  et  d'admirable.  La  victoire 
demeura  longtemps  incertaine;  enfin,  31  endoce,  irrité  de  trouver 
tant  de  résistance,  pressa  si  vivement  le  comte  de  Pancallier, 
qu'il  le  fit  lomber  à  ses  pieds  mortellement  blessé.  Tout  le 
monde  applaudit  par  de  grands  cris  à  la  victoire  de  Mendoce, 
et  aussit(M  les  principaux  seigneurs  de  Savoie  s'approchèrent 
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pour  on I end ro  le  romlo  do  Panrallier,  qni  avoil  fnit  signe  qn'il 
vonloit  parler.  Il  déclara  publiqnemenl  sa  trahison;  à  peine 
avoi(-il  jnstifié  la  comtesse  par  le  récit  de  tous  ses  crimes,  que  le 
peuple  furieux  se  jeta  sur  lui,  et  par  toutes  sortes  de  cruautés  et 
d'indignités,  rendit  sa  mort  aussi  terrible  que  devoil  l'être  celle 
d'un  aussi  méchant  homme. 

Pendant  que  le  peuple  manpioit  à  la  comtesse,  par  l'ardeur  de 
la  venger,  son  zèle  et  son  attachement,  et  que  toute  la  cour,  dont 
elle  étoit  adorée,  la  reconduisoit  ftn  triomphe  au  palais,  Men- 
doce  disparut;  et,  malgré  tous  les  soins  que  l'on  prit  par  les 
ordres  de  la  comtesse  pour  en  apprendre  des  nouvelles,  on  ne 
put  y  réussir.  Elle  fut  véritablement  fâchée  de  ne  point  connoître 
celui  à  qui  elle  avoit  de  si  grandes  obligations,  et  de  ne  pouvoir 
lui  en  témoigner  sa  reconnoissance.  On  fit  partir  un  homme  con- 
sidérable pour  porter  au  comte  de  Savoie,  en  Angleteri'e,  une 
nouvelle  qui  le  devoit  combler  de  joie.  La  comtesse  s'étoit  trou- 
vée, dans  le  cours  de  cette  journée,  dans  des  situations  si  vio- 
lentes, qu'il  étoit  bien  juste  qu'on  la  laissât  enfin  à  elle-même. 
Elle  s'enferma  avec  Emilie  dans  son  cabinet  ;  dès  qu'elle  se  vit 
seule  avec  elle,  et  qu'elle  fit  réflexion  sur  le  peu  de  joie  que  lui 
donnoit  un  changement  si  avantageux,  quels  reproches  ne  se  fit- 
elle  point!  Je  suis  justifiée,  Emilie,  disoit-elle,  et  je  ne  suis  pas 
contente;  je  dois  la  vie  et  l'honneur  à  un  autre  qu'à  Mendoce;  il 
ne  m'a  pas  même  jugée  digne  de  sa  pitié;  il  ne  s'est  fait  un  fan- 
lôme  d'obligation  et  de  devoir  que  pour  m' abandonner.  Je  vois 
combien  je  me  suis  trompée  quand  j'ai  cru  lui  avoir  inspiré  les 
mêmes  sentiments  que  j'avois  pour  lui;  et  cependant  je  suis 
dans  un  état  où  je  ne  puis  m'en  consolei"  ni  le  haïr.  Ces  tristes 
réflexions  étoient  suivies  d'un  torrent  de  larmes.  Madame,  lui 
dit  Emilie,  le  ciel  a  permis  que  Mendoce,  par  un  procédé  si 
ci'uel,  vous  donnât  lieu  de  vous  guérir  d'une  passion  qni  vous 
rendoit  malheureuse.  Oui,  Emilie,  interrompit  la  comtesse,  je 
surmonterai  ces  égarements  de  mon  cœur;  les  mépris  de  Mendoce 
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el  mil  voi'lii  m'cii  .'issiirciil  ;  je  vnis  du  moins  prendre  loulos  les 
apparences  de  la  raison,  et  ne  pins  parlei'  d'nne  Ibihlesse  dont 
je  sens  toute  la  honte. 

Mendoce  n'éloit  pas  dans  mi  état  pins  tranquille  :  après 
l'aveu  du  comte  de  Pancallier,  il  s'étoit  d'abord  livré  à  la 
joie  d'avoir  assuré  les  jours  d'une  personne  qu'il  adoroit,  et 
rendu  à  sa  vertu  tout  son  éclat;  mais  cette  joie  fut  bientôt 
troublée  par  la  dure  nécessité  de  partir  sans  lui  parler;  il  ne 
|)ouvoit,  après  sa  victoire,  e^  chercher  les  moyens  sans  être 
reconnu  ;  et  il  ne  pouvoit  l'être  sans  exposer  la  comtesse  à  do 
nouveaux  soupçons,  qui  auroient  pu  êlre  très-dangereux  pour 
elle.  Ces  réflexions  le  déterminèrent  à  se  faire  la  cruelle  vio- 
lence de  partir  sans  la  voir,  et  à  saisir  ces  premiers  moments 
de  confusion,  où  on  ne  faisoit  pas  encore  attention  à  lui,  pour 
sortir  de  Turin.  Lorsqu'il  eut  rejoint  l'Espagnol  au  lieu  où  il  lui 
avoit  ordonné  de  l'attendre,  il  ne  put  résister  à  l'envie  d'écrii'e 
par  lui  à  la  comtesse.  Il  trouvoit  une  sorte  de  consolation  à  ne 
pas  laisser  ignorer  à  cette  princesse  qu'elle  ne  devoit  son  tiiom- 
phe  qu'à  ce  même  amour  qui  l'obligeoit  à  s'éloigner  d'elle.  11 
instruisit  l'Espagnol  des  précautions  qu'il  lalloit  qu'il  prit,  non- 
seulement  pour  rendre  sa  lettre  en  secret  à  Emilie,  mais  aussi 
pour  éviter  qu'on  pût  penser  qu'elle  vint  de  sa  ])art.  Ponr  plus 
de  sûreté,  il  lui  ordonna  de  laisser  passer  deux  ou  trois  jours,  et 
de  prendre  un  long  détour  pour  aller  à  Turin.  L'espérance  qu'a- 
voit  Mendoce  d'y  revenir  un  jonr  lui-même,  et  celle  que  sa 
letti'e,  qui  ap])rendroit  à  la  comtesse  ce  qu'il  venoit  de  t;iir(>  pour 
elle,  elTaceroitde  son  esprit  l'impression  désavantageuse  que  son 
refus  y  auroit  pu  taire,  adoucirent  un  peu  sa  douleur,  et  lui 
donnèrent  la  force  d'aller  à  Carthagèncoù  son  honneur  l'appe- 
loit.  Cependant  la  comte  d'Eu  avoit  défendu  celte  place  avec  au- 
tant de  gloire  que  de  bonheur. 

Les  ennemis,  informés  de  l'absence  de  Mendoce,  voului-ent 
en  profiler;  ils  donnèrent  un  assaut.  Dans  le  fort  de  la  mêlée,  le 
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comto  de  Tolède  fut  fait  prisonnier,  el  les  ennemis  obligés  de 
se  relirer  avec  une  perte  considérable;  privés  de  leur  clief,  ils 
ne  pressèrent  plus  le  siège  avec  la  même  ardeur,  i.e  comte  d'Eu 
crut  ne  pas  manquer  à  l'amitié  qu'il  avoil  pour  Mendoce,  en 
chercbant  à  adoucir  la  prison  du  comte  de  Tolède,  et  à  la  lui 
rendre  supportable;  toucbè  même  des  grandes  qualités  qu'il  re- 
marqua en  lui,  et  de  sa  valeur  dont  il  avoil  été  témoin,  il  forma 
le  dessein  de  lîiiir,  par  son  mariage  avec  dona  Isabelle,  une  guerre 
(|ui  n'étoit  fondée  que  sur  une  liaine  héréditaire  qui  n'avoit  que 
trop  duré;  il  en  parla  au  comte  de  Tolède,  et  il  lui  dit  qu'il  em- 
ploieroit  tout  le  crédit  que  son  amitié  lui  devoit  donner  sur  l'es- 
prit de  Mendoce,  pour  le  porter  par  cette  alliance  à  la  réunion 
de  leurs  maisons.  L'état  où  se  trouvoit  le  comte  de  Tolède,  et  ce 
qu'il  avoit  entendu  dire  du  mérite  de  dona  Isabelle,  rendoient 
cette  proposition  trop  avantageuse  pour  n'être  pas  écoutée  avec 
plaisir.  On  convint  d'une  suspension  d'armes  jusqu'au  retour  de 
Mendoct^  ;  il  fut  plus  prompt  que  le  comte  d'Eu  ne  l'avoit  espéré. 
Mendoce,  pénétré  des  obligations  (ju'il  avoit  à  ce  prince,  lui  en 
témoigna,  en  arrivant,  sa  reconnoissance  dans  les  termes  les 
plus  tendres.  11  lui  rendit  compte  de  l'heureux  succès  de  son 
voyage,  et  de  la  façon  singulière  et  touchante  dont  il  avoit  appris 
qu'il  étoit  toujours  aimé  de  la  comtesse  de  Savoie.  Le  comte  d'Eu 
oublia  dans  ce  moment  ses  chagrins  pour  prendre  part  à  la  satis- 
faction de  son  ami.  Il  lui  parla  ensuite  du  comte  de  Tolède,  et 
de  l'envie  qu'il  avoit  de  voir  tinir  leurs  inimitiés  par  une  paix 
solide.  Mendoce  devoit  trop  au  comte  d'Eu  pour  n'être  pas 
charmé  de  trouver  une  occasion  de  lui  faire  connoitrele  pouvoir 
qu'il  avoit  sur  lui  :  il  le  rendit  maître  absolu  de  ses  intérêts. 
Dona  Isabelle,  de  son  cùté,  sacrifia  à  la  tendresse  qu'elle  avoit 
pour  son  frère  la  répugnance  qu'elle  se  senloit  pour  un  nouvcd 
engagement.  Le  comte  de  Tolède  et  Mendoce  oublièrent  qu'ils 
avoientété  ennemis;  l'amitié  prit  facilement  la  place  de  la  haine 
dans  le  cœur  de  deux  hommes  déjà  si  prévenus  d'estime   l'un 
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pour  l'autre.  Le  miiriage  de  doua  Isabelle,  qui  assuroit  la  paix, 
causa  uuejoie  géuérale;  elle  partit  aussitôt  après,  pour  suivre 
son  mari  dans  ses  États.  Les  soins  importants  dont  Mendoce  avoit 
dû  (Mre  occupé  n'avoient  pu  le  distraire  un  moment  du  souvenir 
de  la  comtesse  de  Savoie.  Plus  tourmenté  que  jamais  de  l'envie 
de  la  voir  et  des  obstacles  qui  s'y  opposoient,  il  s'abandonnoit  au 
chagrin  le  plus  vif.  A  ces  agitations  se  joignoit  l'impatience  de 
savoir  comment  elle  auroit  reçu  sa  lettre;  celui  qu'il  en  avoit 
chargé  ne  revenoit  point,  et  ce  retardement  lui  donnoit  des  in- 
quiétudes mortelles;  mille  craintes  s'emparoient  de  son  esprit; 
celle  qui  le  frappoit  le  plus  étoit  que  cet  homme  n'eut  fait  quel- 
que imprudence  ;  il  lui  paroissoit  qn'il  en  avoit  fait  une  lui- 
même  d'écrire  à  la  comtesse;  tout  le  désespéroit;  il  ne  sa  voit 
à  quoi  se  résoudre.  Le  comte  d'Eu,  pour  terminer  l'incertitude 
on  il  le  voyoit,  lui  proposa  de  venir  avec  lui  à  la  cour  de 
Henri  f,  où  il  se  croyoit  obligé  de  retourner  :  Vous  y  trouverez 
peut-être,  lui  dit-il,  une  occasion  d'aller  à  celle  de  Savoie,  sans 
([ue  ce  voyage  puisse  être  suspect;  du  moins  vous  serez  plus  à 
poi1.ee  en  France  d'apprendre  des  nouvelles  de  la  comtesse. 
Mendoce  se  laissa  d'autant  plus  aisément  persuader  par  les  dis- 
cours de  ce  prince,  qu'il  trouvoit  que  ce  seroit  toujours  un 
grand  adoucissement  à  ses  peines  de  ne  point  quitter  un  ami  qu'il 
aimoit  tendrement,  et  avec  qui  il  en  pouvoit  parler.  La  veille  de 
son  départ,  lorsqu'il  ne  l'espéroit  plus,  l'Espagnol  qu'il  avoit 
envoyé  à  Turin  arriva,  et  lui  donna  un  nouveau  sujet  de  s'affli- 
ger, en  lui  rapportant  sa  lettre  qu'on  n'avoit  pas  voulu  recevoir. 
Cet  honmie  dit  à  Mendoce  qu'un  malheur  imprévu  l'avoit  empê- 
ché d'exécuter  ses  ordres  aussi  promptement  qu'il  l'auroit 
souhaité  ;  que,  pour  y  satisfaire,  trois  jours  après  qu'il  l'eut 
laissé,  sans  faire  attention  au  mauvais  temps,  il  s' étoit  mis  dans 
une  barque  dans  le  dessein  de  repasser  le  Pô;  que  cette  barque 
avoil  eu  le  sort  de  plusieurs  autres  qui  avoient  péri;  qu'on  l'a- 
voit retiré  de  l'eau  presque  mort,  et  poi'té  dans  une  maison  près 
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(lu  rivage,  où  une  maladie  violente,  causée  sans  doute  par  cet 
accident,  l'avoil  retenu  pendant  près  d'un  mois;  qu'aussitôt  que 
ses  forces  le  lui  avoient  pu  permettre,  il  s'étoit  rendu  à  Turin; 
qu'il  avoit  trouvé  l'occasion  de  donner  à  Emilie  la  lettre  dont  il 
étoit  chargé  ;  que,  peu  de  moments  après,  elle  la  lui  avoit  rap- 
portée avec  un  ordre  exprès  de  la  comtesse  de  repartir  sur-le- 
champ  :  il  ajouta  que,  lorsqu'il  sortoit  de  la  ville,  le  comte  de 
Savoie  y  arrivoit, 

Mendoce  écoutoit  impatiemment  ce  récit,  et,  sans  faire  ré- 
flexion que  le  refus  qu'avoit  fait  la  comtesse  de  recevoir  sa  lettre 
pouvoit  n'avoir  point  d'autre  cause  que  l'opinion  où  elle  étoit 
qu'il  lui  avoit  refusé  son  secours,  il  se  livroit  aux  plus  cruelles 
pensées  que  puisse  avoir  un  amant  qui  croit  que  la  personne 
qu'il  aime  ne  veut  plus  entendre  parler  de  lui.  Dans  cette  dou- 
loureuse situation,  il  partit  avec  le  comte  d'Eu,  sans  avoir  aucun 
dessein  hien  formé  ;  il  arrivoit  en  même  temps  des  événements 
si  favorables  pour  lui,  que,  quand  il  en  eût  été  le  maître,  il  n'eût 
pas  pu  les  disposer  autrement. 

Henri  F,  toujours  jaloux  de  la  puissance  du  duc  Guillaume, 
et  ne  se  trouvant  pas  en  état  de  l'abaisser,  songea  du  moins  à  lui 
ôter  l'espérance  de  la  couronne  d'Angleterre,  en  appuyant  au- 
près d'Edouard  les  intérêts  d'un  jeune  prince  de  son  sang,  que 
l'Empereur  avoit  élevé  et  renvoyé  depuis  peu  auprès  de  lui.  Le 
comte  d'Eu,  avec  Mendoce,  qui  ne  se  faisoit  pas  connoître,  arriva 
dans  cette  conjoncture  à  la  cour  de  Henri  F;  il  parut  au  roi  que 
personne  n'étoit  plus  propre  que  le  comte  d'Eu  à  conduire  avec 
succès  l'importante  négociation  qu'il  vouloit  commencer  en  An- 
gleterre. Le  même  jour  que  ce  prince  reçut  les  ordres  du  roi,  et 
qu'il  accepta  l'emploi  dont  il  le  chargeoit,  on  apprit  en  France 
la  nouvelle  que  le  comte  de  Savoie  étoit  mort,  et  que  la  com- 
tesse, qui  n'avoit  point  d'enfants,  avoit  voulu,  en  retournant  au- 
près du  roi  son  frère,  quitter  une  cour  où  elle  avoit  essuyé  de 
si  sensibles  déplaisirs.  A  cette  nouvelle,  tous  les  sentiments  d.) 
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MondoccrliMiinèi'oni  ;  ol,  sans  savoirsi  ('ecin'il  soiiliniloil  lui  sernil 
lionroux  on  fmioslc,  il  cul  une  impalicnce  oxirèmo  do  suivre  le 
romle  d'Eu  en  Anj^lolcne,  cl  il  ne  cessa  point  de  le  presser  el 
de  le  ])rier  de  parlii",  jusqu'au  moment  qn'ils  s'embarquèrent 
ensemble  à  Calais  ;  mais  phis  Mcndoce  approclioil  de  Londres, 
])lus  ses  craintes  et  ses  agitations  renaissoient  :  dès  le  soir  même 
qu'il  y  fut  arrivé,  il  se  déroba  des  gens  du  comte  d'Eu;  et,  ha- 
billé le  plus  simplement  qu'il  lui  lut  possible,  il  se  rendit  à  l'ap- 
pai'tement  de  la  comtesse  de  Savoie;  il  lui  fit  dire  qu'un  homme 
de  la  suite  de  l'ambassadeur  de  France  prenoit  la  liberté  de  lui 
demander  une  audience  paiticulière.  La  comtesse,  qui  ne  pou- 
voil  comprendre  ce  que  cet  honmie  pouvoit  avoir  à  lui  dire,  en- 
voya Emilie  pour  le  savoir;  mais  Emilie  n'eut  pas  sitôt  jeté  les 
yeux  sur  lui,  que,  sans  lui  parler,  elle  rentra  brusquement  dans 
la  cliambie ;  il  la  suivit  avec  un  trouble  qui  ne  peut  être  comparé 
qu'à  celui  de  la  comtesse  lorsqu'elle  le  reconnut.  Quoi  !  dit-elle 
avec  un  ton  animé  de  coLre  et  voulant  entrer  dans  son  cabinet 
pour  le  fuir,  Mendoce  ose  se  présenter  devant  moi?  Oui,  madame, 
lui  dit-il  en  se  jetant  à  ses  genoux  et  en  l'arrêtant  malgré  elle; 
mais  il  ne  vous  importunera  pas  longtemps  ;  je  ne  veux  que  re- 
meflre  entre  vos  mains  ce  témoignage  devotre  confiance.  En  di- 
sanl  cela,  il  lui  présenta  la  bague  qu'il  avoit  reçue  d'elle.  La  vue 
de  cette  bague  lit  démêler  en  lui  moment  à  la  comtesse  toute  la  vé- 
rité, et  la  tira  d'erreur;  un  nouveau  trouble  s'éleva  dans  son 
àme;  elle  demeura  quelque  temps  interdite,  sans  songera  faire 
relever  Mendoce  qui  étoit  toujours  à  ses  genoux,  et  sans  avoir  la 
force  de  lui  rien  dire.  Rompant  enfin  un  silence  qui  ne  causoit 
pas  moins  d'élonnement  que  de  crainte  à  ce  prince:  Ah!  Men- 
doce, lui  dil-elle  en  le  regardant  avec  des  yeux  pleins  de  dou- 
ceur et  de  charmes,  c'est  donc  à  vous  que  je  dois  et  ma  vie  et  ma 
gloire?  Non,  madame,  lui  dil-il,  vous  ne  devez  rien  qu'à  vous- 
même;  je  n'ai  d'autre  avantage  que  d'avoir  puni  votre  ennemi. 
A  ce  court  éclaircissement  succéda  entre  ces  deux  personnes  qui 
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s'aiiiloicnt  une  de  ces  cuiiveisations  douces  et  animées  qu'on 
imagine  lacilcment,  el  qu'il  n'est  pas  aisé  de  rappoiier;  ils  par- 
lèrent de  tous  les  événements  extraordinaires  de  leur  vie  depuis 
qu'ils  s'éloient  connus  :  les  soupirs  et  les  larmes  intcrrompireid 
souvent  leurs  discours.  Enfin,  la  comtesse,  qui  n'avoit  plus  de 
devoir  qui  comballît  son  inclination,  et  qui  ne  se  reproclioit 
plus  la  passion  qu'elle  avoit  })Our  Mendoce,  la  lui  avoua  sans 
scrupule.  Charmés  du  plaisir  de  se  voir  et  de  se  rendre  compte 
de  leurs  moindres  pensées,  ils  passèrent  plusieurs  jours  dans 
l'état  du  monde  le  plus  heureux.  La  comtesse  apprit  au  roi  son 
frère  les  obligations  qu'elle  avoit  à  Mendoce;  il  entra  dans  sa 
reconnoissance  en  approuvant  le  dessein  où  elle  étoit  de  l'épou- 
ser, aussitôt  que  la  bienséance  le  pourroit  permettre.  Ce  mariage 
se  fit  avec  toute  la  magnificence  possible.  La  négociation  (pie  le 
comte  d'Eu  trailoit  en  Angleterre  fut  aussi  funeste  à  ce  prince 
qu'elle  avoit  été  favorable  à  Mendoce. 

Le  duc  Guillaume  se  servit  de  ce  prélexle,  lorsque  après  la 
mort  d'Edouard  il  monta  sur  le  trùne  d'Angleterre,  pour  satis- 
faire sa  haine  en  terminant  les  jours  du  comte  d'Eu  pai  une 
mort  tragique,  comme  toutes  les  histoires  le  rapportent. 
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PRINCE  DE  LIBYE 


Un  historien  fameux  a  écrit  les  aventures  d'une  reine  de  Libye 
qui,  par  un  seul  accouchemeni,  se  vit  mère  de  sept  princes. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  cette  histoire  surprenante;  je  me  con- 
tenterai d'en  rapporter  une  seule  circonstance  nécessaire  au  sujet 
que  j'ai  entrepris  de  traiter.  L'oracle  de  Jupiter  Ammon  ayant 
déclaré  qu'Adonisthus,  celui  de  tous  les  fils  de  la  reine  qu'elle 
aimoit  le  plus,  seroit  roi  avant  tous  ses  autres  frères,  la  reine, 
qui  craignit  que  cette  prédiction  ne  donnât  de  la  jalousie  aux 
frères  de  ce  prince,  aima  mieux  se  priver  de  sa  vue  que  de  le 
laisser  exposé  au  malheur  que  cette  jalousie  pourroit  lui  attirer; 
elle  le  fil  partir  de  Libye  pour  aller  chercher  dans  les  pays 
étrangers  à  avancer,  par  quelque  grande  action,  l'effet  de  l'o- 
racle, ou  du  moins  à  s'en  rendre  digne. 

Le  dépait  d'Adonisthus  fut  reçu  diversement  dans  la  cour  du 
roi  de  Libye:  les  uns  louèrent  la  résolution  courageuse  de  ce 
jeune  prince;  les  autres  la  trouvèrent  indisciète  et  téméraire; 
quelques-uns  appréhendèreul  (pi'il  n'y  eût  sous  celle  résolulioii 
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des  intrigues  secrètes  de  la  reine  avec  les  étrangers,  pour  lui 
assurer  le  royauiue  au  préjudice  de  tous  ses  autres  Irères  ;  pres- 
que tous  ces  princes,  sans  faii'e  aucune  réflexion  sur  les  suites, 
eurent  beaucoup  de  joie  de  son  éloiguement  ;  le  seul  Aménophis 
en  eut  un  véritable  chagrin.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  eût  aucune 
affection  particulière  pour  Adonisthus  ;  mais,  comme  il  éloit  né 
avec  les  plus  grandes  et  les  plus  nobles  inclinations  qu'un  prince 
puisse  avoir,  il  étoit  aflligé  que  son  frère  se  mît  si  tôt  dans  le 
chemin  d'acquérir  de  la  gloire,  pendant  qu'il  se  voyoit  en  quel- 
que manière  éloigné  de  l'imiter,  parce  que  la  reine,  dont  toute 
la  tendresse  étoit  pour  Adonisthus,  ne  vouloit  pas  permettre  que 
les  autres  princes,  ses  fils,  fissent  de  semblables  entreprises,  où 
peut-être  ils  eussent  effacé  Adonisthus. 

Aménophis  passoit  tristement  ses  jours  avec  le  regret  de  lan- 
guir dans  une  honteuse  oisiveté;  il  ne  prcnoit  plus  aucune  pari 
aux  plaisirs  de  la  cour;  il  étoit  toujours  dans  les  forêts,  où  la 
chasse  faisoit  son  uni(iue  occupation,  moins  pour  se  divertir  que 
pour  se  préparer  et  s'accoutumer  à  soutenir  de  bonne  heure  de 
plus  grandes  fatigues.  Un  jour  qu'il  se  trouva  seul,  fort  éloigné 
de  tous  ceux  qui  l'avoient  suivi,  il  arriva  en  rêvant  jusque  sur  le 
bord  de  la  mer;  elle  étoit  encore  enflée  et  agitée  d'une  furieuse 
tempête  :  il  s'arrêta,  et  il  promenoit  ses  regards  sur  les  flots, 
sans  dessein  et  sans  attention,  lorsqu'une  planche  du  débris  d'un 
vaisseau,  poussée  par  une  vague  impétueuse,  jeta  presque  à  ses 
pieds  un  homme  qu'il  crut  mori;  la  compassion  le  fit  approcher, 
et  il  s'aperçut  qu'il  respiroit  encore;  la  pâleur  de  son  visage  ne 
l'empêcha  pas  d'y  remarquer  je  ne  sais  quel  air  de  noblesse  qui 
lui  fit  oiuhaiter  de  pouvoir  le  secourir  utilement;  il  le  fit,  et 
l'infortuné  étranger  revint  insensiblement  à  lui.  Il  regarda  Amé- 
nophis avec  des  yeux  où  la  mort  étoit  encore  peinte,  et  où  elle 
n'empêchoit  pas  la  reconnoissance  de  paroître.  Qui  que  vous 
soyez,  dit-il  au  prince,  vous  venez  de  sauver  la  vie  au  plus  mal- 
heureux des  hommes.  Je  croirai  que  les  dieux  sont  las  de  me 
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persécuter,  s'ils  daigiienl  quelque  jour  ine  ineltre  eu  élal  de  la 
perdre  pour  vous. 

Ce  discours,  la  physionomie  noble  de  l'étranger,  ses  habits 
mêmes,  qui,  tout  mouillés  qu'ils  étoient,  laissoienivoir  la  magni- 
ficence de  l'étranger,  augmentèrent  l'attention  d'Aménophis,  et, 
•  voyant  arriver  de  ses  gens  écartés  par  la  chasse,  il  fit  donner  un 
cheval  à  l'inconnu,  et  l'engagea  à  venir  avec  lui  à  une  maison 
de  campagne  où  il  avoit  accoutumé  de  coucher  assez  souvent. 
Les  premiers  jours  qu'ils  passèrent  ensemble  leur  inspirèrent  de 
l'estime  l'un  pour  l'autre,  et  cette  estime  l'ut  suivie  de  l'envie  de 
se  connoitre. 

Aménophis  ne  lui  cacha  point  qu'il  étoit  fils  du  roi  de  Libye  : 
l'rince,  lui  dit  alors  Ménécrate  (c'étoit  le  nom  de  l'étranger),  je 
ne  vous  laisserai  pas  ignorer  plus  longtemps  que  vos  secours 
sont  tombés  sur  un  honnne  qui,  par  sa  naissance,  n'en  est  pas 
indigne,  et  qui,  par  ses  malheurs,  les  mérite  d'un  cœur  aussi 
généreux  que  le  vôtre. 

Je  suis  fils  du  roi  de  l'île  du  Soleil.  Les  infortunes  de  ce  prince 
sont  aussi  connues  que  l'est  celle  de  l'île  où,  d(;  tous  les  côtés 
du  monde,  on  vient  adorer  le  Soleil;  je  ne  sais,  ajouta-t-il,  si 
elles  sont  parvenues  jusqu'à  vous,  ou  s'il  est  possible  que  vous 
les  ignoriez.  Aménophis  lui  avoua  qu'il  en  avoit  entendu  parler 
tort  confusément,  et  qu'il  lui  feroit  plaisir  de  les  lui  apprendre. 
Ménécrate  continua  : 

L'île  du  Soleil  étoit  gouvernée  par  deux  puissances  :  le  roi 
avoit  le  commandement  des  armées  et  la  disposition  des  emplois 
et  des  dignités;  le  grand-prètre  du  Soleil  exerçoit  souveraine- 
ment toutes  les  autres  parties  du  gouvernement.  Jusqu'à  ces 
derniers  temps  les  deux  puissances  avoientété  si  bien  unies,  que 
rien  n'étoit  comparable  au  repos  et  à  la  félicité  dont  jouissoienl 
les  peuples  de  cette  île.  La  fortune  s'est  lassée  de  leur  être  si  fa- 
vorable; elle  a  élevé  à  la  dignité  de  grand  prêtre  un  homme 
également  dangereux  par  ses  vices  et  par  ses  vertus.  Cet  houmie, 
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qui  s'a|t[)cll{'.  l'iiilocoiis,  a  beaucoup  d'esprit,  el  autant  de  con- 
uoissauce  des  sciences  que  s'il  avoit  passé  toule  sa  vie  dans 
l'étude  :  on  dit  ([ue  c'est  un  des  hommes  du  monde  les  mieux 
laits,  aussi  séduisant  par  la  beaulé  et  par  les  grâces  de  sa  per- 
sonne que  par  les  charmes  de  son  esprit;  il  avoit  à  peine  vingt- 
cinq  ans  lorsqu'il  Tut  élevé  à  cette  haute  dignité  par  le  suffrage  de 
tous  les  peuples  que  son  éloquence  avoit  éblouis  dans  les  fréquentes 
harangues  qu'il  leur  faisoit.  Jusqu'alors  il  avoit  si  bien  imité  les 
apparences  de  la  vertu,  qu'on  ne  le  soup(;onnoit  pas  même  de 
connoître  les  vices;  il  en  avoit  pourtant  beaucoup;  une  ambition 
sans  bornes,  un  orgueil  insurmonlable,  et  un  dérèglement  si 
furieux  dans  ses  mœurs,  que,  quoique  parles  lois  de  notre  reli- 
gion il  lui  fût  ])ermis  d'avoir  trois  femmes  légitimes,  ses  passions 
insensées  ne  pouvoient  pas  s'y  fixer;  il  cherchoit  tous  les  jours 
des  maîtresses  nouvelles.  Il  en  éfoit  venu  à  un  tel  excès  de  dés- 
ordres, qu'il  faisoit  enlever  dans  l'ile  les  plus  belles  personnes 
que  les  ministres  de  ses  passions  pouvoient  découvrir,  et  il  les 
tenoient  enfermées  dans  le  palais  du  Soleil  pour  servir  à  ses  dé- 
règlements. Le  roi  Zénolras,  mon  père,  ne  crut  pas  qu'il  lui  fût 
permis  de  laisser  tant  de  vices  impunis,  il  en  parla  au  grand 
prèhe,  qui  lui  répondit  avec  tant  d'insolence  qu'il  entreprit  de 
le  faire  déposer.  Il  y  trouva  des  difficultés  invincibles,  et  les 
affaires  s'aigrirent  à  tel  point  qu'il  fut  obligé  de  lever  des 
troupes. 

Le  grand  prêtre  trouva  plus  de  scélérats  pour  le  défendre 
que  le  roi,  mon  père,  n'eut  de  sujets  fidèles  pour  lui  obéir. 

Philocoris  répandit  parmi  le  peuple  un  faux  oracle  rendu  par  le 
Soleil,  à  ce  qu'il  disoit;  cet  oracle  déclaroit  que  le  Soleil  vouloil 
que  son  île  fût  libre,  et  que  les  peuples  n'y  reconnussent  d'autre 
autorité  que  la  sienne.  Ce  fut  là  le  signal  d'une  révolte  générale; 
le  peu  de  troupes  fidèles  qui  combattoient  pour  le  roi  tureni 
massacrées  avec  lui;  la  reine,  ma  mère,  eut  le  même  sori,  el 
je  n'aurois  pas  échappé  au  glaive  cruel  du  grand  prêtre,  quoique 
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je  n'eusse  que  huit  mis,  si  un  fidèle  sujet  ne  in'eùl  enlevé,  (>l  s'il 
ne  m'eut  mis  dans  une  barque  qui  me  conduisit  seerètement 
dans  une  autre  île  où  j'ai  été  élevé.  Aussitôt  que  je  fus  parvenu 
à  l'âge  de  raison,  je  n'ai  songé  qu'à  venger  le  sang  de  mes  pa- 
rents, et  qu'à  punir  leurs  meurtriers;  j'ai  couru  inutilement 
dans  diverses  iles  de  nos  mers  fort  éloignées  de  cette  contrée  ; 
j'y  ai  tronvé  lieaucoup  de  compassion  et  fort  peu  de  secours- 
enfin  j'arrivai  au  royaume  de  Cypre,  dont  le  roi,  généreux  et 
sensible  à  la  gloire,  voulut  bien  me  donner  une  flotte  pour  re- 
conquérir l'ile  du  Soleil.  Ma  navigation  a  été  très-longue.  Il  a 
semblé  que  les  dieux  me  refusoient  l'abord  de  cette  île  ;  je  l'ai 
vue  plusieurs  fois  sans  en  pouvoir  approcher;  mais,  m'étant 
rendu  maître  de  quelques  vaisseaux  qui  en  sortoient,  j'en  ai  ap- 
pris des  nouvelles  qui  me  font  horreur. 

L'indigne  Philocoris,  devenu  souverain  et  maître  absolu,  a 
exigé  de  ses  malheureux  sujets  un  tribut  jusqu'alors  inouï.  11  les 
a  obligés  à  courir  les  mers  comme  des  pirates  pour  lui  amener 
des  pays  les  plus  éloignés  les  plus  belles  personnes  qu'ils  peu- 
vent rencontrer,  et  il  a  autorisé  cette  impiété  par  de  nouveaux 
mystères  de  religion  qu'il  a  inventés.  J'ai  pourtant  su  que  la 
plvqiart  des  grands  et  le  peuple  commencent  à  être  détrompés, 
et  qu'ils  voient  avec  horreur  les  désordres  du  tyran.  Une  tempête 
furieuse  m'a  poursuivi  plusieurs  jours;  j'ai  vu  périr  et  submer- 
ger toute  la  flotte  qui  m'accompagnoit  ;  j'ai  été  jeté  sur  le  bord 
de  la  mer,  où  je  crois  que  les  dieux  veulent  me  protéger,  puis- 
qu'ils m'ont  fait  rencontrer  le  prince  de  Libye. 

Aménophis  rêva  longtemps"  après  avoir  entendu  ce  récit,  et 
Ménécrate  ne  savoit  à  quoi  attribuer  un  silence  si  extraordinaire, 
lorsque  le  prince,  sortant  de  sa  rêverie,  l'embrassa  et  le  pria  de 
vouloir  bien  n'apprendre  à  personne  qu'à  lui  ce  qu'il  venoit  de 
lui  raconter.  Vous  m'êtes  envoyé  par  les  dieux,  lui  dit-il,  pour 
me  déterminer  au  parti  qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  résolu  de 
prendre. 
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La  vie  obscuiv  que  je  inôiio  ici  dans  les  dôlices  de  l'oisiveté 
me  l'ait  lionte;  je  voulois  allei' ciierclier  la  gloire  et  les  aventures 
qui  peuvent  donner  un  nom  célèbre,  et  je  ne  savois  de  quel  côté 
tourner  mes  pas.  Ce  sera  maintenant  vers  l'île  du  Soleil.  Je  ne 
vous  cache  pas  qu'il  faut  que  ce  soit  à  l'insu  du  roi  et  de  la 
reine;  mais  ne  craignez  pas  que  le  secours  que  je  veux  vous 
donner  en  soit  moins  prompt,  ni  peut-être  moins  utile.  Je  ne 
vous  promels  pas  des  flottes  et  des  armées,  mais  un  nombre 
choisi  des  plus  braves  et  des  plus  fidèles  habitants  de  la  Libye  ; 
ils  me  suivront  partout  où  je  voudrai  les  mener;  et  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  de  la  disposition  où  sont  les  peuples  de  l'île  du 
Soleil  me  fait  penser  que  nous  réussirons  mieux  à  détrôner 
le  tyran,  si  nous  arrivons  sans  lui  donner  aucun  sujet  d'om- 
brage. 

Ces  deux  princes  convinrent  de  toutes  les  mesures  qu'ils  dé- 
voient prendre,  et  de  garder  un  profond  secret.  Ménécrate  de- 
meura inconnu  dans  la  maison  de  campagne  où  Aménopliis  le 
laissa  ;  et  ce  prince  conduisit  si  heureusement  son  entreprise, 
qu'au  bout  de  quelques  jours  il  fut  assuré  de  deux  cents  jeunes 
Libyens  résolus  à  le  suivre.  Ayant  fait  préparer  un  vaisseau  dont 
les  pilotes  ignorèrent  l'usage  qu'on  en  vouloit  faire,  il  partit  avec 
Ménécrate  et  ses  braves  Libyens  ;  ils  tirent  voile  vers  l'île  du 
Soleil,  où,  au  bout  d'un  mois  d'une  heureuse  navigation,  ils 
abordèrent  tous  également  inconnus,  et  sous  le  prétexte  de  faire 
des  sacrifices  au  Soleil,  comme  c'étoit  la  coutume.  Ils  jugèrent  à 
propos  de  se  disperser  dans  l'île  en  différents  endroits,  pour 
jeter  en  plus  de  lieux  les  bruits  que  dans  la  suite  il  leur  seroit 
nécessaire  de  répandre;  ils  convinrent  d'un  rendez-vous  pour  se 
donner  de  leurs  nouvelles,  et  d'un  signal  pour  se  rassembler 
lorsqu'il  on  seroit  besoin. 

Ménécrate  mena  Aménopliis  à  un  château  qui  éloit  peu  éloi- 
gné de  la  capitale  de  l'île.  Ce  château  appartenoil  à  Crisotas,  ce 
vertueux  sujet  qui  av(til  sauvé  Ménécrate.  Il  avoit  reçu  de  lemps 
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on  temps  des  nouvelles  de  ce  prince  ;  et,  sachant  qu'il  étoit  parti 
de  Cypre  avec  une  flotte  puissante,  il  attendoit  avec  beaucoup 
d'impatience;  mais  il  fut  extrêmement  surpris  lorsque Ménécrate, 
se  faisant  connoître  à  lui,  lui  raconta  que  sa  flotte  éloit  [)erdue, 
et  qu'il  n'arrivoit  qu'avec  deux  cents  hommes,  que  cet  ami, 
qu'il  lui  montra  en  lui  présentant  Aménophis,  lui  avoit  donnés. 
Crisotas  versoit  des  larmes  de  joie  en  embrassant  Ménécrate  : 
Prince  infortuné,  lui  dit-il,  venez-vous  vous  livrer  au  meur- 
trier de  votre  maison?  Qu'espérez-vous  que  deux  cents  hommes 
puissent  faire  contre  un  tyran  qui  en  a  plus  de  vingt  mille 
toujours  sous  les  armes  ?  11  est  vrai  que  les  peuples  commen- 
cent à  se  désabuser;  il  est  vrai  aussi  que  le  palais  du  So- 
leil est  devenu  le  séjour  des  plus  honteuses  voluptés  ;  mais  les 
peuples  qui  le  savent,  et  qui  en  ont  horreur,  ne  laissent  pas 
d'être  attachés  au  grand  prêtre  par  une  infinité  d'intérêts  diffé- 
rents. 

Crisotas,  lui  répondit  Ménécrate,  pourvu  que  vous  nous  don- 
niez vos  conseils,  nous  espérons  tout  de  notre  courage  et  des 
dieux.  Puis  voyant  que  Crisotas  considéroit  Aménophis  avec  une 
extrême  attention,  et  qu'il  paroissoit  surpris  de  l'air  de  gran- 
deur et  des  charmes  qui  étoient  répandus  sur  toute  sa  personne, 
il  ne  crut  pas  devoir  lui  cacher  la  naissance  de  ce  prince.  Criso- 
tas, après  avoir  loué  leur  amitié,  les  pria  l'un  et  l'autre  de  s'a- 
bandonner à  sa  conduite  etde  se  tenir  enfermés  chez  lui,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  été  réveiller  le  courage  et  le  zèle  des  anciens  servi- 
teurs de  Zénotras  ;  et,  partant  peu  de  jours  après,  il  laissa  ces 
deux  princes  dans  le  château. 

Après  son  départ,  Ménécrate  et  Aménophis  passèrent  les  pre- 
miers jours  sans  ennui.  La  femme  de  Crisotas,  quoique  avancée 
en  âge,  étoit  encore  aimable  par  ses  manières  et  par  son  esprit  ; 
Célidonie,  sa  fille,  sans  avoir  une  beauté  parfaite,  plaisoit  infini- 
ment; elle  étoit  petite;  mais  sa  taille  étoit  si  proportionnée,  et 
ses  façons  de  penser  et  de  s'exprimer  si  vives  et  si  piquantes, 
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(lue  les  l)e;ni[és  les  plus  légulières  ne  l'effaçoienl  pas;  ses  che- 
veux étoieul  blonds;  elle  avoil  U)  plus  beau  leint  et  les  plus 
belles  dents  du  monde.  On  admiioit  d'autres  personnes  auprès 
d'elle;  mais  on  n'aimoit  qu'elle;  les  qualités  de  son  âme  étoient 
au-dessus  des  charmes  de  sa  personne.  Les  deux  princes  pas- 
soient  des  jours  entiers  avec  elle  ;  elle  les  instruisoit  des  particu- 
larités de  l'histoire  de  l'île.  Aménophis,  à  son  tour,  lui  contoit 
les  aventures  de  la  cour  de  Libye,  le  dessein  qu'il  avoit  déjà 
formé,  avant  que  de  connoître  Ménécrate,  de  chercher  à  acquérir 
de  la  gloire  dans  les  pays  étrangers.  De  semblables  entretiens 
n'amusèrent  pas  longtemps  Aménophis;  il  étoit  naturellement 
vif  etemiemi  du  repos.  Pour  Ménécrate,  il  s'occupoit,  sans  s'en 
ajiercevoii',  plus  même  qu'il  ne  vonloit,  du  plaisir  de  voir  et 
d'entretenir  Célidonie;  mais  Aménophis,  ne  trouvant  rien  qui 
fixât  ses  pensées,  se  remit  dans  le  goût  de  la  chasse.  11  suivoit  un 
jour  un  cerf  qu'il  avoit  lancé  aux  environs  du  château  de  Crisolas, 
et  n'étoil  accompagné  que  d'Anaxaras,  Libyen  qui  avoil  toute  sa 
confiance,  lorsque  la  chasse,  le  menant  dans  des  campagnes  où 
il  n'avoit  point  encore  couru,  le  conduisit  dans  un  bois  dont  la 
beauté  et  la  magnificence  le  surprirent.  Il  n'y  fut  pas  longtemps 
sans  être  arrêté  par  un  vaste  enclos  qui  lui  donna  de  la  curiosité  ; 
il  oublia  sa  chasse  et  suivit  longtemps  le  tour  des  murailles  pour 
voir  s'il  n'y  découvriroit  pas  quelque  entrée.  Il  découvrit  une 
porte  que  la  négligence  d'un  jardinier  avoit  laissée  entr'ouverte  : 
il  mit  pied  à  terre,  et  donnant  son  cheval  à  Anaxaras,  il  entra 
dans  les  plus  beaux  jardins  du  monde. 

La  fraîcheur  d'une  infinité  de  fontaines  jaillissantes,  la  beauté 
des  arbres  toujours  verts,  et  la  grande  quantité  de  fleurs  qui 
sembloient  naître  sous  ses  pas,  lui  causèrent  un  étonnementqui 
l'engagea  à  marcher  toujours,  sans  savoir  où  il  alloit.  11  entra 
dans  une  salle  d'orangers,  où,  sur  un  gazon  vert  et  semé  de 
fleurs,  entre  quatre  myrtes,  qui  sembloient  former  une  espèce 
de  lit,  il  vit  une  jeune  beauté  endormie.  Il  en  approcha,  avec 
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une  émotion  dont  il  ne  coimoissoit  pas  la  canso  ;  il  craignit  tic  la 
révcillei"  ;  ses  nonveaux  sentiments  le  rendant  timide  et  comme 
immobile,  il  la  considéra  longtemps;  il  s'oublioit  lui-même,  et 
ne  savoit  ce  qu'il  devoit  souhaiter  ou  craindre;  cependant  il 
étoit  plein  d'admiration  et  de  désirs.  Une  esclave,  qui  appa- 
remment avoit  accompagné  celte  belle  personne,  et  qui  s'étoit 
éloignée  de  peur  de  troubler  son  repos,  revint  en  marchant 
doucement,  et  sans  être  aperçue  d'Aménophis.  Elle  fut  effrayée 
de  voir  un  homme  assez  audacieux  pour  être  entré  dans  les  lieux 
sacrés;  cependant,  comme  elle  vit  que  la  jeinie  personne  n'étoit 
point  éveillée,  elle  se  contenta  de  se  mettre  entre  elle  et  Améno- 
phis,  à  qui  elle  dit  d'une  voix  basse  :  Téméraire!  ignorez-vous  où 
vous  êtes,  et  que  la  mort  est  le  prix  d'une  telle  hardiesse?  Par^ 
tant  ainsi,  elle  le  poussa  hors  de  la  salle  d'orangers.  11  étoit  si  trou- 
blé et  si  saisi  de  mouvements  inconnus,  que,  sans  répondre  à  l'es- 
clave, peut  être  même  sans  entendre  ce  qu'elleluidisoil,  il  se  laissa 
conduire  où  elle  voulut.  Dès  qu'elle  fut  derrière  une  palissade, 
où  elle  crut  lui  pouvoir  parler  plus  sûrement,  elle  lui  demanda 
qui  il  étoit.  Je  ne  sais,  lui  dit-il,  et  j'ignore  où  je  suis.  Vous  êtes, 
lui  dit  l'esclave,  dans  le  jardin  du  grand  prêtre.  11  n'est  permis 
à  aucun  mortel  d'y  entrer  ;  vous  vous  exposez  à  une  mort  cruelle, 
et  vous  exposez  en  même  temps  à  une  disgiàce  terrible  la  beauté 
que  vous  avez  vue  endormie.  Apprenez-moi  qui  vous  a  ouvert 
l'entrée  de  ces  lieux.  Je  vois  que  vous  êtes  étranger,  et  j'ai  pitié 
du  péril  où  votre  iinprudence  vous  a  fait  tomber.  Aménophis, 
un  peu  revenu  à  lui,  raconta  à  l'esclave  la  manière  dont  il  étoit 
parvenu  jusque  dans  cet  endroit  où  elle  l'avoit  trouvé.  Il  lui 
demanda  ensuite  avec  empressement  si  c' étoit  une  femme  du 
souverain  pontife  qu'il  venoit  de  voir.  L'esclave  lui  apprit  que 
c'étoit  une  étrangère  que  des  pirates  avoient  enlevée  et  présen- 
tée depuis  peu  au  grand  prêtre,  qui  en  étoit  devenu  éperdument 
amoureux.  Il  lui  fit  en  même  temps  beaucoup  de  questions,  aux- 
quelles l'esclave  alloit  répondre,  quand  elle  entendit  du  bruit, 
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qui  lui  donna  ;i  peino  le  Icmps  de  dire  à  Aménophis  de  fuir 
promplemeul,  s'il  ne  vouloit  se  perdre  et  perdre  la  beaulé  qu'il 
venoil  devoir. 

La  crainte  d'exposer  une  personne  qui  avoil  t'ait  une  si  vive 
impression  sur  son  cœur  lui  fit  prendre  le  parti  de  se  retirer.  Il 
fui  assez  heureux  pour  retrouver  la  même  porte  par  où  il  étoit 
entré.  Dès  qu'il  eut  rejoint  son  fidèle  Libyen,  il  le  regarda  sans 
lui  rien  dire,  et  sans  s'in'brmer  de  ce  qu'éloit  devenue  la 
chasse  :  Anaxaras,  lui  dit-il,  où  veux-tu  (pie  nous  allions?  Ce- 
lui-ci, étonné  de  ce  discours,  lui  demanda  d'où  venoit  le  trouble 
où  il  le  voyoit,  et  ce  qui  lui  étoit  arrivé.  Mon  cher  Anaxaras,  ré- 
pondit le  prince,  je  ne  puis  te  le  dire.  Je  suis  le  plus  amoureux 
de  hommes,  et  je  ne  me  connois  plus.  Seigneur,  dit  Anaxaras, 
songez-vous  que  vous  êtes  venu  ici  pour  détrôner  un  tyran,  et 
non  pour  vous  livrer  à  l'amour?  Ah!  reprit  Aménophis,  cetamour 
précipitera  la  perte  de  ce  tyran.  Je  le  hais,  non-seulement 
comme  un  usurpateur,  mais  encore  comme  un  rival  qui  possède 
ce  que  j'adore.  Il  s'abandonna  ensuite  à  des  rêveries,  qu'Anaxa- 
ras  n'osa  interrompre  ;  ils  arrivèrent  fort  tard  au  château  de  Cri- 
sotas;  on  commençoit  à  s'inquiéter  de  ne  point  voir  Aménophis. 
11  se  montra  un  moment,  et,  sur  le  prétexte  de  sa  lassitude,  il 
se  relira  aussitôt  dans  son  appartement  avec  Anaxaras.  11  passa 
toute  la  nuit  dans  l'agitation  que  donne  une  nouvelle  passion,  et 
sans  pouvoir  parler  d'autre  chose  que  de  ce  qu'il  avoit  vu  ;  il  dé- 
peignit à  ce  favori  l'air,  le  visage  et  la  taille  de  l'esclave  qu'il 
avoit  entretenue,  et  il  le  conjura  de  s'informer  qui  elle  étoit,  et 
de  tâcher  de  trouver  accès  auprès  d'elle. 

Anaxaras  s'acquitta  de  cette  commission  avec  tant  d'adresse, 
qu'il  lia  un  commerce  assez  particulier  avec  cette  esclave.  Peu 
scrupuleux  dans  ces  sortes  d'intrigues,  qu'il  ne  craignoit  pas  qui 
eussent  de  trop  longues  suites,  il  y  a  apparence  qu'il  lui  per- 
suada qu'il  l'aimoit.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  étoit  jolie,  et,  se 
plaisant  à  entretenir  Anaxaras,  elle  ne  lui  cacha  licii  de  ce 
'4 
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qu'elle  savoit.  Il  apprit  par  clic  que  l'étrangère  qui  donuoil  à 
Aménophis  une  curiosité  si  vive  s'appeloit  Cléorise ,  qu'elle 
étoit  insensible  à  la  passion  du  grand  prêtre,  qu'elle  ne  savoit  si 
cette  insensibilité  n'éloit  point  causée  par  quelque  autre  passion 
dont  elle  pouvoit  être  prévenue;  car,  ajouta  l'esclave,  Philocoris 
est  le  mieux  fait  et  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes,  et  je  n'ai 
vu  aucune  femme  lui  résister.  On  ignore  qui  est  celle-ci  ;  elle 
passe  les  jours  à  soupirer,  et  je  suis  la  seule  à  qui  elle  daigne 
quelquefois  parler;  mais  je  n'ai  encore  osé  lui  faire  aucune 
question,  ni  sur  son  cœur,  ni  sur  sa  fortune.  Anaxaras  la  pria  de 
faire  en  sorte  qu'Aménophis  pût  revoir  encore  Cléorise,  L'es- 
clave lui  répondit  que  ce  ne  pourroit  être  que  le  jour  de  la  fête 
du  Soleil;  que  ce  jour-là  elle  placeroit  son  ami  dans  le  temple, 
en  un  lieu  d'où  il  pourroit  considérer  l'objet  de  sa  curiosité; 
qu'il  ne  lui  étoit  pas  possible  de  faire  davantage.  Anaxaras  rendit 
compte  de  toute  cette  conversation  au  prince  de  Libye,  qui  atten- 
dit avec  impatience  le  jour  de  la  fête  du  Soleil. 

Cependant  Crisotas,  qui  étoit  allé  parcourir  toute  l'île  et  ra- 
nimer le  courage  des  sujets  fidèles,  vint  retrouver  les  deux 
princes;  il  leur  dit  qu'il  avoit  confié  le  secret  de  la  vie  de  Méné- 
crate  à  plusieurs  des  plus  considérables  de  l'île  ;  qu'il  espéroit 
que,  lorsque  l'occasion  s'offriroit  de  se  déclarer,  ce  prince  se 
trouveroit  le  plus  fort;  mais  qu'il  croyoit  qu'il  ne  falloit  rien 
précipiter  ;  et  qu'avant  d'attaquer  l'usurpateur  il  falloit  pren- 
dre des  mesures  si  justes  et  si  certaines,  qu'on  fût  assuré  de 
le  détrôner.  Les  deux  princes  ne  furent  pas  fâchés  de  ce  petit 
retard. 

Ménécrate  devenoittous  les  jours  plus  amoureux,  et  il  appréhen- 
doit  que  l'embarras  de  l'entreprise  qu'il  méditoit  ne  lui  (Màt  les 
moyens  d'achever  de  gagner  le  cœur  de  la  tillc  de  Crisotas,  à 
qui  il  se  faisoit  déjà  un  plaisir  de  pouvoir  offrir  la  moitié  de  son 
trône  s'il  y  remontoit,  Aménophis  souhaitoit aussi  de  mieux  cou- 
noitre  Cléorise,  qu'il  aimoit  déjà  si  passionnément,  cl  il  étoit 
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l)i(Mi  aise,  avani  de  se  jchM' dans  le  liiirmllo  (l(>s  aiiiics,  (]o  prcii- 
flre  quelques  mesures  pour  enipècher  que  celle  élrangèrc  ne  lui 
lui  enlevée. 

Cependanl  le  jour  de  la  fête  du  Soleil  arriva,  et  le  grand  prêtre, 
qui  espéroit  que  sa  magnificence  feroit  sur  le  cœur  de  sa  nou- 
velle maîtresse  ce  que  ses  soins  et  ses  assiduités  n'avoient  pu 
faire  encore,  voulut  rendre  celte  fête  plus  éclalante  encore 
qu'elle  n'avoit  jamais  été.  Au  milieu  de  la  ville  du  Soleil  est  une 
grande  et  magnilique  place,  dont  le  lemple  fait  une  des  faces; 
derrière  ce  lemple  est  le  palais  du  souverain  pontife;  les  trois 
autres  faces  de  la  place  sont  ornées  d'une  colonnade  de  marbre 
et  de  jaspe  :  celte  colonnade  soutient  de  longues  et  de  larges  ter- 
rasses, avec  des  balustrades  de  porpbyre  à  hauteur  d'appui  ;  les 
maisons  qui  sont  derrière  cette  colonnade  sont  de  marbre,  avec 
de  grandes  fenêtres,  toutes  de  symétrie,  ouvertes  sur  les  ter- 
rasses ;  la  place  sert  aux  jeux  et  aux  cambats  qui  se  donnent  le 
jour  de  la  fête.  Cette  fête  commence  le  matin  par  un  auguste  sa- 
crifice que  le  grand  prêtre  fait  lui-même.  On  peut  croire  que  le 
lemple  du  Soleil,  où  l'on  arrive  par  une  place  si  magnifique,  esl 
encore  plus  orné  que  la  place  elle-même;  l'or  et  les  pierres  pré- 
cieuses y  éclatent  de  tous  côtés;  l'autel  surtout  en  est  si  couvert, 
qu'il  est  impossible  de  le  regarder  sans  eu  être  ébloui.  Il  est 
élevé  sur  six  marches  de  porpbyre,  sous  une  espèce  de  dôme 
d'or,  soutenu  de  quatre  colonnes  du  plus  beau  lapis  que  la  na- 
tui-e  ait  jamais  produit.  Ce  dùme  est  chargé  en  dedans  et  en  de- 
hors d'une  infinité  de  diamants  qui  jettent  leurs  feux  sur  l'autel, 
sur  lequel  il  n'y  a  qu'un  seul  brasier  d'un  feu  toujours  ardeni, 
pour  représenter  le  Soleil. 

La  jeune  esclave  n'oublia  pas  la  parole  qu'elle  avoit  donnée  à 
Anaxaras;  elle  le  fit  placer  avec  Aménophis  vis-à-vis  d'une  tri- 
bune qui  regardoit  sur  l'autel.  Ils  n'eui-eut  pas  de  peine  à  croire 
(jue  ce  seroit  là  que  Cléorise  seroit  placée.  La  tribune  étoit  ornée 
avec  tant  de  soins,  et  elle  étoit  tendue  d'un  brocart  d'or  si  riche, 
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qu'ils  comprirent  aisément  que  c'étoit  le  lieu  d'où  l'amoureux 
grand  prêtre  vouloit  être  regardé  par  sa  nouvelle  maîtresse.  Ils 
virent,  peu  de  temps  après,  des  esclaves  répandre  des  eaux  de 
senteur  et  brûler  des  parfums  dans  cette  tribune,  et  ils  jugèrent 
que  la  véritable  divinité  du  grand  prêtre  alloit  bientôt  arriver'; 
mais  dans  le  moment  qu'Aménophis,  inquiet  et  troublé  pai'  des 
agitations  extraordinaires,  tenoit  ses  yeux  attachés  sur  le  lieu  où 
il  l'attendoit,  une  grille  dorée  en  façon  de  jalousie  tomba  et 
ferma  toute  l'ouverture  de  la  tribune. 

Cette  aventure  imprévue  causa  au  prince  de  Libye  un  saisisse- 
ment si  violent  qu'il  en  pâlit.  Il  s'appuya  sur  Anaxaras,  et  il  at- 
tacha ses  yeux  sur  cette  fatale  grille  avec  tant  d'application  qu'on 
eût  cru  qu'il  perçoit  à  travers,  et  qu'il  voyoit  (ont  ce  que  sa 
seule  imagination  lui  représentoit. 

Il  s'étoit  paré  avec  tant  de  soins,  et  il  avoit  tâché  de  relever  sa 
bonne  mine  naturelle  par  des  habits  si  riches,  que  tout  le  monde 
le  regardoit  avec  admiration,  et  que  le  grand  prêtre  lui-même, 
lorsqu'il  appi'ocha  de  l'autel,  ne  put  s'empêcher  de  jeter  plu- 
sieurs fois  les  yeux  sur  lui.  Le  souverain  pontife  étoit  beau, 
quoiqu'il  ne  fût  plus  dans  sa  première  jeunesse;  il  avoit  la  taille 
haute  et  majestueuse;  il  portoit  sur  sa  tête  un  de  ces  chapeaux 
en  pointe  dont  les  rois  de  Perse  se  couronnoient  :  il  avoit  sur 
ses  épaules  et  autour  de  sa  poitrine  une  large  bande  de  pourpie 
brodée  d'or,  sur  laquelle  étoient  appliqués  les  douze  signes  du 
zodiaque,  taillés  chacun  d'une  seule  pierre  fine.  Elles  étoient 
loutes  de  couleurs  différentes;  rien  n'étoit  si  beau  ni  si  digne 
d'être  vu  que  l'habillemenl  et  (jue  le  prince  qui  le  portoit  ;  mais 
il  ne  fut  regardé  ni  d'Aménophis,  ni  de  Cléorise,  de  qui  Améno- 
phis  et  lui  souhaitoient  également  d'être  regardés.  Elle  s'étoit 
assise  derrière  la  jalousie  de  sa  tribune,  et  le  hasard  avoit  fait 
qu'elle  avoit  d'abord  jeté  les  yeux  sur  le  prince  de  Libye.  Il  lui 
parut  si  bien  fait  qu'elle  les  y  arrêta  (pielque  temps  sans  cioire 
(ju'elle  eût  ni  plaisir  ni  attention  à  le  considéier.  Elle  s'aperçut, 
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peu  cl(î  [cnips  après,  qu'il  ne  détomiioit  pas  les  yeux  de  dessus  la 
Irihuiie;  elle  en  rougit  comme  s'il  eût,  pu  voir  qu'elle  le  regar- 
doil.  Elle  voulul  tourner  les  yeux  d'un  autre  côté,  elelle  les  ra- 
meua  aussitôt  sur  le  même  o])jet  II  lui  sembla  que  c'éloit  j)ar 
aversion  poui' le  grand  prêtre,  qui  lui  étoii  odieux,  et  qu'elle  ne 
vouloit  point  regarder.  Elle  se  contenta  de  cette  raison  qu'elle 
se  dit  à  elle-même,  et,  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  sacri- 
lice,  elle  ne  leva  pas  les  yeux  de  dessus  lui. 

Heureux  Aniénophis,  s'il  eût  pu  s'en  apercevoir!  11  sortit  du 
temple  après  (jue  la  cérémonie  fut  achevée,  et  il  se  plaignit  si 
doulouieusement  à  Anaxaras  de  son  malheur,  qu'Anaxaras  en 
lui  louché,  et  qu'après  l'avoir  prié  d'aller  l'attendre  chez  Criso- 
tas,  il  alla  conjurer  l'esclave  de  faire  en  sorte  qu'Aménophis  pût 
entrer  dans  le  palais  pour  y  voir  la  beauté  qui  lui  avoit  été  ca- 
chée dans  le  temple.  L'esclave  trouva  longtemps  que  ce  qu'Ana- 
xaras proposoit  éloit  impossible  :  entin  elle  se  souvint  qu'il  y 
avoit  sous  le  temple  des  souterrains  qui  communiquoient  au  pa- 
lais du  grand  prêtre;  que  la  clef  de  ces  souterrains  étoit  entre 
les  mains  d'un  oClicier  du  temple  sur  qui  elle  avoit  beaucoup 
de  pouvoir,  parce  que  c'étoit  elle  ([ui  avoit  eu  le  crédit  de  lui 
faire  donner  son  emploi. 

Elle  dit  à  Anaxaras  que  le  souverain  pontife  passeroit  huit 
jours  dans  son  palais  du  temple,  suivant  la  coutume;  qu'elle 
verroit  si,  pendant  ce  temps-là,  il  étoit  possible  qu'elle  procurât 
à  son  ami  la  dangereuse  satisfaction  qu'il  souhaitoit,  et  que  le 
lendemain  elle  lui  en  rendroit  compte. 

Anaxaras  rendit  presque  la  vie  au  prince  de  Libye  quand  il 
lui  porta  cette  nouvelle. 

Les  amants  se  flattent  aisément;  et,  quoique  l'esclave  n'eût 
encore  rien  promis  de  positif,  Aniénophis  ne  voulut  pas  douter 
un  moment  qu'elle  ne  fit  tout  ce  qu'il  espéroit  qu'elle  feroit.  Je 
j)uis  donc,  charmante  Cléorise,  disoit-il  dans  les  transports  de  sa 
joie,  me  flatter  du  plaisir  de  vous  voir!  il  ne  me  paroît  pas  même 
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impossible  que  je  puisse  vous  apprendre  que  je  vous  adore; 
mais,  hélas!  reprenoit-il  aussilùl,  je  vous  trouverai  peut-être  si 
prévenue  pour  un  autre  que  je  ne  serai  pas  plus  heureux  qiu'  le 
grand  prêtre  :  il  n'importe;  que  je  vous  voie  et  je  mouirai  sans 
regret. 

Le  lendemain,  l'esclave  instruisit  Anaxaras  de  tout  ce  qu'Amé- 
nophis  et  lui,  dans  trois  ou  quatre  jours,  auroient  à  (aire  pour 
entrer  secrètement  dans  une  des  galeries  du  palais,  où  Cléorise 
avoil  accoutumé  de  se  i)romener  une  partie  de  la  nuit  :  cette 
galerie,  qui  terminoit  l'appartement  où  le  grand  prêtre  avoit 
logé  cette  étrangère,  étoit  ornée  de  statues  qui  représentoient 
d'un  côté  les  héros  de  la  Grèce,  et  de  l'autre  les  grands  princes 
qui  avoient  gouverné  les  Perses  depuis  Cyrus. 

Les  statues  étoient  si  artistement  incrustées  de  marbre  de  dif- 
férentes couleurs,  et  revêtues  de  lames  d'or,  d'argent  et  d'aciei', 
pour  représenter  des  cuirasses,  qu'on  eût  dit  que  c'éloit  de  véri- 
tables hommes  vivants  et  armés. 

Il  manquoit  d'un  côté  la  statue  de  Diomède,  et  de  l'autre  celle 
du  grand  Artaxercès,  que  les  ouvriers  achevoient,  et  dont  les 
places  étoient  préparées;  l'ingénieuse  esclave,  devenue  hai'die 
par  l'envie  de  plaire  à  Anaxaras,  imagina  qu'Aménophis  et  lui 
pourroient  se  couvrir,  l'un  d'armes  grecques  et  l'autre  d'armes 
persiques,  et  qu'ils  se  placeroient  dans  les  deux  endroits  desti- 
nés aux  statues  qui  manquoient;  qu'elle  amèneroit  auprès  d'eux 
l'étrangère  qu'ils  vouloient  voir,  et  avec  qui  elle  avoit  accoutumé 
de  venir  toutes  les  nuits  se  promener  dans  cette  galerie.  Elle 
étoit  assuiéc  de  les  faire  entrer  parle  souterrain,  et^  après  avoir 
donné  à  Anaxaras  toutes  les  instructions  qu'elle  ci'ut  nécessaires, 
elle  le  pria  seulement  de  lui  répondre  de  la  discrétion  et  de  la 
sagesse  de  son  ami  comme  elle  se  répondoil  de  celle  d'A- 
Uaxaras. 

Il  faut  avoir  aimé,  il  faut  s'être  trouvé  dans  des  inquiétudes 
et  dans  des  impatiences  semblables  à  celles  du  prince  de  Libye. 
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[tour  pouvoir  (h'peiudro  et  poiii'  couccvoir  la  joie  (ju'il  eut  loi's- 
qup  Auaxiuas  viut  lui  apprendre  loul  ce  que  l'esclave  lui  avoil 
dit;  il  ne  (l'ouva  rien  de  diriicilc  dans  l'enlreprisc;  il  employa 
deux  ou  trois  Libyens  à  faire  l'aire  en  leur  présence  des  armes 
sur  le  modèle  qu'Anaxaras  avoil  donné  :  ces  Libyens  firent  aux 
ouvriers  des  présents  si  considérables,  et  ils  s'attachèrent  si  as- 
sidûment à  les  voir  travailler,  qu'en  deux  jouis  Aménophis  eut 
tout  ce  qui  lui  étoit  nécessaire  pour  son  dessein. 

Il  ne  passa  pas  ces  deux  jours  sans  impatience  et  sans  inquié- 
tude ;  mais,  comme  l'espérance,  quand  elle  entre  dans  le  cœur 
d'un  amant,  y  fait  autant  d'impression  que  la  félicité  même, 
Aménophis,  qui  se  croyoit  assuré  qu'il  verroit  Inentùt  Cléorise, 
avoit  une  joie  douce  qui  lui  avoit  rendu  tous  les  charmes  de  la 
conversation;  il  y  avoit  plusieurs  jours  que  Ménécrate  s'étoil 
aperçu  du  chau<j;ement  d'humeur  du  prince  de  Libye  et  qu'il 
cherchoit  l'occasion  de  lui  en  demander  la  cause. 

Aménophis  ne  lui  donna  pas  la  peine  d'attendre  longtemps 
cette  occasion;  il  vint  le  trouver,  et  lui  parla  de  tant  de  choses 
différentes,  et  avec  une  ouverture  de  cœur  et  d'esprit  si  parfaite, 
que  Ménécrate  crut  qu'il  pouvoit  lui  demander  ce  qui  l'avoit 
obligé  de  paroitre  si  rêveur  depuis  quelque  temps.  Aménophis 
rougit.  .levons  avoue,  dit-il  à  Ménécrate,  que  la  honte  d'être  si 
longtemps  inutile  à  vos  intérêts  m'avoit  jeté  dans  une  espèce 
de  tristesse  et  d'abattement  dont  je  ne  voulois  point  cependant 
que  vous  vous  aperçussiez.  Mais  je  viens  d'entretenir  Crisotas,  et 
tout  ce  qu'il  m'a  dit  de  la  disposition  où  sont  les  esprits  des 
grands  et  du  peuple  me  donne  une  satisfaction  que  je  ne  puis 
vous  exprimer.  Ils  attendent  avec  impatience  le  moment  de  se 
déclarer  pour  vous,  et  j'ai  fait  convenir  Crisotas  qu'il  n'est  j)lus 
permis  de  différer,  et  qu'il  faul,  avant  la  fin  des  fêtes  du  Soleil, 
accabler  le  tyran  ou  être  accablé  par  lui.  Songez,  prince,  conli- 
nua-til,  (ju'en  remontant  sur  un  trùne  qui  est  si  légilimemenl 
dû  à  vos  vertus  et  à  votre  naissance,  vous  serez  en  état  de  rendre 
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libres  tant  d'innocenlos  beautés  (|iio  vode  emieini  lient  captives. 
Songez  vous-même,  prince,  lui  répondit  Ménécrate,  que  si  je 
règne,  ce  sera  par  vous,  et  que  ce  sera  vous  qui  disposerez  de 
tout  ce  que  la  fortune  mettra  en  mon  pouvoir.  Puis-je  vous  de- 
mander, continua  Ménécrate,  si  vous  êtes  mieux  informé  que  moi 
de  tout  ce  qui  se  passe  au  dedans  de  ces  murs  où  Pliilocoris  jouit 
tranquillement  du  fruit  de  ses  crimes?  J'ignore  s'il  y  a  quelque 
beauté  qui  soit  digne  de  votre  attention  :  on  m'a  parlé  d'une 
étrangère  qu'on  appelle  Cléorise;  on  dit  que  c'est  une  des  plus 
surprenantes  beautés  qu'on  eût  jamais  vues,  et  dont  le  grand 
piètre  est  fort  amoureux  :  vous  seroit-elle  connue?  Aménopliis 
se  trouva  embarrassé  à  cette  question;  il  ne  vouloit  pas  avouer 
(ju'il  étoit  amoureux  :  il  craignoit  de  se  trahir  en  parlant  de 
Cléorise,  et  cependant  il  en  vouloit  parler;  et,  quoique  Méné- 
crate l'assurât  qu'il  n'en  savoit  rien  de  plus  particulier  que  ce 
qu'il  avoil  déjà  dit,  il  ne  laissa  pas  de  lui  faire  encore  plusieurs 
questions;  et  il  les  fit  avec  tant  de  trouble  et  d'agitation  que  Mé- 
nécrate ne  douta  plus  qu'il  n'en  fût  amoureux,  sans  pouvoir 
comprendre  comment  il  avoit  pu  le  devenir;  mais,  ne  voulant 
pas  augmenter  l'embarras  où  il  voyoit  déjà  son  ami  en  lui  fai- 
sant apercevoir  qu'il  commençoit  à  pénétrer  les  secrets  de  son 
cœur,  pour  détourner  la  conversation,  il  parla  de  sa  passion 
pour  Célidonie,  et  du  bonheur  dont  il  se  flattoit  de  ne  lui  être 
pas  entièrement  indifférent;  et,  regardant  Aménophis  :  Plût  aux 
dieux,  lui  dit-il,  que  vous  fussiez  amoureux  aussi  bien  que  moi  !  et 
que  le  même  jour  qui  me  mettra  en  état  de  couronner  Célidonie 
put  vous  rendre  possesseur  de  quelque  autre  personne  aussi 
tendrement  aimée  de  vous  que  Célidonie  l'est  de  moi  !  Mon  cher 
Ménécrate,  dit  Aménophis  en  l'embrassant,  je  vois  que  vous  lisez 
trop  dans  mon  cœur.  Contentez-vous  de  savoir  que  je  suis  amou- 
reux, et  que,  si  mon  bonheur  ne  dépend  pas  entièrement  de 
vous,  vous  pourrez  (ki  moins  y  contribuer  beaucoup,  si  le  ciel 
favorise  la  justice  de  notre  entreprise. 

DE  FONT.  fî 
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Ces  deux  princes,  depuis  celle  coiiversalioii,  ne  se  quitièreiil 
presque  plus,  et  Améiiophis  ne  lit  ])lus  un  mystère  ii  son  ami  de 
l'aventure  qui  l'avoit  rendu  amoureux  de  Ciéorise.  Cependant  le 
prince  de  Libye,  qui  ne  doutoit  pas  qu'en  entrant  dans  le  palais 
du  grand  prêtre  de  la  manière  dont  il  devoit  y  être  introduit,  il 
n'y  eût  quelque  danger  à  courir,  ne  voulut  pas  en  faire  confi- 
dence à  Ménécrate,  de  peur  qu'il  n'eût  envie  de  partager  le  péril 
avec  lui . 

Entin  arriva  cette  luiit  où  la  jeune  esclave  avoit  promis  de  le 
l'aire  entrer  avec  Anaxaras  dans  la  galerie;  les  armes  furent  por- 
tées cliez  cet  officier  du  tenq^le,  nommé  Créon,  que  l'esclave 
avoit  disposé  à  faire  tout  ce  qu'on  souhaitoit.  Elle  lui  avoit  même 
dit  que  le  déguisement  des  deux  hommes  qu'elle  introduiroit 
par  le  souterrain  dans  l'appartement  de  Clèorise  se  faisoit  par 
l'ordre  du  grand  prêtre.  Ainsi  le  ministre  du  temple  ne  fut 
point  étoiHié  lorsque  Aménophis  et  Anaxaras  vinrent  chez  lui,  et 
qu'ils  se  travestirent  l'un  en  Diomède  et  l'autre  enArtaxercès.  11 
admira  la  bonne  mine  du  prince  de  Libye,  qui  choisit  le  person- 
nage de  Diomède,  et  comme  il  lui  sembla  qu'Anaxaias,  qui  s'ha- 
billoit  en  Artaxercès,  témoigna  quelque  déférence  pour  Améno- 
phis, ce  fut  à  Anaxaras  qu'il  s'adressa  pour  lui  demander  si, 
dans  le  divertissement  qu'il  s'imagina  que  le  grand  prêtre  vou- 
loit  donner,  ils  seroient  les  seuls  acteurs. 

Jamais  Anaxaras  ne  fut  si  surpris  et  si  charmé  qu'il  le  fut  à 
celte  question  ;  la  fortune,  qui,  lorsqu'elle  veut  se  mêler  des  af- 
faires humaines,  contribue  à  leur  succès  bien  plus  que  la  pru' 
dence  la  plus  éclairée,  offroit  à  Anaxaras  ce  qu'il  n'eût  jamais 
osé  espérer.  Il  avoit  fait  venir  autour  du  palais,  à  l'insu  d'Amé- 
nophis,  un  grand  nombre  de  Libyens,  à  qui  il  avoit  dit  d'avoir 
des  armes  cachées,  et  de  se  tenir  prêts  à  forcer  quelque  porte 
du  palais  au  premier  bruit  qu'ils  entendroient ;  il  ne  sa- 
voit  de  quel  avantage  leur  pouvoit  èlre  cette  précaution,  ni 
quels  secours  il  pourroit  tirer    de   ces  Libyens,   si    Améno- 
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pilis  et  lui  éloiciit  découverls  et  si  le   grand  piètre  les  l'aisoit 
arrêter. 

il  jugcoil  même  sans  peine  que,  s'ils  étuienl  surpris,  il  poiu- 
roit  les  faire  punir  sur-lc-cliamp  de  leur  témérité,  sans  qu'il  se 
lit  dans  le  palais  aucun  mouvement,  ni  aucun  bruit  qui  seivît  de 
signal  aux  Libyens.  Cependant,  comme  il  pouvoit  arriver  telle 
occasion  où  le  secours  de  ces  Libyens  ne  leur  seioit  pas  inutile, 
il  avoit  jugé  à  propos  de  les  l'aire  venii-. 

La  question  que  lui  fit  l'officier  du  temple  lui  inspira  une  vue 
très-avantageuse,  dont  il  se  servit  en  liomme  d'esprit;  il  répon- 
dit à  Créon  qu'Aménophis  n'avoit  pas  le  secret  de  la  tète  ;  que 
lui  seul  en  étoit  chargé  ;  il  dit  aussi  à  Créon  qu'il  y  avoit  à  la 
porte  deux  ou  trois  hommes  qu'il  falloit  qu'il  fît  entrer,  sans 
qu'Aménophis  s'en  aperçût.  Créon  sortit  avec  Anaxaras,  qui  tît 
signe  à  deux  des  trois  Libyens  d'approcher.  11  leur  parla  en  pré- 
sence de  Créon,  et  sans  que  Créon  comprît  le  véritable  sens  de 
ce  qu'il  leur  disoit,  il  leur  ht  entendre  ce  qu'ils  avoient  à  faire. 

A  peine  Anaxaras  étoit  revenu  joindre  Aménophis,  que  la 
jeune  esclave  vint  les  trouver,  et  qu'elle  leur  dit  de  la  suivre. 
Elle  les  conduisit  par  une  longue  voûte,  où  ils  n'étoienl  éclairés 
que  d'un  flambeau  qu'elle  portoit,  et  les  mena  à  un  petit  esca- 
lier dérobé  qui  se  trouvoit  à  un  coin  de  la  galerie  où  elle  les  fit 
entrer.  Voilà,  leur  dit-elle,  en  leur  montrant  les  places  des 
deux  statues,  le  poste  qu'il  faut  que  vous  occupiez.  J'espère 
que,  comme  la  nuit  est  fort  avancée,  et  qu'il  y  a  déjà  quelque 
temps  que  le  grand  prêtre  s'est  retiré,  vous  ne  passerez  pas  en- 
core une  heure  sans  voir  arriver  Cléorise,  que  je  vais  même 
presser  de  venir  ici,  comme  elle  a  accoutumé  de  faire  toutes  les 
nuits.  L'esclave^s'approclia  d'Anaxaras  :  Vous  voyez,  lui  dil-elle, 
à  quoi  je  m'expose  pour  vous.  Elle  ne  lui  donna  pas  le  temps  de 
répondre,  se  hâtant  d'aller  le  long  des  deux  côtés  de  la  galerie, 
allumer  des  lampes  magnifiques  qui  v  répandirent  une  lumière 
aussi  brillante  que  le  jour. 


84  IIISTUIHE    irAMKNOlMIlS. 

Le  |)riiic(;  (h;  Libye  cl  Aiinxiiras,  en  occupaiil  cliiicmi  la  i>liic(' 
(rime  slaliie,  el  en  se  regardant  sans  oser  se  parler,  n'éloienl 
pas  l'nn  el  l'anlre  sans  inquiélude,  quoiqnc  bien  dilferenle. 
Aniénopbis  ,  dans  rim[)atience  de  voir  Cléorise,  n'éloil  agile 
([ne  de  son  amour,  el  Anaxarns  Irembloit  dn  |)éril  où  un  amour 
indiscret  exposoit  ce  prince  dont  la  vie  lui  étoit  plus  chère  que 
la  sienne.  11  y  avoil  déjà  quelque  temps  qu'ils  étoient  livrés  à 
leurs  réflexions,  lorsque  Cléorise,  appuyée  sur  la  jeune  esclave, 
entra  dans  la  galerie.  Elle  éloit  dans  un  déshabillé  magnifique, 
jaune  et  argent,  qui,  en  marquant  sa  taille,  en  laissoit  voir 
toute  la  beauté,  aussi  bien  que  celle  de  sa  gorge  et  de  ses 
bras.  Ses  cheveux,  du  plus  beau  noir,  étoient  relevés  négli- 
gemment, et  attachés  sur  le  haut  de  sa  tète  par  un  tissu  bril- 
lant. La  perfection  de  ses  traits  étoit  accompagnée  de  loutes  les 
grâces  de  l'enfance  et  des  charmes  de  la  plus  brillante  jeu- 
nesse ;  l'esclave,  l'aidant  à  marcher,  la  conduisit  d'abord  du 
côté  où  éloit  Anaxaras. 

Cléorise  ne  s'aperçut  pas  qu'il  y  avoit  une  statue  de  plus 
qu'à  l'ordinaire  ;  elle  passa  sans  attention,  el  s'assit  sur  un  lit  de 
repos  qui  étoit  au  bout  de  la  galerie.  Puis,  soupirant  et  regar- 
dant tristement  l'esclave  :  Ma  chère  Péritée,  lui  dit-elle,  vous 
êtes  la  seule  personne,  dans  ces  horribles  lieux,  pour  qui  je 
n'ai  point  senti  d'aversion;  il  me  semble  que  vous  êtes  digne 
d'une  fortune  plus  heureuse  que  celle  que  vous  avez  ici,  et  d'nn 
séjour  où  il  y  auroit  plus  d'imiocence.  Ne  pourrions-nous  pas, 
vous  et  moi,  sortir  de  notre  captivité?  Madame,  dit  Péritée,  je 
suis  née  dans  le  palais  du  grand  prêtre;  je  ne  connois  d'autre 
bonheur  que  celui  d'y  vivre  honorée  des  bontés  du  souverain. 
Plût  au  ciel  que  vous  puissiez  n'être  pas  insensible  aux  senti- 
ments qu'il  a  pour  vous!  Vous  vous  feriez  un  destin  dont  les 
plus  grandes  princesses  seroient  jalouses.  Je  sais  que  vos 
charmes  ont  l'ail  une  si  vive  impression  sur  son  cœur,  que  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  renonce  aux  volages  amours  qui  l'ont  occupé 
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jusqu'ici,  ci  que  vos  vorlus  no  l'engagent  à  s'attacher  à  vous  par 
(les  nœuds  légitimes.  Vous  savez  qu'il  est  en  même  temps  roi  et 
grand  prêtre.  Ah  !  madame,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  être 
reine  de  l'ile  du  Soleil? 

Que  plutôt,  s'écria  Cléorise,  ce  divin  Soleil,  adoré  de  tant  de 
peuples,  se  relire  à  jamais  de  dessus  nous!  Aménophis  enten- 
doit  toute  cette  conversation.  Il  n'avoit  pu  s'empêcher  de  toui- 
ner  sa  tête  tout  entière  du  côté  de  Cléorise,  et  il  avoit  fa  il 
trembler  Anaxaras  et  Péritée.  Cléorise,  tout  occupée  de  ses 
ennuis,  n'avoit  pas  aperçu  le  mouvement  du  prince';  mais, 
comme  elle  tourna  un  peu  après  les  yeux  de  son  cùté,  et  qu'en 
même  temps  l'idée  de  l'inconnu  qu'elle  avoit  considéré  avec 
tant  d'attention  dans  le  temple  se  présenta  à  elle,  elle  cessa  de 
parler  à  Péritée.  Elle  j  egarda  cette  nouvelle  statue  de  Diomède, 
el,  se  lournant  du  côté  de  l'esclave,  lui  demanda  depuis  quand 
cette  place,  qui  étoit  vide,  avoit  été  remplie.  Péritée,  un  peu 
interdite,  lui  répondit  que  la  statue  n'avoit  été  placée  que  le 
jour  môme.  Cléorise,  par  un  mouvement  dont  elle  ne  fut  pas  la 
maîtresse,  s'approcha  pour  la  considérer  de  plus  près.  L'amour 
même  auroit  de  la  peine  à  décrire  ce  qui  se  passoit  dans  le 
cœur  d'Aménophis.  Il  fut  si  troublé  en  voyant  Cléorise  si  près 
de  lui,  que,  ne  pouvant  soutenir  le  feu  de  ses  regards,  il  se 
jeta  à  ses  genoux,  et,  par  ce  transport,  lui  causa  une  frayeur 
qui  lui  fit  faire  de  grands  cris. 

0  dieux!  dit-elle  tout  éperdue  et  voulant  s'éloigner;  où 
suis-je!  et  que  vois-je!  Vous  voyez,  lui  dit  Aménophis,  l'homme 
du  monde  le  plus  amoureux.  Cléorise,  alarmée  du  déguisement 
et  du  discours  d'un  inconnu  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  palais 
où  tout  lui  étoit  suspect,  arracha  avec  violence  sa  robe  que 
fenoit  Aménophis,  et,  sans  balancer  ni  l'écouter  davantage,  elle 
courut  pour  gagner  son  appartement,  d'où  plusieurs  esclaves, 
atliré(^s  par  ses  cris,  eiilroienl  déjà  dans  la  galerie;  elles  ne 
furent    pas   moins  effrayées  que  Cléorise  de  voir  Aménophis, 
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qu'elles  prenoioiil  pour  iiuc  slaluo,  s'aniinor  ot  marcher;  elles 
remplirent  le  palais  d'alarmes  ;  le  bruit  en  vint  jusqu'au  grand 
prêtre,  qui  étoit  alors  dans  un  entretien  qui  lui  donnoit  beau- 
coup d'in(piiélude.  Un  de  ses  favoris  lui  ajtprenoit  qu'il  se  tra- 
moil  une  conspiration  contre  lui;  qu'on  disoit  qu'il  y  avoitdans 
l'Ile  un  lils  du  feu  roi;  que  ses  peuples,  amoureux  de  la  nou- 
veauté, paroissoient  charmés  de  cette  fable,  et  que,  depuis  le 
jour  de  la  fôte  du  Soleil,  il  s'étoit  fait  plusieurs  assemblées  se- 
crètes chez  les  plus  considérables  de  l'île. 

Le  grand  prêtre,  interrompu  par  les  cris  qui  venoieid  du  côté 
de  l'appartement  de  Cléorise,  craignit  que  ce  ne  fût  le  commen- 
cement de  la  trahison  dont  on  venoit  de  lui  parler.  Il  couru I, 
suivi  de  ce  qu'il  put  ramasser  de  ses  gardes,  et  trouva  Cléorise 
dans  sa  chambre,  où  elle  n'étoit  pas  encore  remise  de  son  pre- 
mier trouble;  son  silence  et  les  restes  de  frayeur  qui  parois- 
soient dans  ses  yeux  augmentèrent  celle  que  le  grand  prêtre 
avoit  déjà.  Les  esclaves  voulurent  lui  apprendre  la  cause  de  ce 
trouble,  et  ne  firent  que  l'embarrasser  et  l'étonner  davantage, 
en  lui  disant  que  l'une  des  statues  de  la  galerie  s'étoit  animée.  Il 
voulut  entrer  dans  cette  galerie,  et,  comme  il  traversoit  un 
grand  salon  qui  y  conduisoit,  il  trouva  Aménophis.  La  surprise 
fut  égale  entre  eux.  Aménophis  reconnut  le  grand  prêtre;  et 
celui-ci,  qui  n'avoit  pas  ajouté  foi  aux  discours  des  esclaves,  ne 
laissa  pas  d'être  alarmé  de  voir  un  inconnu,  au  milieu  de  la 
nuit,  dans  l'appartement  de  Cléorise,  couvert  de  tous  les  orne- 
ments qui  l'avoient  fait  prendre  pour  une  statue. 

Il  ordonna  à  ses  gardes  de  se  saisir  d'Aménophis  ;  mais  ce 
prince,  que  la  vue  du  grand  prêtre  enflammoit  de  tous  les  mou- 
vements d'indignation,  de  haine  et  de  colère  que  peuvent  in- 
s|)irer  l'amour  contre  un  rival  et  l'amitié  contre  l'usurpateur 
du  trùne  de  son  ami,  sans  considérer  qu'il  éloit  seul,  lança  la 
javeline  qu'il  avoit  à  la  main  gauche  :  peu  s'en  fallut  que  le 
grand  prêtre  ne  fût  blessé.  Aménophis,  tirant  en  même  temps 
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son  sabre,  s'élance  an  niilion  dos  gardes  qui  s'avançoicnl  ponr 
le  saisir  et  convrir  le  grand  prêtre.  A  voir  les  conps  qn'il  portoit 
et  à  entendre  le  bruit  des  armes  qui  retentissoit  dans  le  palais, 
on  erut  que  c'étoit  Diomède  lui-même  qui  combattoit  encore 
une  Ibis  contre  le  dieu  Mars.  Déjà  le  sang  des  soldats  qu'il  avoil 
abattus  couloit  à  grands  flots,  et  le  grand  prêtre  effrayé  s'étoit 
retiré  pour  faire  venir  un  nouveau  renfort  contre  un  seul 
homme.  Il  espéroit  qu'il  allait  bientôt  s'en  rendre  maître,  et 
que  ce  redoutable  guerrier,  contre  qui  tous  les  coups  sembloient 
inutiles,  seroit  bientôt  accablé  par  sa  lassitude  et  par  le  nombre 
des  ennemis  qui  l'avoient  environné  de  tous  côtés. 

Cependant  Anaxaras,  qui  avoit  vu  qu'Aménophis,  au  lieu  de 
songer  à  se  retirer,  suivoit  Cléorise,  et  qui  ne  douta  pas  que 
cette  hardiesse  ne  le  précipitât  dans  le  plus  grand  des  périls, 
étoit  allé  en  diligence  à  la  maison  de  cet  officier  du  temple 
qui  les  avoit  introduits.  Il  appela  les  Libyens  et  leur  ordonna 
d'abord  de  se  saisir  de  la  maison  de  Créon  et  des  gens  qui  s'y 
trouvoient,  ce  qui  fut  facile  à  exécuter.  Puis,  laissant  seule- 
ment trois  ou  quatre  hommes  pour  demeurer  maîtres  du  pas- 
sage, il  fit  entrer  tous  les  autres  Libyens  qui  étoient  répandus 
au  dehors,  et  les  conduisit  dans  le  salon.  Aménophis,  entouré 
de  corps  morts,  ne  pouvoit  presque  plus  soutenir  ses  armes,  et 
il  alloit  tomber  entre  les  mains  de  son  ennemi  sans  le  secours 
imprévu  qu'Anaxaras  amena.  Ce  secours  n' étoit  pas  propoi- 
tionné  au  nombre  prodigieux  des  soldats  du  grand  prêtre  qui  se 
pressoient  tous  autour  d' Aménophis  ;  mais  leur  frayeur  fut 
si  grande  à  la  vue  de  cette  troupe  d'étrangers  qui  venoieni 
fondre  sur  eux  dans  un  lieu  où  ils  ne  croyoient  pas  (ju'il  tVil 
possible  de  trouver  accès,  que,  s'imaginant  dans  cette  aventui'e 
quelqucchose  de  surnaturel,  ils  prirent  la  fuite,  et  la  plupail 
se  précipitèrent  par  les  fenêtres. 

Au  bruit  de  ce  qui  se  passoit  dans  le  palais,  les  amis  de  Cri- 
solas  s'assemblèrent.  Ménécrate,  à  qui  un  Libyen  courut  donner 
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avis  du  (langor  (rAinriiophis,  viiil  avoc  Ciisdlas,  noii-soiiloinonl 
pour  soooiirii-  son  ami,  mais  pour  profiter  du  lumulto  déjà 
commoucé,  ol  pour  faire  déclarer  le  peuple  pendant  que  les 
troupes  du  grand  pi'ètre  étoieni  occupées  au  dedans.  Moins  ar- 
dent pour  regagner  son  trône  que  pour  secourir  Aménophis,  il 
laissa  Crisotas  agir  dans  la  ville;  et,  malgré  les  conseils  et  les 
prières  de  ce  sage  et  fidèle  sujet,  il  se  jeta  avec  un  nouveau 
renfort  de  Libyens  dans  le  môme  souterrain  par  où  les  autres 
avoient  déjà  pénétre.  Le  grand  prêtre,  malgré  ce  désordre  af- 
freux, n'avoit  pas  laissé  d'être  occupé  de  son  amour  et  d'y  don- 
ner ses  premières  pensées.  Il  étoit  retourné  dans  la  chambre  de 
Cléorise,  et,  se  croyant  déjà  maître  du  téméraire  mortel  qui 
avoit  pu  surmonter  tant  de  barrières  et  d'obstacles  pour  entrei' 
jusque  dans  les  lieux  les  plus  secrets  du  palais,  en  rassurant  la 
belle  Cléorise,  il  tàchoit  de  s'éclaircir  si  elle  n'avoit  point 
quelque  part  à  la  témérité  de  l'inconnu  ;  mais  le  nouveau 
tumnile  qui  s'excita  à  l'arrivée  de  Ménécrate  interrompit  bientôt 
cette  jalouse  curiosité.  Les  cris  que  poussoient  au  dehors  les 
gens  de  Crisotas  avoient  rassemblé  une  grande  partie  du  peu- 
ple; le  bruit  répandu  que  le  fils  de  leur  véritable  roi  étoit 
vivant,  et  qu'il  attaquoit  les  portes  du  palais  pour  en  chasser 
l'usurpateur  et  pour  remonter  sur  le  trône,  faisoit  grossir  à  tout 
moment  la  loule  des  ennemis  du  grand  prêtre,  et  il  fut  obligé 
lui-même  de  prendre  les  armes,  après  avoir  conduit  Cléorise 
dans  un  autre  appartement  plus  éloigné  du  lieu  où  le  premier 
combat  s'étoit  donné. 

Anaxaras  et  Ménécrate,  que  l'amour  ne  troubloit  pas  comme 
Aménophis,  entendirent  le  bruit  qui  se  faisoit  au  dehors,  e!  ils 
ne  doutèrent  |)as  (pie  Crisotas  et  leurs  amis  ne  fussent  aux 
mains  avec  les  troupes  du  grand  prêtre.  Ils  rassemblèrent  au- 
tour d'eux  les  Libyens  qui  les  suivoient,  et  ils  obligèrent  Amé- 
nophis, qui  vouloit  chercher  Cléorise,  à  venir  plutôt  avec  eux 
pour    tâcher  de  se  rendre  maîtres  du  palais,  et  de  s'assurer 
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.linsi  non-soulemoni  do  Cléorisp,  mais  do  tnul<'s  \o9.  porsonnos 
qui  V  éloioiil,  Co  no  fut  pas  sans  donnor  phisionrs  combats 
(in'ils  trouvèrent  moyen  de  descendre  dans  les  cours.  Los  gardes 
du  grand  prêtre,  épars  de  tous  côtés,  et  s'animant  les  uns  les 
autres  à  défendre  leur  souverain,  disputoient  aux  Libyens  tous 
les  passages  et  toutes  les  avenues  par  où  on  pouvoit  y  pénétrer; 
mais,  comme  à  chaque  moment  le  trouble  et  l'épouvante  aug- 
mentoiont,  enfin  Aménophis,  Ménécrate,  Anaxaraset  les  Libyens 
arriveront  à  la  porte  qu'attaquoit  Crisotas  avec  ses  amis  et  la 
plus  grande  partie  du  peuple  qui  s'étoit  jointe  à  lui.  Les  princes 
et  les  braves  guerriers  qui  les  secondoient  chargèrent  avec 
tant  d'impétuosité  ceux  qui  au  dedans  défondoient  cette  porte, 
que,  malgré  le  grand  prêtre  qui  y  combattoit  en  personne,  ils 
ne  purent  soutenir  le  nouvel  effort  qu'on  faisoit  contre  eux.  Ils 
crurent  que  le  palais  avoif  été  forcé  de  tous  côtés  ;  et,  laissant  la 
porte  dont  ils  avoient  longtemps  détendu  l'entrée,  ils  recu- 
lèrent pour  sauver  le  grand  prêtre,  ou  du  moins  pour  vendre 
chèrement  leur  vie;  mais  ils  virent  bientôt  ce  tyran,  que  le  dés- 
espoir obligeoit  à  se  précipiter  au  milieu  des  armes  de  ses  en- 
nemis, tomber  mort  d'un  coup  de  sabre  de  la  main  d' Amé- 
nophis. Ceux  qui,  un  moment  auparavant,  ne  respiroient  que 
la  fureur  et  la  vengeance  au  péril  même  de  leur  vie,  ne  vou- 
lurent plus  la  disputer  et  implorèrent  la  miséiicorde  des  vain- 
queurs. 

Crisotas,  qui  entra  en  même  temps  avec  sa  troupe,  et  qui  vit 
Ménécrate  victorieux,  s'avança  pour  le  montrer  au  peuple,  et 
pour  le  prier  de  pardonner  à  ceux  qui  se  rendoient  avec  lui.  Gé- 
néreux Crisotas,  lui  dit  le  prince,  c'est  à  votre  fidélité  et  à  la 
valeur  d'Aménophis  que  je  dois  le  succès  inespéré  de  ce  grand 
jour;  me  préservent  les  dieux  de  le  souiller  par  une  barbare 
sévérité!  Je  pardonne  à  tous  mes  sujets  leur  aveuglement 
passé.  Le  peuple  accouroit  de  toute  part  pour  se  jeter  aux  pieds 
(In  nouveau  roi,  et  do  toute  part    les  troupes  de  l'usurpateur 
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niclloioul  hns  los  armes  ol   tàclinienl  de  mériter  leur  grâce  par 
leiii'  proiii))!  reloiir  à  rol)éissance. 

Le  jour  coinmeiiçoit  à  pai'oîlre;  Ménécrate  avoit  ordonné 
(|u'on  enlevât  le  corps  du  grand  prêtre,  et  que,  tout  indigne 
que  ses  crimes  l'avoient  rendu  des  honneurs  de  la  sépulture,  on 
ne  laissât  pas  de  lui  en  donner  une  telle  que  son  ancienne 
dignité  le  méritoit.  Ce  grand  exemple  de  modération  et  de  clé- 
mence acheva  de  gagner  tous  les  cœurs;  Aménopliis,  après 
avoir  embrassé  son  ami,  voulut  retourner  dans  les  apparte- 
ments où  il  croyoit  qu'il  trouveroit  Cléorise.  Anaxaras  s'aperçut 
que  le  sang  couloit  sur  ses  armes,  et  jugea  que  ce  prince  éloit 
blessé.  11  le  pria  de  trouver  bon  qu'on  le  désarmât  ;  mais  Amé- 
nophis,  que  son  amour  soutenoit  :  Non,  Anaxaras,  dit-il,  il  n'est 
pas  encore  temps  de  songer  à  moi  :  songeons  à  chercher  Cléo- 
rise, à  qui  nous  avons  donné  une  si  violente  frayeur.  Et  en 
même  temps  il  tourna  ses  pas  vers  un  grand  escalier  qui  s'a- 
vançoit  au  milieu  du  principal  corps  de  logis  du  palais.  Tout 
affoibli  qu'il  étoit  et  par  ses  blessures  et  par  la  perte  de  son 
sang,  il  monloil  avec  une  telle  précipitation,  qu'Anaxaras  avoit 
peine  à  le  suivre  ;  ils  entrèrent  dans  l'appartement  de  Cléorise, 
traversèrent  tous  les  antres  appartements,  revinrent  dans  la 
galerie,  et  ne  virent  partout  que  le  sang  des  morts,  et  des  es- 
claves fugitives  et  tremblantes.  Ils  ne  purent  même  rencontrer 
Péritée,  et  s'informèrent  en  vain  où  elle  pourroit  être  et  ce 
(pi'étoit  devenue  Cléorise.  Commençant  alors  à  désespérer  de 
trouver  ce  qu'ils  cherchoient,  Aménophis  se  sentit  affoiblir,  et  il 
s'appuyoit  déjà  à  demi  évanoui  sur  Anaxaras,  lorsque  Ménécrate, 
suivi  de  Crisotas,  arriva.  Sa  douleur  fut  extrême  à  la  vue  d'Amé- 
nophis,  qu'il  crut  mourant  :  0  dieux,  s'écria-t-il,  de  quoi  me 
servira  la  couronne  que  vous  me  rendez,  si  vous  me  la  faites 
acheter  au  prix  de  la  vie  d'un  prince  pour  qui  je  voudrois  sa- 
crifier la  mienne  ! 

On  désarma  Aménopliis;  on  visita  ses  blessures,  (pii,  quoi- 
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quVllos  fussent  profoiKlcs,  no  parurent  pas  mortelles;  en  m('me 
temps,  il  poussa  de  longs  soupirs  qui  tirent  eonnoître  qu'il  \i- 
voit.  Ménécrate  le  fit  mettre  dans  un  lit  magnifique,  et  qui  se 
trouva  être  celui  même  de  Cléorise.  Les  remèdes  lui  rendirent 
toute  sa  connoissance;  il  vit  Ménécrate  triste  et  affligé;  et  lui 
tendant  la  main  :  Mon  cher  prince,  lui  dit-il,  soyez  heureux,  et 
que  mes  malheurs  n'empoisonnent  pas  vos  prospérités.  En 
disant  ces  mots,  il  jeta  un  regard  sur  toute  la  chambre  ;  et, 
croyant  que  ce  devoit  être  celle  de  Cléorise,  il  appela  Anaxaras, 
à  qui  il  ordonna  de  s'en  informer.  Anaxaras,  qui  avoit  trouvé 
une  esclave  à  qui  il  avoit  parlé  de  Péritée,  et  qui  lui  avoit  déjà 
dit  que  c'étoit  l'appaitcment  de  Cléorise,  en  assura  Aménophis, 
cl  lui  fit  espérer  qu'on  parviendroit  à  la  trouver. 

La  flatteuse  idée  de  se  voir  dans  les  lieux  et  dans  la  mémo 
chambre  où  Cléorise  avoit  passé  tant  de  jours  ranima  un  peu 
Aménophis,  et  l'espérance  qu'on  lui  donnoit,  tout  incertaine 
qu'elle  étoit,  le  fit  résoudre  à  souffrir  qu'on  le  laissât  seul  poui' 
prendre  un  peu  de  repos.  Ménécrate,  s'approchant  de  lui,  l'as- 
sura qu'il  alloit  donner  des  ordres  si  précis,  et  employer  tant 
de  diligence  à  faire  chercher  Cléorise,  qu'il  osoit  lui  répond i-e 
qu'on  la  trouveroit.  Ce  prince  exécuta  sur-le-champ  sa  pro- 
messe, et  aussitôt,  se  laissant  conduire  par  les  conseils  de  Criso- 
tas,  il  se  rendit  au  temple,  où  le  peuple  étoit  assemblé.  Il  lil 
faire  des  sacrifices,  et  monta  ensuite  à  cheval  pour  se  faire  voir 
à  ses  nouveaux  sujets,  et  pour  se  hâter  d'aller  lui-mém(^  ap- 
prendre à  Célidonie  les  premières  nouvelles  du  grand  événe- 
ment qui  alloit  la  placer  sur  le  trône.  Il  le  dit  à  Crisotas,  et 
voulut  bien  lui  laisser  croire  que  c'étoit  la  reconnoissance  des 
grands  services  qu'il  recevoit  de  lui  qui  l'obligeoit  à  jeter  les 
yeux  sur  sa  fille  pour  partager  sa  couronne  avec  elle. 

Crisotas,  comblé  de  joie  et  pénétré  de  reconuoissauce,  l'ac- 
compagna à  l'appartement  de  Célidonie,  à  qui  il  appiil  les  glo- 
rieuses pensées  que  ce  prince  avoit  pour  elle.  Ménécrale  u'ciil 
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|t;is  lo  loinps  (\o  faire  paioilr»'  dans  ses  discours  le  Icndrc  amoni 
que  ses  aclious  lémoi^noieul  assez;  il  éloil  envii'ouué  d'une 
si  faraude  foule  de  sujets  avides  de  le  regarder,  (ju'à  peine  eul-il 
la  liberté  de  demander  à  Célidouie  si  l'amour  lui  faisoit  sentir 
aulaid  de  joie  que  l'ambition  pourroit  lui  en  donner.  Confuse 
cl  embarrassée  devant  tant  de  témoins,  elle  ne  répondit  que  par 
des  regards  tendres  et  par  une  rougeur  modeste  qui  parut  à 
Ménécrate  plus  éloquente  que  les  paroles  les  plus  vives;  il 
souhaita  que  Crisotas  vînt  avec  toute  sa  famille  demeurer  dans 
le  palais.  Crisotas  se  disposa  à  lui  obéir  sur-le-champ,  et  le 
prince  revint  avec  empressement  auprès  d'Aménophis. 

Déjà  on  commençoit  à  voir  rétablir  un  peu  le  calme  dans  le 
palais;  les  femmes  qui  avoient  été  au  nombre  des  favorites  du 
grand  prèti'e  s'étoient  toutes  rassemblées  dans  une  grande 
salle,  où  elles  allendoient  la  destinée  qu'il  plairoif  au  vain- 
queur de  leur  donner.  Ménécrate  voulut  qu'on  les  mît  en 
liberté;  et  il  ne  retint  que  celles  qui  étoient  esclaves  et  qu'il 
deslinoit  au  service  de  la  nouvelle  reine  qu'il  alloit  bienlùl 
donner  à  l'île  du  Soleil.  Déjà  tout  ce  petit  peuple  de  ministres 
et  d'officiers  du  temple  ou  du  grand  prêtre  commençoit  à  se 
rassurer  et  à  rentrer  chacun  dans  son  emploi  ;  déjà  Anaxaras 
avoit  parcouru  tous  les  endroits  les  plus  écartés  du  palais  pour 
chercher  Cléorise  ou  Péritée;  déjà,  après  s'en  être  informé  à 
mille  personnes  différentes,  il  désespéroit  d'en  apprendre  des 
nouvelles,  lorsque  Péritée  elle-même,  tout  en  pleurs  et  rentrant 
dans  le  palais  par  une  fausse  porte  qui  donnoit  sur  le  rivage  de 
la  mer,  vint  se  présenter  à  lui  :  Ah  !  vous  vivez,  lui  dit-elle,  et, 
au  moins,  dans  cet  affreux  désordre,  les  dieux  vous  ont  conservé, 
et  je  ne  ciain{hai  plus  pour  ma  vie,  que  je  remets  entre  vos 
mains,  Anaxaras,  lui  promettant  non-seulement  toute  la  pro- 
tection qu'elle  pouvoil  désirer,  mais  lui  faisant  même  envisager 
nue  fortune  considérable  dans  le  grand  changement  qui  venoit 
d'arriver,  lui  demanda  où   étoit  Cléorise,  (|ui   alloit  être  plus 
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considérée  flans  l'ilc  dn  Soleil  ([u'elle  ne  l'avoil,  jamais  élé.  Pé- 
litée  lui  répondit  qu'elle  avoil  beaucoup  de  choses  à  lui  dire  sur 
(lléorise,  mais  que  le  lieu  où  elle  éloit  ne  lui  permelloil  pas  de 
commencer  une  conversation  qui  demandoit  beaucoup  de  temps 
et  plus  encore  de  secret.  En  elTet,  Péritée  vit  arriver  Ménécrate 
environné  de  toute  la  pompe  qui  le  faisoit  connoilre  pour  roi. 
Anaxaras  s'approcha  de  lui,  et  le  pria  de  donner  quelque  manjuc 
de  bonté  à  Péritée  et  de  la  faire  conduire  à  rappartemenl  d'A- 
ménophis.  Il  en  expliqua  lout  bas  les  raisons  au  roi,  qui,  après 
avoir  rassuré  la  jeune  esclave  que  sa  présence  faisoit  trembler,  Ini 
(lit  d'aller  l'attendre  dans  un  des  cabinets  de  l'apparlemenl 
d'Aménophis,  où  il  pria  Crisotas  de  vouloir  bien  la  conduire 
lui-même;  et,  ayant  encore  des  ordres  à  donner,  il  dit  à  Anaxa- 
las  de  demeurer  avec  lui,  jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  retourner 
ensemble  auprès  du  prince  de  Libye.  L'espérance  qu'on  avoif 
donnée  à  ce  prince,  et  sa  foiblesse  causée  par  la  perte  de  son  sany, 
ayant  suspendu  quelque  temps  la  violence  deses  agitations,  il 
commencoit  à  s'éveiller  après  un  sommeil  assez  tranquille, 
lorsqu'il  entendit  un  peu  de  bruit  dans  le  cabinet  où  Crisotas 
avoit  conduit  Péritée.  L'esprit  rempli  de  Cléorise,  il  s'imagina 
qne  peut-être  on  venoit  lui  en  doruier  des  nouvelles,  et  ordonna 
à  un  des  Libyens  qui  étoient  auprès  de  lui  d'aller  savoir  ce  qui  s(; 
faisoit  dans  le  cabinet.  Crisotas,  apprenant  que  ce  prince  ètoil 
éveillé,  vint  lui-même  pour  lui  rendre  comple  de  ce  qu'il  vou- 
loit  savoir.  Il  lui  dit  que  Ménécrate  avoit  trouvé  Anaxaras  avec 
une  jeune  personne  qu'il  avoit  voulu  qu'on  amenât  dans  cet 
appartement. 

Aménophis  sentit  une  grande  émotion,  et  pria  Crisotas  de  la 
aire  entrer;  il  reconnut  Péritée  aussitôt  qu'il  la  vit,  et  lui 
demanda  avec  empressement  des  nouvelles  de  Cléorise.  Péritée, 
qui  commencoit  à  coruioitre  qu'Amènophis  étoit  d'un  rang  et 
d'une  naissance  pins  illu'ïfi'cs  qu'elle  ne  se  l'éloit  imaginé 
lorsqu'elle  lui  avuit  procuré  les  moyens  d'entrer  dans  le  palais. 


f)4  IIISTOIIIE  D-AMÉNOIMUS. 

s'iip|)i'o('li;i  (it;  lui  avec  respect  :  Seigneur,  lui  dil-clle,  (pioiqne 
j'ignore  encore  qui  vous  êtes,  je  crois  qu'avant  de  vous  rien  dire, 
je  devrois  vous  demander  pardon  de  vous  avoii'  méconnu  si  long- 
temps, et  de  ne  vous  avoir  pas  rendu  tous  les  respects  que  je 
vous  devois  ;  mais  si  vous  voulez  que,  par  mon  obéissance,  j'ef- 
face toutes  mes  fautes,  ordonnez  que  je  ne  sois  entendue  que  de 
vous;  je  pense  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire  doit  être  tenu  secret. 

Aménophis  pria  Crisotas  de  le  laisser  avec  Péi'itée,  qui,  se 
voyant  seule  :  Je  crois,  dit-elle  au  prince,  que  vous  savez  que 
Cléorise,  livrée  au  grand  prêtre  par  des  pirates,  étoil  dans  ce 
palais  depuis  trois  ou  quatre  mois.  Le  grand  prêtre  m'avoit  atta- 
chée à  elle;  et,  dans  les  commencements,  j'avois  tâché  de  per- 
suader à  Cléorise  d'aimer  le  grand  prêtre,  qui  étoit  éperdumenl 
amoureux  d'elle  ;  mais  il  y  avoit  déjà  quelque  temps  que,  n'ayant 
pu  me  défendre  de  prendre  beaucoup  d'amitié  pour  Cléorise,  je 
ne  la  pressois  plus  avec  la  môme  vivacité  que  j'avois  fait  autre- 
lois;  je  pensois  plutôt  à  me  faire  aimer  d'elle  qu'à  en  faire  ai- 
mer le  grand  prêtre.  Je  puis  dire,  seigneur,  que  j'avois  gagné 
une  partie  de  la  contiancede  cette  belle  étrangère;  elle  ne  m'a- 
voit point  appris  le  lien  de  sa  naissance,  ni  le  nom  de  sa  famille; 
mais  elle  ne  me  cachoit  rien  de  ce  qu'elle  pensoit  ;  elle  nedissi- 
muloit  point  avec  moi  l'horreur  et  l'aversion  qu'elle  avoit  pour 
le  grand  prêtre  ;  je  croyois  que  cette  horreur  étoit  causée  par 
(|uelque  tendresse  secrète  qu'elle  pouvoit  avoir  eue  dans  le  pays 
dont  les  pirates  l'avoient  tirée,  mais  je  n'eus  pas  longtemps  cette 
pensée. 

En  effet,  son  cœur  étoit  libre  ;  et  elle  ne  haïssoit  le  grand  prêtre 
que  parce  que  ses  mœurs  et  sa  réputation  lui  paroissoicnt  indi- 
gnes du  rang  qu'il  tenoit.  Je  puis  dire,  seigneur,  qu'il  n'y  avoit 
dans  le  cœur  de  Cléorise  que  de  la  haine  et  de  la  tristesse,  jus- 
qu'au jour  de  la  fête  du  Soleil,  où,  à  la  prière  d'Anaxaras,  je  lis 
ce  qui  dépendoit  de  moi  pour  vous  donner  le  moyen  de  voir  et  de 
considérer  Cléorise.  Dès  le  soir  de  ce  jour-là  même,  je  la  trouvai 
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lèveuse  d'une  auli-e  laçoii  qu'elle  n'avoil  accoulumé  de  l'rdc.  Ce 
n'étoil  plus  cet  abaltement  morne  qui  paroissoit  dans  ses  yeux 
([uand  l'ennui  el  la  haine  seule  l'oceupoient;  il  me  sembloil  y 
démêler  je  ne  sais  quelle  iiKpiiélude  qui,  dans  sa  Irislesse,  lais- 
soit  voir  un  plaisir  doux  qu'elle  Irouvoit  dans  ses  rêveries.  Vous 
savez  ce  qu'Anaxaras  obtint  de  moi  pour  vous;  et  je  pense  que 
vous  n'avez  point  oublié  les  discours  que  vous  m'entendîtes  tenii" 
à  Cléorise  pendant  que  vous  représentiez  la  statue  de  Diomède. 
.l'avoue  que,  me  contirmant  à  tout  moment  dans  l'opinion  que 
j'avois  qu'il  se  passoit  quelque  chose  de  nouveau  dans  son  cœur, 
je  voulois  l'obliger  à  m'en  taire  un  aveu,  et  je  ne  la  pressois  de 
répondre  à  la  passion  du  souverain  pontife  que  pour  l'engager 
à  m'en  découvrir  une  autre,  que  je  croyois  voir  naître  dans  son 
âme. 

Aussit(jl  qu'elle  eut  connu  le  péril  où  les  cris  qu'elle  avoil 
laits  sans  réflexion  vous  avoicnt  jeté,  elle  fut  prête,  deux  ou  trois 
fois,  à  revenir  sur  ses  pas  pour  vous  sauver,  me  dit-elle,  par  la 
seule  pitié  qu'elle  avoit  de  votre  indiscrétion.  Le  tumulte  et  le 
désordre  devinrent  si  affreux,  que  nous  ne  sûmes  plus,  ni  elle  ni 
moi,  quel  parti  nous  devions  [)rendre;  nous  apprîmes  que  le 
grand  prêtre  avoit  été  tué,  et  qu'on  avoit  proclamé  un  nouveau 
roi  de  l'île.  Je  me  souviens,  seigneur,  qu'elle  me  dit,  en  rougis- 
sant, que  c'étoit  peut-être  vous,  et  qu'elle  ne  savoit  si  vous  lui 
pardonneriez  le  danger  où  elle  vous  avoit  précipité.  Comme  elle 
achevoit  de  me  parler,  nous  voyons  entrer  dans  la  chambre  deux 
ou  trois  hommes,  que  leuis  habillements  nous  font  connoître 
pour  des  étrangers.  Un  d'entre  eux,  déjà  avancé  en  âge,  s'ap- 
proche d'elle,  et  aussitôt  elle  le  reconnoît  pour  son  père.  Venez, 
ma  fille,  lui  dit-il,  profitons  des  moments  que  la  révolution  qui 
arrive  ici  nous  donne  pour  sortir  de  cet  infâme  palais.  Les 
dieux,  qui  m'ont  inspiré  le  dessein  de  venir  dans  cette  île,  où  je 
ne  doutois  pas  que  les  pirates  ne  vous  eussent  amenée,  ont  eux. 
mêmes  fait  naître  cette  occasion  pour  vous  rendre  votre  libei'lé. 


!)li  IllSTOir.l';   llAMK.NOl'Illii. 

J'jii  un  vitisscim  loiil  |)itM  ;i  pailir  siii'  le  livngc;  suivoz-iiioi  ;  il 
l'aul  nous  écliap[)('i'  d'ici,  peudanl  ([uc  le  (Irsordie  (jui  y  lègne 
cnipèclicia  ([u'on  ne  s'aperçoive  de  voire  l'uite. 

Cléorise,  en  se  disposuiil  à  le  suivce,  nie  pria  de  l'accompa- 
gner jusqu'au  bord  de  la  mer;  jevoyois  bien  que  la  joie  d'avoir 
retrouvé  son  père  éloil   balancée  par  la  peine  de  s'éloigner  si 
pi'omptement  de  ce  palais.  Ma  cbère  Péritée,  me  dit-elle  assez 
bas  pour  n'être  entendue  que  de  moi,  je  voudrois,  de  tout  mon 
co^ui-,  que  tu  voulusses  me  suivre  dans  ma  patrie,  où  je  pai'tage- 
rois  avec  loi  une  fortune  assez  lieureuse  que  les  dieux  m'onl 
donnée;  mais  je  t'avoue  que  je  n'ose  l'en  prier;  je  le  conjure, 
an  contraire,  de  demeurer  ici;  je  serois  trop  ingrate  si  je  partois 
sans  m'assurer  un  moyen  d'être  informée  de  la  destinée  de  cet 
étranger,  que  lu  m'as  dit  ne  s'être  exposé  au  péril  où  nous  l'a- 
vons laissé  que  pour  me  voir.  Ma  cbère  l'érilée,  fais-moi  savoii' 
le  plus  t(jt  (pie  tu  pourras  s'il  est  vivant,  et  si  c'est  lui  qui  s'est 
l'ait  reconnoîlre  roi  de  cette  île.  Je  ne  sais  si  je  dois  lui  souliaiter 
une  si  liante  tortune;  je  veux  croire  qu'il  la  mérite,  mais  poui- 
tanl  j'aimerois  mieux  qu'avec  toutes  les  vertus  dignes  du  trône 
il  ne  iùt  point  né  pour  y  monter.  Peut-être,  s'il  n'étoit  pas  roi,  et 
s'il  connoissoit  qui  je  suis,  ne  me  trouveroit-il  pas  indigne  de 
son  souvenir.  Dis-lui,  si  tupeuxlerevoir,  que  ses  périls  m'ont  fait 
l'iémir,  et  que  son  bonheur  ne  me  sera  jamais  indifférent.  C'est 
l'ile  de  Crète  qui  est  ma  patrie,  où  mon  père  me  mène,  et  c'est  là 
que  je  soubaite  que  tu  fasses  tout  ton  possible  pour  me  donner 
incessamment  de  tes  nouvelles;  mon  père  s'appelle  Arimante;  il 
est  un  des  premiers  d'une  des  républiques  de  notre  île. 

Voilà,  seigneur,  ce  que  me  disoit  Cléorise,  lorsque  nous  nous 
sommes  trouvés  au  bord  de  la  mer,  où  Arimante,  nous  donnant 
à  peine  le  temps  de  nous  emlnasscr,  l'a  obligée  de  monter  sur 
son  vaisseau,  que  j'ai  vu  partir  aussitôt,  et  que  j'ai  accompagné 
de  mes  l'cgards  aussi  longtemps  que  j'ai  pu,  en  vei'saiit  beaucoup 
de  larmes.  Ah!  Péritée,  dit  Aménopliis,  que  de  sujets  de  joie  et 
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de  tristesse  vous  me  donnez  en  même  temps!  Grands  dieux!  il 
est  donc  possible  que  Cléorise  ait  eu  quelque  attention  pour  moi  ! 
mais  vous  me  l'enlevez  dans  le  moment  même  que  vous  me 
donnez  le  plaisir  de  le  savoir,  et  vous  me  mettez  hors  d'état  de  la 
suivre!  Aménophis  alloit  continuer,  lorsque  le  roi  entra  dans  sa 
chambre;  et,  voyant  Péritée, de  qui  Anaxaras  avoit  eu  le  temps 
de  lui  parler  assez  au  long,  il  se  hâta  de  lui  demander  si  Cléorise 
étoit  dans  le  palais.  Aménophis,  ne  voyant  qu'Anaxaras  auprès  du 
roi,  leur  dit  tout  ce  que  Péritée  venoit  de  lui  apprendre.  Au  nom 
des  dieux,  ajouta-t-il  en  regardant  Ménécrate,  daignez,  prince, 
avoir  pitié  de  mon  impatience,  et  taire  partir  un  vaisseau  pour 
l'île  de  Crète,  en  attendant  que  mes  blessures  me  permettent  de 
m'yrendie  moi-même.  Ma  chère  Péritée,  oserois-je  vous  prier 
de  monter  sur  ce  vaisseau,  et  d'aller  porter  à  Cléorise  les  nou- 
velles qu'elles  vous  a  demandées?  Je  me  flatte  qu'Anaxaras  vou- 
dra bien  vous  suivre,  et  que  le  roi  vous  fera  accompagner  par 
autant  de  femmes  que  vous  le  souhaiterez,  afm  que  ce  voyage 
vous  devienne  moins  ennuyeux,  ([uand  vous  aurez  avec  vous  les 
personnes  avec  qui  vous  avez  accoutumé  de  vivre. 

Péritée  et  Anaxaras  répondirent  presque  en  même  temps 
qu'ils  étoient  prêts  à  obéir.  Le  roi  donna  les  ordres  nécessaires 
au  départ  du  vaisseau  qu' Aménophis  demandoit;  et  en  même 
temps  il  eut  soin  d'en  faire  préparer  d'autres,  pour  transporter 
le  prince  de  Libye,  aussitôt  qu'il  seroit  en  état  de  supporter  les 
fatigues  d'un  voyage.  Tous  ces  préparatifs,  et  les  mouvements 
qu'ils  occasionuoient,  auroient  été  capables  de  nuire  beaucoup 
aux  blessures  d'Aménophis,  si  son  amour  ne  lui  avoit  fait  trou- 
ver dans  ces  mouvements  mêmes  une  joie  qui  avança  plus  sa 
guérison  que  n'eût  fait  une  tranquillité  plus  indolente.  Anaxaras, 
impatient  de  rendre  au  prince  de  Libye  un  service  qu'il  regardoit 
comme  le  plus  important  qu'il  put  lui  rendre,  se  hâta  de  partir 
avec  Péritée,  quoique  la  mer  émue  et  les  vent^contraii'es  fisseul 
craindre  au  pilote  quelque  tempête  prochaine;  il  espéra  que  les 
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(lieux  ravoiiscioiciil  son  voyage,  cl  ([iic  son  drpinl  procnrcroil  à 
Anirnopliis  nn  repos  (jn'il  eroyoil  nécessaire  puni'  assuier  les 
jours  de  ce  j)rincc. 

Cependant  Ménécrale  vonlnl  èlrc  nni  à  Célidonie,  comme  son 
anioni'  l'en  pressoil,  et  comme  il  Tavoit  promis  à  Crisotas.  Il  se 
servit  dn  prétexte  de  l'état  où  étoit  le  prince  de  ijbye  ponr  re- 
Iranclier  lontes  les  cérémonies  doid  la  pompe  auroit  retardé  sou 
bonheur.  Il  épousa  Célidonie,  et  la  possession  de  cette  aimable 
personne  augmenta  encore  sa  passion.  Les  nouveaux  époux,  aussi 
chiumés  l'un  de  l'autre  qu'ils  pouvoient  l'être,  passoient  dans  la 
chambre  d'Aménophis  tout  le  temps  qu'ils  pouvoient  dérober 
aux  atïaires  et  aux  devoiis  de  leur  rang. 

le  prince  de  Libye  se  trouva  en  état  de  marcher  beaucoup 
pins  tôt  qu'on  n'avoit  espéré,  et,  tout  languissant  qu'il  étoil 
encore,  il  pressa  Ménécrale  de  consentir  à  son  départ.  Le  roi, 
devenu  heureux,  ne  vouloit  pas  retarder  le  bonheur  d'un  prince 
à  qui  il  croyoit  devoir  sa  couronne.  11  lit  faire  tant  de  dili- 
gence, qu'Aménophis,  lorsqu'il  voulut  partir,  trouva  une  Hotte 
toute  prête  pour  l'accompagner.  Tons  les  Libyens  qui  étoienl 
venus  avec  lui  se  rassemblèrent,  et  la  plus  grande  partie  des 
jeunes  gens  de  la  cour  de  Ménécrate  se  joignit  à  lui,  pour  le  suivre 
à  l'île  de  Crète.  On  ne  savoit  pas  le  dessein  qui  l'y  menoit;  on 
croyoit  (ju'il  alloit  entreprendre  la  conquête  de  cette  île,  cl  que, 
conune  il  étoit  venu  ramener  Ménécrate  dans  l'Ile  du  Soleil  et 
lui  rendre  son  royaume,  il  alloit  en  chercher  un  autre  pour  lui- 
même. 

Ménécrate,  raccompagnant  sur  le  port  le  jour  de  son  départ, 
lui  témoigna  qu'il  avoil  jjcaucoup  de  regret  de  le  voir  partir. 
Mais  vous  me  promettez,  lui  dit-il,  qu'aussitôt  que  vous  aurez 
obtenu  Cléorise,  que  sans  doute  Arimante  no  vous  refusera  pas, 
et  que  je  lui  lais  demander  par  mes  ambassadeurs  qui  vous  ac- 
compagnent, vous  reviendrez  ici  avec  elle  partager  avec  Célido- 
nie et  moi  le  Irùne  que  nous  vous  devons.  Vous  régneiv.z  avec 
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nous,  jiisiiu'à  CLMiu'il  plaise  aux  dieux  de  vous  doiuierle  royaume 
de  vos  pères,  ou  d'aceorder  à  votre  valeur  uik^  occasion  d'en 
conquérir  une  autre.  Aménophis  répondit  à  Ménécrate  avec  tous 
les  témoignages  de  tendresse  et  de  reconnoissance  dignes  de 
deux  princes  aussi  vertueux,  et  lui   promit  qu'à  moins  que  la 
mort  ne  rompit  ses  desseins,  il  reviendroit,  ou  possesseur  de 
Cléorise,  jouir  auprès  de  lui  de  son  l)onlieur  pendant  quelque 
temps,  ou  mourir  désespéré  dans  les  bras  de  son  meilleur  ami. 
Il  partit,  et  il  prit  la  route  de  l'Ile  de  Crète.  La  mer  paroissoit 
assez  calme,  et  durant  plusieurs  jours  il  eut  les  vents  aussi  favo- 
rables qu'il  })ouvoit  le  souhaiter;  mais  lorsqu'on  l'assuroit  qu'on 
alloit  bieiitot  découvrir  l'île  de  Crète,  la  mer  s'enfla  tout  à  coup, 
le  ciel  se  couvrit  d'une  épaisse  nuit,  le  tonnerre  gronda  avec  des 
bruits  terri])les,  et  il  s'éleva  une  des  plus  iurieuses  tempêtes  que 
les  pilotes  eussent  jamais  vues  sur  cette  mer.  Les  vaisseaux  du 
prince  de  Libye  se  choquèrent  et  s'écartèrent  plusieurs  j'ois  les 
uns  des  autres;  l'art  des  matelots  fut  inutile;  la  tempête  dura 
pendant  deux  jours,  et  on  n'espéroit  plus  de  pouvoir  se  sauver, 
lorsque,  vers  le  soir,  le  vaisseau  du  prince  de  Libye  fut  jeté 
contre  un  écueil,  où  la  mer  le  laissa  renversé  sur  un  banc  de 
sable.  Cet  écueil,  inconnu  à  tous  les  matelots,  étoit  comme  une 
espèce  d'ile  élevée  sur  un  rocher,  et  inhabitée,  quoiqu'on  y  vit 
quelques  arbres  assez  verts  ;  autour  de  ce  rocher  il  s'étoit  formé 
un  petit  rivage  de  sable  que  la  mery  avoil  jeté.  Aménophis  et 
les  Libyens  qui  étoient  avec  lui  descendirent  sur  ce  sable;  et, 
après  avoir  relevé  leui' vaisseau  qu'ils  amarrèrent  le  mieux  qu'il 
leur  fut  possible,  ils  prirent  la  résolution  de  camper  sur  le  gra- 
vier où  ils  étoient  descendus,  et  d'y  faire  des  signaux  ponr  ras- 
sembler les  autres  vaisseaux  de  leur  Hotte,  s'ils  n'avoient  pas  été 
engloutis  par  les  Ilots.  Une  nuit  tranquille  succéda  à  la  tempête 
des  deux  jours  précédents;  le  ciel  fut  clair  et  serein,  et  la  lune 
brillante  qui  éclairoit  la  mer  et  l'écueil  donna  envie  à  Améno- 
phis de  chercher  quelque  chemin  qui  pût  le  conduire  au  som^ 
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iiiel  de  cel  éciieil,  pour  aller  dans  un  lieu  plus  solitaire  passer, 
dans  les  douces  rêveries  que  son  amour  lui  inspiroit,  le  temps 
(pie  les  Libyens  fatigués  employoient  à  dormir;  il  trouva  un  sen- 
tier étroit  et  escar|)é  qui  le  mena  à  une  petite  plaine  qui  faisoit 
comme  une  plate-ioime  sur  la  rocher;  il  la  traversa  tout  entière, 
et  il  vit  au  bas,  de  l'autre  côté  de  l'écueil,  un  vaisseau  qui  appa- 
rcimment  a  voit  couru  la  même  fortune  que  le  sien.  Il  ne  put  pas 
démêler  si  c'éloit  un  de  ceux  de  sa  flotte,  et  il  chercha  inuti- 
lement quelque  sentier  pour  descendre  de  ce  côté-là  jusqu'à  la 
mer. 

Comme  il  rclournoit  sur  ses  pas,  il  aperçut,  entre  cinq  ou  six 
gros  arbres,  une  lumiéie  qui  sembloit  sortir  de  la  terre  ;  il  y  alla, 
et,  en  appiochant  des  arbres,  il  vil  quelques  hommes  étendus 
sur  l'herbe  et  accablés  de  sommeil  et  de  fatigue:  il  ne  voulut 
pas  troubler  leur  repos;  il  s'avança  jusqu'à  une  pointe  de  rocher 
qui  s'élevoit  au  milieu  des  arbres,  et  d'où,  par  une  maiùère 
d'embouchure  assez  étroite  et  basse,  sorloit  la  clarté  qui  l'avoil 
attiré  jusque-là.  11  avança  la  tête  dans  l'ouverture  de  cette  grotte, 
et  aussitôt  il  eut  envie  d'y  entrer.  11  y  avoit,  vers  une  des  extré- 
mités de  la  grotte,  une  lampe  placée  à  terre;  elle  éloit  faite  avec 
tant  d'art,  qu'elle  jetoit  beaucoup  de  lumière  dans  une  partie  de 
l'endroit  où  elle  étoit,  et  l'autre  partie  n'étoit  point  éclairée ,  en 
sorte  que,  lorsqu'on  étoit  derrière  la  lampe,  on  voyoit  parlaite- 
ment  ce  qui  se  passoit  au  delà,  et  on  n'étoit  point  vu. 

Aménophis,  en  marchant  doucement  vers  cette  lampe,  ne 
laissa  pas  d'apercevoir  qu'il  y  avoit  deux  personnes  qui  étoient 
couchées  dans  l'endroit  obscur  sur  des  tapis,  dont  il  y  avoit  appa- 
rence qu'on  leur  avoit  fait  comme  une  espèce  de  lit;  il  tàchoit  de 
regarder  et  de  démêler  qui  pouvoient  être  ces  personnes,  sans 
les  éveiller,  lorsqu'il  entendit  que  l'une  d'elles,  appelant  l'autre 
d'une  voix  basse  et  tremblante,  et  néanmoins  fort  distincte,  dit  : 
Odieux!  ma  chère  Éridice,  éveille-toi  1  Aménophis,  à  ces  mots, 
s'arrêta  dans  l'endroit  obscur  de  la  grotte,  sans  faire  aucun  mou- 
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vement  et  sans  êlre  aporçn  davankigo.  Hélas!  cnntimia  la  même 
persomie,  je  crois  que  l'ombre  de  ce  malheureux  étranger  dont 
je  t'ai  parlé  vient  de  se  présenter  à  moi  ;  je  me  flallois  vaine- 
ment que  ce  pouvoit  être  lui  qui  s'étoit  fait  roi  de  l'ile  du  Soleil, 
parla  grande  révolution  que  je  t'ai  racontée;  il  me  sembloitqu'il 
n'y  avoit  rien  de  si  grand,  ni  de  si  élevé  à  quoi  il  ne  put  préten- 
dre; j'ignore  encore  quel  il  est,  et  je  ne  lui  ai  jamais  parlé 
qu'un  seul  instant  dans  ce  jour  malheureux,  qui  sans  doute  a  été 
le  dernier  de  sa  vie. 

Cette  Eridice,  à  qui  Aménophis  entendoit  adresser  ces  pa- 
roles, où  il  luiparoissoit  qu'il  avoit  beaucoup  de  part,  ne  répondit 
rien;  elle  étoit  si  troublée  delà  prétendue  apparition,  que,  sans 
écouter,  elle  se  couvroit  la  tête  d'un  de  ses  bras,  et  de  l'aulrc 
elle  tiroit  le  tapis  qui  étoit  étendu  sur  elle  pour  se  garantir  contre 
le  fantôme.  Hélas!  reprit  l'autre  personne,  je  sentois  pour  cet 
inconnu  des  mouvements  que  je  ne  crains  plus  de  t'avouer  et  de 
m'avouer  à  moi-même.  C'est  moi,  Kridice,  qui  suis  cause  de  son 
malheur;  je  n'en  puis  plus  douter.  Qu'il  me  parut  d'amour  dans 
ses  regards,  lorsque,  vêtu  enDioméde,  il  se  jeta  âmes  pieds!  Amé- 
nophis trouvoit  tant  de  plaisir  dans  les  discours  que  la  fausse 
idée  de  sa  mort  faisoit  tenir  à  cette  personne,  que,  quoiqu'il  ne 
lui  fût  plus  possible  de  ne  pas  reconnoitre  Cléorise,  etquoicpi'il 
eût  une  envie  extrême  de  la  rassurer  en  la  tirant  d'erreur,  il 
liouvoit  quelque  chose  de  si  flatteur  pour  lui  à  enlendie  dire  pai- 
elle-même  qu'il  en  étoit  aimé,  qu'il  avoit  peine  à  interrompic 
les  plaintes  qui  l'assuroient  de  son  bonheur. 

Mais,  enfin,  les  larmes  que  répandoil  Cléorise  le  firent  sortir 
de  ce  lavissement;  et,  transporté  d'amour  et  de  joie,  il  fit  (piel- 
ques  pas,  et,  se  jetant  à  genoux  auprès  d'elle  :  Je  ne  suis  point 
mort,  dit -il,  belle  Cléorise  ;  je  m'étois  embarqué  pour  vous  aller 
liouver  dans  l'ile  de  Crète,  où  votre  père  vous  conduisdil  :  la 
même  tempête  qui  vous  a  jetée  ici  m'y  a  amené;  ce  s(inl  les 
dieux  qui  veulent  favoriser  le  plus  tendre  el  le  plus  rcspcduenx 
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amant  dit  moiido.  Divine  (iléoi'isc,  ne  dircz-vous  rien  à  cet  amant 
même  à  qni  vons  venez  de  faire  entendre  des  choses  si  glorieuses 
pour  lui,  quand  vons  avez  cru  qu'il  nevivoit  plus?  Cléorise,  éton- 
née, confuse,  et  se  reprochant  comme  un  crime  ce  qu'elle  venoit 
de  faire  connoître  si  innocemmenl,  n'avoit  pas  la  force  de  regar- 
der Aménophis,  ([ui  avoit  tourné  la  lampe  sur  elle  afin  d'avoir  le 
plaisir  delà  considérer.  Elle  détournoit  les  yeux;  elle  soupiroil; 
elleversoit  des  larmes,  et  son  silence  accabloit  Aménophis  de 
crainte  et  de  tristesse.  Cruelle!  lui  dit-il,  pourquoi  refusez-vous 
même  de  me  regarder?  Craignez- vous  que,  par  ma  naissance,  je 
ne  sois  indigne  de  vous?  Je  ne  suis  pas  roi  de  l'ile  du  Soleil; 
mais  je  suis  fils  du  roi  de  Libye,  et  c'est  l'amour  que  vous  m'avez 
inspiré  qui  m'a  donné  occasion,  en  punissant  votre  ravisseur,  de 
faire  remonter  le  prince  Ménécratc  sur  le  trône  de  son  pérc.  Qu'il 
est  htureux!  il  aime,  il  est  aimé;  pour  moi,  je  renonce  à  la  vie, 
puisqu'elle  me  fait  perdre  cette  tendresse  que  l'opinion  de  ma 
mort  vous  avoit  inspirée  ;  et  je  vais  vous  sacrifier  le  reste  de  mes 
jours  que  votre  indifférence  rendroit  trop  infortunés. 

11  se  leva,  et  Cléorise,  alarmée  de  son  désespoir,  l'arrêta  avec 
une  vivacité  qui  ne  permit  pas  à  ce  prince  de  douter  de  l'intérêt 
qu'elle  prenoit  à  sa  vie.  Ah  !  prince,  lui  dit-elle,  n'êtes-vous  pas 
satisfait  de  la  honte  que  vous  m'inspirez?  voulez-vous  en  un  mo- 
ment me  faire  mourir  de  confusion  et  de  désespoir?  Vivez,  si  vous 
m'aimez,  et  oubliez  ce  que  j'ai  dit,  si  vous  m'estimez;  du  moins 
ne  me  demandez  pas  de  vous  le  dire.  Éridice,  qui,  tantôt  effrayée 
quand  elle  avoit  cru  voir  une  ombre,  et  tantôl  agitée  d'inquié- 
tude et  de  crainte  quand  elle  connoissoit  que  cette  ombre  étoit 
un  homme  vivant,  amoureux  de  Cléorise,  commença  à  reprendre 
ses  esprits,  et  voulut  aider  Cléorise  dans  l'embarras  où  elle  la 
voyoil.  Cléorise,  qui  n'avoit  jamais  vu  sa  mère,  avoit  pour  Éri- 
dice, qui  l'avoit  élevée,  la  même  affeclion  qu'elle  eut  eue  poui' 
une  mère  véritable.  Ma  fille,  lui  dit  Éridice,  vous  ne  pouvez  plus 
rétracter  ce  (pie  vous  avez  dit:   il   n'est   plus  possilde  que  ce 


IlISTOir.R  D'AMKNOPIllS.  lor. 

princo,  qui  l'a  entendu,  l'ignore;  songez  seulement  au  lien  où 
vous  êtes;  songez  qu'il  est  à  craindre  qu'Arimante,  s'il  entroil 
ici  pendant  qu'un  étranger  vous  parle,  ne  soupçonnât  voire  vertu. 
Ah!  (lit  alors  Aménophis,  je  n'ai  point  pour  Cléorise  des  senli- 
rnents  que  je  doive  craindre  de  faire  connoitre  à  un  père.  Il 
n'importe,  répondit  Cléorise;  au  nom  des  dieux!  prince,  éloi- 
gnez-vous; et,  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  pour  moi  des  pensées 
(pie  vous  n'appréhendiez  pas  (jue  mon  père  désapprouve,  alten- 
d(^z  un  autre  temps  poiii'  les  lui  faire  connoitre,  et  gardez-en  le 
secret  jusqu'à  ce  qu'Arimante  soit  retourné  dans  l'Ile  de  Crète, 
où  votre  dessein  est  de  vous  rendre.  Si  vous  m'aimez,  ma  gloire 
doit  vous  être  chère;  et  quepenseroit-on  de  cette  entrevue  si  elle 
étoit  connue? 

Aménophis  voulut  lui  répondre  ;  mais  elle  le  conjura  avec  tant 
d'instance  et  d'autorité  de  sortir,  qu'il  fallut  obéir;  elle  lui  or- 
donna même  de  ne  chercher  à  la  revoir  que  dans  l'ile  de  Crète, 
dont  elle  lui  dit  que  son  père  devoit  reprendre  la  loule  le  len- 
demain. Les  vents  qui  les  en  avoit  éloignés  n'étîml  plus  con- 
traires, Aménophis,  se  contentant  de  l'assurer  qu'il  y  seroit  aus- 
sitôt qu'elle,  sortit  de  la  grotte  avec  le  moins  de  bruit  qu'il  lui 
fut  possible,  et  il  ne  fut  pas  plus  aperçu  qu'il  ne  l'avoit  été  eu 
entrant.  Plus  amoureux  que  jamais,  et  plus  heureux  qu'il  n'eni 
osé  l'espérer,  il  arriva  au  bord  de  la  mer,  où  ses  gens  lui  avoient 
préparé  une  espèce  de  tente  qu'ils  avoient  faite  avec  une  partie 
des  voiles  de  leur  vaisseau;  il  y  entra,  et  se  coucha  sru-  un  lit 
qu'on  lui  avoit  dressé;  mais  l'image  de  ce  qui  venoit  de  se  passeï-, 
la  joie  et  l'amour  agitèrent  son  sommeil  de  tant  de  pensées  dif- 
férentes, qu'il  ne  put  pas  être  long,  et  qu'il  acheva  la  nuit  en 
s'entretenant  des  plus  douces  idées  qu'une  passion  violente  el 
satisfaite  puisse  donner  aux  ànu^s  cpii  en  sont  véritablement  oc- 
cupées. 

Aussitôt  que  le  jour  parut,  ce  prince  vint  sur  le  bord  de  la 
mer,  où,  comme  si  le  ciel  se  fût  intéressé  à  favoriser  ses  désiis. 
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il  vil  sa  llollo,  quo  1ns  signaux  qu'il  avoit  fail  faire  pondant  la 
nuit  avoiont  déjà  toute  rassemblée  autour  du  rocher  où  son  vais- 
seau avoit  échoué.  La  plupart  des  ofliciers,  qui  reconnurent  le 
vaisseau  du  prince,  et  qui  apprirent  qu'il  étoit  lui-même  sur  ce 
rocher,  descendirent  dans  des  esquifs  pour  recevoir  ses  ordres. 
Dans  un  de  ces  esquifs,  il  vit  son  fidèle  Anaxaras,  qui  lui  apprit 
que  le  vaisseau  dans  lequel  Périlée  et  lui  s'étoient  embarqués 
s'étoit  ouvert  dans  le  fort  de  la  tempête  ;  que  l'infortunée  Péritée 
et  tous  ceux  qui  se  trouvoient  dans  le  vaisseau  avoient  été  sub- 
mergés; que  lui  seul,  s'étant  abandonné  aux  ilôts,  avoit  été  reçu 
dans  un  des  autres  vaisseaux  de  la  Hotte  que  la  tempête  avoit 
battue  et  submergée.  Je  ne  sais,  ajouta-t-il,  quel  présage  il  faut 
tirer  des  obstacles  que  les  dieux  mettoient  à  mon  arrivée  dans 
l'île  de  Crète;  mais  je  la  voyois,  et  j'étois  prêt  à  y  entrer,  lors- 
que les  vents  furieux  qui  m'en  ont  chassé,  m'ont  porté  dans  des 
mers  inconnues,  où  je  me  suis  vu  attaqué  par  la  même  tempête 
dont  vous  avez  été  battu.  J'ai  vu  périr  l'aimable  Péritée,  et  je  vous 
avoue,  seigneur,  que  sa  perte  m'a  empêché  de  goûter  le  plaisir 
d'être  sauvé  moi-même.  Aménophis  embrassa  Anaxaras,  donna 
quelques  larmes  à  Péritée,  et  apprit  à  Anaxaras  l'aventure  ines- 
pérée qui  lui  avoit  fait  revoir  Cléorise  :  Il  n'est  pas  juste,  lui 
dit-il,  que  les  dieux  nous  donnent  un  bonheur  sans  aucun  mé- 
lange d'adversité.  Ensuite  il  lui  ordonna  de  faire  appareiller  ses 
vaisseaux  le  mieux  qu'il  lui  fût  possible,  afin  de  reprendre  la 
route  de  Pile  de  riréte.  Pendant  que  chacun  travailloit  avec  beau- 
coup de  diligence  à  réparer  ce  que  la  tempête  avoit  gâté,  Améno- 
phis, tournant  toujours  les  yeux  du  côté  de  l'endroit  fortuné  où 
il  avoit  vu  Cléorise,  se  laissa  insensiblement  conduire  par  sa  rê- 
verie dans  le  sentier  qui  menoit  au  haut  du  rocher;  il  y  remonta  ; 
iljeta  les  yeux  siu*  cette  touffe  d'arbres  et  sur  la  grotte  où  Cléo- 
rise avoit  passé  la  nuit;  il  n'osoit  en  approcher,  de  peur  de  lui 
déplaire.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  crut  apercevoir  qu'il  n'y  avoit 
plus  personne  dans  la  grotte,  qu'il  y  entra:  il  semi)loit  y  chei'- 
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cher  encore  Cléorise;  de  là  il  voulut  revoir  l'autre  extrémité  de 
la  petite  plaine,  et  il  aperçut  un  vaisseau  qui  voguoit  déjà  en 
pleine  mer;  il  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  celui  d'Arimante,  et  il 
revint  promptement  à  sa  flotte  pour  en  presser  le  départ. 

Au  bout  de  quelques  jours,  il  arriva  à  l'île  de  Crète  avec  les 
ambassadeurs  de  Ménécrate.  11  est  aisé  de  penser  que  la  première 
chose  qu'il  tlt,  fut  de  demander  des  nouvelles  d'Arimante.  On 
lui  dit  qu'il  étoit  attendu  avec  sa  fille,  qu'il  avoit  retrouvée  dans 
l'ile  du  Soleil.  Quelque  espérance  qu'on  lui  donnât  du  prompt 
retour  d'Arimante,  il  ne  laissoit  pas  d'être  inquiet  et  de  s'aban- 
donner à  une  tristesse  qu'Anaxaras  ne  pouvoit  s'empêcher  de 
condamner.  Anaxaras  éloil  de  quelques  années  plus  jeune  qu'A- 
ménophis;  il  aimoit  la  gloire  d'Aménophis  comme  il  seroit  à 
souhaiter  que  tous  les  favoris  aimassent  celle  des  princes  qui  les 
honorent  de  leur  confidence.  De  quoi  vous  affligez-vous?  lui  dit-il 
un  jour.  Qu'attendez-vous  de  cette  passion  qui  vous  a  fait  courir 
de  si  grands  dangers  depuis  le  peu  de  temps  que  vous  êtes  sorti 
de  Libye?  Je  prétends,  mon  cher  Anaxaras,  ajouta  le  prince,  me 
faire  connoîlre  à  Arimante  par  les  ambassadeurs  de  Ménécrate 
qui  m'accompagnent,  et  j'espère  qu'il  ne  me  refusera  pas  Cléo- 
rise, avec  qui  je  veux  qu'un  nœud  éternel  m'unisse.  Je  vois  que 
cette  résolution  t'étonne;  mais  ne  t'y  oppose  pas,  tu  le  ferois 
inutilement.  Anaxaras,  n'osant  contredire  trop  ouvertement  le 
prince  de  Libye,  et  voulant  néanmoins  le  ramener  à  des  senti- 
ments plus  dignes  de  lui,  feignit  d'applaudir  à  sa  résolution.  Le 
lendemain  de  cette  conversation,  il  alla  passer  presque  tout  le 
jour  à  Gorline,  l'une  des  principales  villes  de  l'île  de  Crète. 

La  passion  n'avoit  jamais  été  si  tendre  et  si  violente  qu'elle 
l'étoit  alors  dans  le  cœur  d'Aménophis.  Il  se  promenoit  seul 
sur  le  bord  de  la  mer,  où,  s'abandonnant  aux  transports  de  son 
amour,  son  cœur  se  trouva  si  pressé  qu'il  fut  contraint  de  lais- 
ser couler  quelques  larmes.  Elles  n'étoient  pas  de  celles  (|ue  la 
doult'ui- seule  fait  répandre;  elles  étoient  mêlées  de  douceiu' et 
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f]o  cliai'incs  (|iii  ne  sn  Irotivciil  (iiic  dans  l'amoiii'.  Anaxarns,  qui 
ariivoit  de  (lotiiii(>,  iiilen'oinpil,  sa  rêverie  :  Soif;nour,  lui  dit-il, 
commo  je  crois  que  voire  amour  n'a  pas  éteint  en  vous  la  noble 
ini]»alience  que  vous  avez  toujours  eue  d'acquérir  de  la  "gloire,  je 
viens  vous  rendre  compte  de  ce  que  j'ai  appris,  et  vous  montrer 
roccasion  la  plus  favorable  qui   puisse  jamais  s'offrir  à  vous 
pour  faire  voler  d'ici  jusqu'en  Libye  le  bruit  de  vos  exploits.  Je 
pense  que  si  Cléorise  elle-même  étoif  en  Crète,  elle  vous  donne- 
roit  les  mêmes  conseils  que  je  prends  la  liberté  de  vous  donnei\ 
11  est  arrivé  des  ambassadeurs  du  roi  de  Cypre  pour  implorer  en 
faveur  de  leur  maître  la  pitié  et  la  générosité  des  (Cretois.  L'in- 
fortuné roi  de  Cypre  est  prêt  à  être  détrôné  par  un  prince,  son 
sujet,  qui  s'est  révolté,  et  qui  a  engagé  dans  son  crime  la  plus 
grande  partie  des  Cy[)riotes.   Le  roi  de  Cypre  s'étoit  marié  dans 
un  âge  fort  avancé,  quoique  d'un  autre  mariage  il  eût  déjà  un 
fils.  La  princesse  qu'il  épousa  lui  donna  une  tille  un  an  après 
son  mariage;  il  eut  l'indiscrète  curiosité  de  consulter  un  astro- 
logue sur  la  destinée  de  cette  fdle.  L'astrologue  lui  dit  qu'elle 
feroil  passer  le  royaume  dans  une  famille  étrangère.  Le  roi, 
quoiqu'il  aimât  tendrement  la  reine  sa  femme,  ne  put  néan- 
moins s'empêcher  de  se  souvenir  qu'il  avoit  un   fils  qu'il  avoit 
élevé  ])our  être  son  successeur;  il  lit  mourir  la  fille  infortunée 
dont  il  étoit  père,  et  qui  n'avoit  encore  vécu  que  huit  jours.  La 
reine,  en  apprenant  cette  mort,  fut  si  saisie  de  douleur  qu'elle 
mourut  peu  de  jours  après.  Il  ne  songea  plus  qu'à  conserver  le 
seul  héritier  qu'il  avoit,  et  qui  lui  étoit   devenu  encore  plus 
clier  })ar  les  deux  pertes  que  l'envie  de  le  faire  régner  lui  avoil 
causées. 

Les  dieux  l'ont  puni  de  raffectiou  barbare  qu'il  avoit  témoi- 
gnée pour  sou  fils  en  sacrifiant  sa  fille.  Il  y  a  quelques  mois  que  ce 
fils  est  mort,  par  un  accideni  que  les  peuples  ont  regardé  comme 
un  châtiment  des  dieux  sur  le  père.  Aussitôt  ([u'il  s'est  trouvé 
sans  hériti(M\  un  prince,  sou   sujet,  s'est  élevé  contre  lui,  ef  a 
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voulu  se  faire  reconnoîlre  lé^nlime  successeur  de  la  couronue, 
prélendauf  y  avoir  droit  comme  étant  descendu  de  la  race 
royale.  Le  roi,  pour  prévenir  les  suites  d'une  prétention  chimé- 
rique, a  dit  que  sa  fille  étoit  vivante  ;  mais,  comme  il  n'a  pu  la 
faire  paroître,  et  comme  tout  le  monde  s'est  souvenu  de  l'avoir  vue 
morte,  les  déclarations  du  roi  n'ont  fait  qu'irriter  ses  ennemis 
et  qu'en  augmenter  le  nombre.  Il  a  voulu  faire  arrêter  prison- 
nier le  prince  rebelle,  et  cette  entreprise  a  achevé  de  le  perdre. 
Le  prince  a  pris  les  armes  ;  il  a  trouvé  plus  de  faveur  dans  l'es- 
prit des  sujets  que  le  roi  même,  qui  a  été  obligé  de  se  renfer- 
mer dans  Macarie,  d'où  il  a  envoyé  ici  pour  demander  du 
secours  ;  la  république  lui  en  a  accordé;  mais  il  n'y  a  pas  dap- 
parence  que  ce  secours  puisse  être  prêt  assez  tôt. 

Ou'il  seroit  glorieux  pour  vous,  seigneur,  si  vous  pouviez 
vous  résoudre  à  partir  dés  aujourd'hui  pour  allez  vous  rendre 
l'arbitre  de  la  couronne  de  Cypre!  Et  pourquoi,  ajouta  Anaxa- 
ras,  ne  vous  y  résoudriez-vous  pas'.'  En  peu  de  jours  vous  aurez 
fini  cette  expédition,  et  vous  reviendrez  ici  mettre  aux  pieds  de 
Cléorise  les  lauriers  dont  vous  serez  chargé.  Elle  arrivera  pen- 
dant que  \"ous  serez  en  Cypre.  Vous  pouvez  laisser  les  ambassa- 
deurs de  Ménécrate  pour  attendre  cet  heureux  objet  de  voire 
tendresse,  et  pour  la  préparer  à  vous  recevoir  après  votre  vic- 
toire. Aménophisréva  longtemps  avant  que  de  répondre  à  Anaxa- 
ras.  Ce  dernier  espéroit  de  trouver  dans  la  guerre  de  Cypre  do 
(pioi  occuper  le  prince  do  Libye,  et  le  guérir  d'une  passion  ([u'il 
croyoit  devoir  faire  tort  à  sa  gloire.  Ce  vertueux  favori,  à  qui  ou 
ne  pouvoit  reprocher  qu'un  peu  (rop  de  sévérité  dans  l'auKtui 
de  la  gloire,  et  qu'une  espèce  de  dureté  noble  qui  ne  lui  per- 
mettoit  jamais  de  dissimuler  la  vérité,  étoit  inquiet  du  trop  long 
silence  d'Aménopbis,  lorsque  ce  prince  l'embrassa,  et,  comme 
s'il  se  fût  éveillé  d'un  profond  sommeil  :  Oui,  mon  cher  Anaxa- 
ras,  lui  dit-il,  je  suivrai  la  gloire  comme  vous  le  voulez,  quoique 
je  ne  puisse  renoncera  l'amour.  Je  me  souviens  que  Ménécrate 
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m'a  dit  que  le  roi  de  Cyprfi  lui  avoil  (loiiiu''  une  llotio  poiii-  lo 
ivlablir  dniis  son  l'oyaunic.  J'onire  dans  les  obligations  de  mon 
ami,  et  je  venx,  avec,  les  vaisseaux  qn'il  m'a  ronliés,  voler  au  se- 
cours du  prince  généreux  qui  avoit  été  touché  de  ses  malheurs. 
Je  vous  charge  de  tous  les  soins  du  glorieux  dessein  que  vous 
m'avez  proposé,  pendant  que  je  vais  donner  mes  instructions 
aux  ambassadeurs,  que  je  laisserai  ici  avec  une  lettre  pour 
Cléorise. 

Anaxaras  tit  tant  de  diligence,  et  le  ciel  fut  si  favorable  à  ses 
])onnes  intentions,  qu'à  l'entrée  de  la  nuit  toute  la  flotte  d'Araé- 
nophis  fut  en  état  de  partir.  Ce  prince,  comme  s'il  eût  repris  de 
nouvelles  forces  en  écrivant  à  Cléorise,  monta  sur  un  vaisseau 
avec  une  joie  qui  sembloit  promettre  la  victoire  à  ses  troupes. 

Les  ambassadeurs  de  Cypre  partirent  avec  lui,  et  au  bout  de 
ti'ois  ou  quatre  jours,  ils  lui  firent  prendre  terre  à  la  rade  de 
leur  îl(>,  où  il  fit  paisiblement  sa  descente  sans, que  les  révoltés 
en  eussent  aucune  connoissance.  Ils  furent  épouvantés  au  bruit 
de  la  marche  de  son  armée,  vinrent  en  grand  nombre  pour  lui 
livrer  bataille,  et  se  campèrent  devant  lui  dans  un  poste  très- 
avantageux  ;  cependant  les  ambassadeurs  du  roi  de  Cypre  trou- 
vèrent moyen  de  retourner  auprès  de  leur  maître  à  Macarie,  et 
lui  appiirent  le  prompt  et  puissant  secours  que  le  prince  de  Libye 
lui  amenoit.  Le  vieux  roi  sentit  ranimer  son  courage  et  ses  espé- 
rances, et  malgré  les  oppositions  de  ses  plus  fidèles  serviteuis, 
il  exécuta  la  généreuse  résolution  qu'il  j)rit  de  marcher  avec  le 
peu  de  troupes  qu'il  put  ramasser  pour  se  joindre  à  Aménophis. 
[|  arriva  précisément  lorsque  les  deux  armées  étoient  déjà  aux 
mains.  Les  révoltés  étoient  en  si  grand  nombre,  que  toute  la 
prudence  d'Anaxaras  et  la  valeur  d'Aménophis  avoient  beaucoup 
(U»  peine  à  empêcher  que  leurs  troupes,  quoique  mieux  aguer- 
ries, ne  fussent  enveloppées.  Elles  l'auroient  été,  si  l'armée  du 
roi,  qnoique  à  peine  il  conduisit  avec  lui  deux  on  trois  mille 
hommes,  n'eût  fait  faire  aux  révoltés  un  mouvement  dont  Amé- 


HISTOIRE   DAMÉNOI'HIS.  lun 

iiopilis  protita;  le  combat  devint  sanglant  de  toule  part  ;  les  ré- 
voltés, ayant  connn  que  le  roi  étoit  en  personne  à  la  tète  de  ses 
ti-oupes,  tournèrent  leurs  plus  grands  eltorts  contre  lui  ;  ils 
étoient  persuadés  que,  s'ils  pouvoient  le  faire  périr,  il  n'y  auroit 
plus  personne  dans  le  royaume  qui  osât  s'opposer  à  eux. 

Ce  prince,  avec  un  courage  de  jeune  homme,  à  l'âge  de  j)lus 
de  quatre  vingts  ans,  s'étoit  engagé  au  milieu  de  la  troupe  où  le 
chef  des  révoltés  combattoil  ;  ils  s'attachèrent  l'un  à  l'autre,  et  le 
vieux  roi,  dont  les  forces  commençoient  à  s'épuiser,  alloit  tom- 
ber vivant  entre  les  mains  de  ses  ennemis  ;  déjà  même  il  étoit 
sans  armes,  lorsque  Aménophis  arriva,  et  qu'il  opposa  au  piince 
révolté  une  valeur  à  laquelle  rien  n'étoit  capable  de  résister.  Il 
écarta  tous  ceux  qui  s'étoient  avancés  pour  se  saisir  du  roi,  se 
mit  au-devant  de  lui,  et  ordonna  à  Anaxaras  d'en  avoir  soin. 
Alors,  ne  songeant  plus  qu'à  vaincre  ou  mourir,  il  jeta  tant  de 
terreur  parmi  les  révoltés,  qu'aucun  n'osoit  plus  tenir  devant 
lui.  Le  prince,  qui  étoit  à  leur  tèle,  évita  longtemps  le  combat 
contre  un  si  redoutable  ennemi  ;  mais  il  ne  lui  fut  pas  possible 
de  fuir  sa  destinée  :  Aménophis  le  poursuivit,  et,  après  lui  avoir 
porté  plusieurs  coups ,  le  fit  tomber  demi-mort  à  ses  pieds. 
Ouelques  Libyens,  qui  avoient  toujours  suivi  Aménophis,  voyaid 
le  général  des  ennemis  abattu,  se  jetèrent  sur  lui,  et,  comme  il 
mourut  dans  leurs  bras,  ils  lui  coupèrent  la  tète  pour  la  faire 
voir  à  ses  soldats  et  les  obliger  à  se  rendre.  Ce  spectacle  lit 
l'eftet  qu'ils  avoient  attendu,  toule  l'armée  rebelle  se  dissipa  et 
jeta  les  armes  aux  pieds  du  vainqueur.  Aménophis  revint  fort 
tard  dans  son  camp,  où  Anaxaras  avoit  conduit  le  l'oi  de  Cypre. 
Ce  roi,  délivré  et  raffermi  sur  son  trône  d'une  façon  si  mira- 
culeuse, fut  sur  le  point  d'embrasser  les  genoux  d'Aménophis  : 
Je  vous  dois,  lui  dit-il,  la  vie  et  la  couronne  ;  je  ne  vous  offre 
point  les  restes  de  cette  vie  que  les  dieux  iinii-ont  peut-être  de- 
main; mais  recevez  dès  aujourd'hui  cette  couronne  que  je  ne 
dois  pas  espérer  de  conserver  encore  longtemps  dans  l'âge  où  je 
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suis.  Prenez  lu  place  de  ce  lils  iiiforliiiié  (|iie  les  dieux  in'oiil  ùlé, 
el   soutirez  (|ue  demain  je  vous  conduise  à  Macaiie  pour  vous 
l'aire  reconnoitre  par  vos  nouveaux  sujets.  Je  veux  moi-même  en 
être   le   premier,  et  désormais,  abandonnant  les  soins  de  la 
l'oyaulé,  je  ne   songerai  plus  qu'à  attendre  tranquillement  la 
mort.  (Juelque  résistance  que  fit  Aménophis  à  des  offres  si  géné- 
reuses, il  ne  détourna  point  le  roi  de  Cypi'e  de  son  dessein.  Plus 
Aménophis  lémoignoit  de  modestie  et  de  désintéressement,  plus 
le  roi  se  confirma  dans  sa  résolution.  Pendant  que  le  prince  de 
Libye,  se  laissant  persuader  et  se  promettant  qu'au  moins  Anaxa- 
ras  ne  condamneroit  pas  l'envie  qu'il  avoit  de  partager  avec  Cléo- 
rise  une  couronne  qu'il  ne  tenoit  tpie  des  dieux  et  de  sa  valeur, 
marchoit  avec  le  roi  de  Cypre  et  se  Irouvoit  déjà  à  la  hauteur  de 
Macarie,  ce  roi  reçut  un  courrier  qui  lui  apporta  des  nouvelles 
dont  il  ne  fit  part  à  personne;  mais  on  vit  sur  son  visage  une 
joie  nouvelle  et  extraordinaire.  Il  pressa  davantage  sa  marche, 
et  aniva  dans  son  palais  plutôt  qu'on  ne  l'attendoit. 

Peu  de  moments  après  qu'il  eut  laissé  Aménophis  dans  l'ap- 
partement royal  qu'il  lui  fit  occuper,  il  revint  et  le  pria  de  le 
suivre  dans  les  jardins,  accompagné  du  seul  Anaxaras  :  Prince, 
lui  dil-il  alors,  je  n'ai  point  encore  voulu  vous  dire  à  quelle  con- 
dition je  vous  donne  ma  couronne  ;  je  craignois  que  cette  condi- 
tion ne  vous  parût  difficile  à  exécuter;  je  suis  délivré  de  cette 
crainte,  et  je  vais  m'expliquer  librement  avec  vous  :  vous  ne 
pouvez  être  mon  fils  ;  soyez  mon  gendre.  Ma  fille  n'étoit  pas  morte  ; 
je  Pavois  confiée  à  un  ami  fidèle  ;  il  vient  de  me  la  ramener-  j'ai 
voulu  la  voir  avant  de  vous  l'offrir;  j'ose  croire,  prince,  que  vous 
ne  la  trouverez  pas  indigne  de  vous;  venez,  que  je  vous  la  pré- 
sente, afin  que  je  vous  fasse  voir  ensuite  l'un  et  l'autre  à  mes 
peuples.  Aménophis,  à  ces  mots,  demeura  immobile;  il  pâlit .  il 
voulut  répondre  au  roi;  mais  ne  trouva  point  de  paroles  ;  enfin, 
se  reprochant  à  lui-même  un  silence  qui  lui  faisoit  honte,  et  qui 
jetoit  le  roi  dans  un  étonnement  facile  à  remarquer  :  Seigneur, 
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lui  dit-il,  les  dieux  ne  m  oui  point  lait  pour  l'éguer;  choisissez, 
pour  votre  tille,  un  prince  digne  de  vous  et  digne  d'elle,  et  sout- 
irez que  demain  je  remonte  sur  ma  Hotte  pour  retourner  en  des 
lieux  où  je  vois  bien  (|uc  le  ciel  vent  que  je  passe  ma  vie  sans 
ambition;  le  bonheur  que  j'ai  eu  de  vous  rendre  quelque  service 
me  comblera  pour  toujours  d'une  gloire  que  j'estime  plus  qu'une 
couronne.  Ah  !  prince,  repril  le  roi,  quel  mortel  déplaisir  me 
donnez-vous!  voyez  du  moins  ma  fille  avant  de  vous  déterminer. 
Si  le  royaume  de  Cypre  est  trop  peu  considérable  poui'  votre  va- 
leur, il  est  peut-être  assez  grand  poiu"  une  ambition  qui  ne  serod 
pas  démesurée. 

Anaxaras  pria  le  roi  de  lui  permettre  d'entrelenir  Améiiopliis, 
et  de  vouloir  bien  le  laisser  en  liberté  avec  lui  :  Je  vois  bien  ce 
que  tu  penses,  dit  Aménophis  aussitôt  qu'ils  furent  seuls;  mais 
n'espère  pas  que  je  me  rende  à  tes  conseils  ;  j'ai  acquis  assez  de 
gloire  ;  j'ai  assez  sacritié  à  l'honneur;  il  est  temps  que  j'accorde 
quelque  chose  à  l'amour;  tu  n'as  plus  rien  à  me  reprocher. 
Anaxaras  lui  représenta  tout  ce  que  sa  pmdence  et  son  affection 
lui  purent  faire  imaginer  de  plus  fort  pour  le  détourner  d'une 
passion  qui  lui  f'aisoit  mépriser  un  royaume  offert  si  généreuse- 
ment. C'est  régner,  disoit  Aménophis,  que  de  refuser  ainsi  de 
monter  sur  un  trône  que  la  victoire  semble  avoir  élevé  poiu'moi. 
Après  tout,  je  suis  jeune  encore;  et  pourquoi,  quand  je  me  serai 
assuré  la  possession  de  Cléorise,  ne  pourrai-je  pas  chercher  d'au- 
tres royaumes  et  une  nouvelle  gloire,  avec  d'autant  plus  d'ardeur 
que  je  partagerai  avec  Cléorise  tout  ce  que  la  fortune  me  don- 
nera'.' En  parlant  ainsi,  il  marchoit  à  gi'ands  pas,  et  il  se  trouva 
au  bout  d'une  allée  qui  le  conduisit  à  un  superbe  appartement 
que  l'on  appeloit  les  bains  de  Vénus.  En  effet,  la  fontaine  où  l'on 
disoit  que  Vénus  s'éloit  baignée  étoit  au  milieu  d'un  grand  salon 
où  aboutissoient  les  appartements  de  ce  petit  palais,  joints  d'un 
antre  côté  par  un  très-beau  péristyle. 

Aménophis  et  son  confident,  occupés  de  ce  qu'ils  disoienl  l'un 
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à  l'aiitic,  iinivèienl  jusqu'au  péristyle  sans  avoir  r(Miiar(|ué  le 
bâtiment  et  sans  avoir  aucune  cuiiosité  de  le  considérer.  Ils 
étoient  près  de  retournei-  sur  leurs  pas,  lorsque  Aménophis 
aperçut  deux  persornies  qui  Iraversoient  le  péristyle  :  l'une,  nia- 
gnifiqueuKînt  vêtue,  s'appuyoit  sur  l'autre,  qui  paroissoit  déjà 
avancée  en  âge.  Aménophis  jeta  les  yeux  sur  elle;  et,  n'écoutant 
plus  Anaxaras,  il  lit  un  grand  cii,  et  il  courut  au-devant  de  ces 
personnes  qu'Anaxaras  n'avoit  qu'à  peine  aperçues.  Ah!  s'écria- 
t-il  en  les  abordant,  quel  nouvel  enchantement,  diviue  Cléorise, 
vous  a  amenée  en  ces  lieux,  quand  je  suis  prêt  à  en  partir,  et 
quand  je  viens  de  refuser  la  couronne  et  la  fille  du  roi  pour  me 
conserver  à  vous?  Cléorise,  à  ce  discours,  regarda  tendrement 
Aménophis,  et  elle  lui  demanda  s'il  connoissoit  cette  princesse 
qu'il  relusoit.  Je  ne  la  veriai  même  pas,  reprit-il;  mais  ne 
m'est-il  pas  permis  de  voir  Arimante'.'  Où  le  trouveiai-je?  et  ne 
me  permettrez-vous  pas  d'aller  me  jeter  à  ses  pieds  pour  vous 
obtenir  de  lui?  Seigneur,  répondit  Cléorise,  Arimante  n'est  plus 
mon  père,  et  c'est  le  roi  qui  m'a  donné  la  vie  et  de  qui  vous 
devez  m'obtenir.  Souffrez,  dit  Anaxaras,  que  je  sois  le  premier 
qui  aille  porterai!  roi  lapins  heureuse  nouvelle  qu'il  puisse 
recevoir.   11  dit,  et  partit  sans  attendre  leur  réponse. 

Aménophis  étoit  si  transporté  de  joie  et  d'amour,  qu'il  ne 
pouvoit  faire  aucun  discours  suivi  :  Cléorise,  ayant  appelé  Ari- 
mante, lui  dit  d'apprendre  au  prince  de  Libye  par  quelle  éton- 
nante aventure  elle  se  trouvoit  lille  d'un  roi  de  qui  elle  n'avoit 
jamais  entendu  parler  jusqu'alors.  Aménophis  dit  à  Arimante 
qu'il  avoit  ouï  dire  que  le  roi  avoit  fait  mourir  sa  lille,  parce 
qu'on  lui  avoit  prédit  qu'elle  feroit  régner  un  étranger.  Seigneui-, 
dit  Arimante,  le  roi  n'eut  pas  cette  cruauté;  il  fit  courir  le  bruit 
de  la  mort  de  sa  fille  ;  les  cérémonies  funèbres  qu'il  lit  faire  per- 
suadèrent que  cette  mort  étoit  véritable.  Le  roi,  en  me  confiant 
ce  précieux  dépôt,  me  pria  de  l'adopter.  C'est  cette  aimable  Cléo- 
rise que  vous  voyez.  Jusque  aujourd'hui  elle  s'est  crue  ma  fille; 
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Je  roi,  ayant  perdu  son  fils,  et  se  voyant  réduit  aux  cruelles  ex- 
trémités où  vous  l'avez  trouvé,  m'avoit  mandé  de  ramener  secrè- 
tement la  princesse,  sa  fille.  Je  l'ai  fait,  seigneur,  avec  un  se- 
cours continuel  des  dieux.  J'ai  traversé  tout  le  pays  des  révoltés, 
et  il  n'y  a  que  deux  jours  que  je  suis  arrivé  ici,  d'où  j'envoyai  en 
donner  avis  au  roi.  Comme  Arimante  achevoit  ce  discours,  le  roi 
arriva  avec  Anaxaras.  11  embrassa  Cléorise  et  Aniénophis,  et  leur 
dit  que  son  grand  âge  ne  lui  permettoit  pas  d'attendre,  pour  les 
rendre  heureux,  le  consentement  du  roi  et  de  la  reine  de  Libye, 
et  qu'il  alloit  tout  ordonner  pour  cet  auguste  mariage  qui  com- 
bleroitsa  vieillesse  d'une  satisfaction  parfaite.  Pendant  les  pré- 
paratifs qui  se  faisoient,  Aniénophis,  impatient  de  faire  savoir  à 
Ménécrate  ce  qui  lui  étoit  arrivé,  lui  renvoya  sa  llotle  avec  des 
ambassadeurs  pour  l'assurer  qu'il  ne  manquoit  à  son  bonheur 
que  la  présence  d'un  ami  qui  lui  étoit  infiniment  cher.  Il  envoya 
d'autres  ambassadeurs  en  Libye,  au  roi  et  à  la  reine,  et  permit 
aux  Libyens  qui  l'avoient  suivi  de  retourner,  s'ils  le  souhaitoient, 
dans  leur  patrie.  Le  bonheur  de  ce  prince  ne  fut  pas  diftéré  :  le 
roi,  après  l'avoir  fait  couronner  roi  de  Cypre,  le  conduisit  au 
temple  de  Vénus,  où  on  l'unit  pour  toujours  à  Cléorise.  Ce  ma- 
riage fut  encore  plus  célèbre  par  la  joie  et  par  les  applaudisse- 
ments des  peuples  que  par  la  pompe  des  fêtes  et  des  cérémonies, 
bien  qu'elles  fussent  plus  superbes  et  plus  éclatantes  que  n'a- 
voient  jamais  été  celles  d'aucun  roi  de  Cypre.  Aménophis  a  été 
un  des  plus  illustres  entre  ceux  qui  y  ont  régné. 
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NOTICE 


LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  DE  MADAME  DE  TENCIIN 


Madame  de  la  Fayelle  avoit  la  première  introduit  dans  le  roman  les 
événements  viaisemblables,  les  mœurs  réelles  de  la  société  et  les 
mouvements  naturels  du  cœur  humain.  Encouragées  par  son  exemple, 
plusieurs  femmes  ont  ambitionné  des  succès  dans  le  même  genre  ; 
mais  elles  sont  restées  bien  loin  de  leur  modèle,  pour  l'art  d'inventer 
et  d'écrire.  A  peine  se  rappelle-t-on  les  noms  de  mesdames  de  Ville- 
dieu,  de  la  Force,  Durand,  de  la  Roche-Guilhem.  11  en  est  mille 
autres  dont  les  noms  ont  élé  oubliés  depuis  longtemps,  ou  n'ont 
jamais  été  connus.  Une  seule  femme  avoit  mérité  qu'on  la  distinguai 
de  celte  foule  obscure  :  c'étoit  madame  de  Fontaines,  auteur  du  joli 
roman  de  la  Comtesse  de  Savoie.  Il  est  entièrement  dans  le  genre  des 
romans  de  madame  de  la  Fayette,  et  rien  n'en  approcheroil  davantage 
pour  le  talent,  si  madame  de  Teiicin  n'avoil  faille  Comte  de  Coniminge, 
le  Siège  de  Calais  et  les  Malheurs  de  V Amour  ;  mais  ces  trois  produc- 
tions d'un  mérite  plus  remarquable  encore  ont  été  jugées  dignes  de 
prendre  rang  immédiatement  après  Zaïdeei  la  Princesse  de  Clèves. 

On  désire  connoîlre  la  vie,  le  caractère  et  jusqu'à  la  personne  de 
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ceux  qui  ont  écril.  Je  ne  veux  ))oint  frustrer  ici  un  désir  si  naturel  :  je 
dirai  quelle  a  été  madame  de  Tencin;  mais,  je  l'avouerai,  cette  tâche 
nVsl  pas  sans  quelque  difficulté.  Je  n'ai  plus  à  peindre,  comme  je  l'ai 
fait  pour  madame  de  la  Fayette,  cette  heureuse  union  des  qualités  de 
l'àme  et  des  dons  de  l'esprit,  qui  nous  permet  de  ne  pas  séparer  notre 
estime  de  notre  admiration.  L'amour  et  l'intrigue  se  sont  partagé  la 
jeunesse  de  madame  de  Tencin.  On  lui  reprochera  peut-être  moins 
sévèrement  sa  conduite,  lorsqu'on  se  rappellera  qu'elle  vivoit  sous  la 
Régence,  à  cette  époque  si  souvent  décrite,  où  les  courtisans,  jetant  le 
masque  de  la  dévotion  dont  ils  s'étoient  couverts  pendant  les  dernières 
années  du  régne  de  Louis  XIV,  passèrent  tout  à  coup  de  la  dissimu- 
lation à  l'effronterie,  de  la  retenue  à  la  dissolution,  de  la  débauche 
cachée  à  la  débauche  ouverte,  et  où  la  licence,  plus  grande  à  mesure 
que  le  rang  étoit  plus  élevé,  alloit  porter  l'émulation  du  vice  et  la 
honte  de  la  vertu  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Peu  d'âmes 
résistèrent  à  cette  épidémie  morale;  celle  de  madame  de  Tencin  en 
fut  atteinte.  Ou'eussé-je  gagné  à  taire  cette  vérité  que  tant  d'autres 
ont  divulguée'.'  Mon  silence  n'eût  point  réhabilité  sa  mémoire;  et 
d'ailleurs  on  ne  voit  pas  que  jusqu'ici  les  torts  de  la  femme  aient  dimi- 
nué aux  yeux  de  personne  le  mérite  de  l'écrivain. 

Au  reste,  si  je  crois  devoir  à  l'exactitude  historique  de  rappeler  les 
fautes  de  madame  de  Tencin,  on  n'aura  point  à  me  reprocher  d'en 
avoir  étendu  complaisammentle  récit,  et  d'avoir  été  chercher  dans  des 
sources  suspectes  ces  anecdotes  scandaleuses  qui  font  le  charme  de 
tant  d'ouvrages  et  les  délices  de  tant  de  lecteurs.  Je  puiserai  la  plupart 
de  mes  faits  dans  Duclos,  dont  la  causticité  un  peu  cynique  n'a  jamais 
passé  pour  s'être  exercée  aux  dépens  de  la  vérité,  et  qui,  ayant  été 
l'ami  et  le  confident  de  madame  de  Tencin,  n'est  que  trop  croyable 
dans  ce  qu'il  a  raconté  d'elle. 

Claudine-Alexandrine  Guérin  de  Tencin  naquit  à  Grenoble  en  1681 
d'Antoine  Guérin,  président  à  mortier  au  parlement  de  cette  ville,  et 
de  Louise  de  Buferant. 

Ses  parents  la  contraignirent  à  se  faire  religieuse  dans  le  couvent  de 
Montfleury,  près  de  Grenoble.  On  sent  combien  peu  l'état  monastique/ 
devoit  convenir  à  une  femme  douée  d'im  penchant  dé<ndè  pour  l'amour 
et  pour  l'ambition.  Cette  dernière  passion  anroit  pu  trouver,  dans  les 
petites  tracasseries  du  cloître,  dans  les  préférences,  dans  les  honneurs 
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il  briguer  el  à  obtenir  sur  des  compagnes,  un  aliment  qui,  jusqu'à 
certain  point,  nourrît  ou  trompât  son  activité;  mais  il  n'en  étoitpasde 
même  de  l'amour.  Toutefois,  si  la  jeune  religieuse  ne  voyoil  personne 
qui  pût  lui  faire  éprouver  ce  sentiment,  elle  ne  renonçoit  point  à 
l'inspirer  ;  el  ce  fut  là  ce  qui  lui  donna  les  moyens  de  recouvrer  sa 
liberté.  Son  directeur,  homme  honnête  et  pieux,  mais  faible  et  peu 
éclairé,  se  laissa  insensiblement  subjuguer  par  les  charmes  de  son 
esprit  et  de  sa  personne  ;  en  un  mot,  il  en  devint  amoureux,  mais  sans 
s'en  douter,  et  croyant  ne  ressentir  pour  elle  que  cet  intérêt  tendre  et 
pur  dont  la  charité  chrétienne  et  les  liens  de  la  paternité  spirituelle 
lui  laisoient  doublement  un  devoir.  Sa  pénitente  avoit  trop  de  péné- 
tration pour  se  méprendre  sur  la  nature  de  cet  attachement,  et  elle 
conçut  promptement  quel  parti  elle  en  pouvoit  tirer. 

Ne  songeant,  depuis  son  entrée  en  religion,  qu'à  rompre  un  enga- 
gement auquel  sa  volonté  n'avoit  point  souscrit,  elle  obtint  de  son 
confesseur  tous  les  renseignements,  toutes  les  démarches  qui  pou- 
voient  préparer  l'exécution  de  son  dessein  ;  et,  lorsqu'elle  vit  les 
choses  convenablement  disposées,  elle  protesta  contre  les  vœux  qu'on 
l'avoit  forcée  de  faire,  et  demanda  à  en  être  relevée. 

On  lui  permit  de  sortir  du  couvent  de  Montfieury,  après  cinq  ans  de 
profession,  et  d'entrer,  comme  chanoinesse,  au  chapitre  de  Neuville, 
près  de  Lyon.  C'étoit  un  grand  pas  de  fait  vers  la  liberté;  elle  ne  s'y  arrêta 
pas.  Elle  quitta  Neuville  et  vint  à  Paris.  Fontenelle  l'y  accueillit,  prit 
intérêt  à  son  sort,  et  sollicita  pour  elle  le  rescrit  du  pape  qui  devoit  la 
dégager  de  tout  lien  religieux  et  la  rendre  entièrement  au  monde.  Le 
rescrit  fut  accordé;  mais,  comme  on  apprit  à  la  cour  qu'il  avoit  été 
obtenu  sur  un  exposé  de  faits  peu  exact,  il  ne  fut  point  fulminé.  Ce 
défaut  de  formalité  n'en  empêcha  point  l'effet,  et  madame  de  Tencin 
fut  désormais  aussi  libre  qu'elle  avoit  souhaité  de  l'être. 

Elle  avoit  un  frère  qu'elle  aimoit  passionnément  (ce  sont  les  propres 
expressions  de  Duclos)  :  ne  pouvant  diriger  ses  désirs  de  fortune  elles 
moyens  qu'elle  se  senloil  pour  les  satisfaire  vers  aucun  objet  qui  lui 
fût  personnel,  l'avancement  de  ce  frère  devint  son  unique  pensée,  son 
unique  affaire.  Le  caractère  du  prince  qui  gouvernoit  alors  la  France 
lui  donnoit  lieu  de  croire  qu'avec  de  la  jeimesse  et  des  charmes  elle 
n'y  travailleroit  pas  sans  succès.  Mais  ce  prince  n'aimoit  point  qu'une 
jolie  femme  lui  parlât  d'affaires  :  il  l'avoit  déjà  dit  d'une  manièi-e  fort 
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galante  à  madame  de  Parabère,  lune  de  ses  maîtresses.  Il  s'exprima 
dans  le  même  sens  au  sujet  de  madame  de  Tencin,  mais  en  termes 
moins  honnêtes,  et  que  je  ne  rapporterai  pas. 

L'abbé  Dubois,  qui  n'avoil  point  là-dessus  la  même  répugnance  que 
le  Régent,  l'écouta  plus  favorablement,  et  elle  en  obtint  tout  ce  qu'elle 
pouvoit  désirer.  Son  frère  fut  chargé  de  la  conversion  du  fameux  Law  : 
ce  qui  lui  valut,  dit  Duclos,  beaucoup  d'actions  et  de  billets  de  banque. 
Ensuite  il  fut  envoyé  ambassadeur  à  Rome,  où  il  contribua  puissam- 
ment à  l'élection  du  pape  Innocent  XIII,  et  fit  donner  à  l'abbé  Dubois 
le  chapeau  de  cardinal.  Enfin,  il  l'obtint  pour  lui-même,  lorsqu'il  étoit 
archevêque  d'Embrun,  et  de  ce  siège  il  passa  à  celui  de  Lyon,  qu'il 
occupa  jusqu'à  sa  mort.  Cette  fortune  prodigieuse  fut,  en  très-grande 
partie,  l'ouvrage  de  madame  de  Tencin.  Ne  seroit-ce  point  trop  loin 
pousser  l'indulgence  que  de  chercher  dans  la  fin  louable  qu'elle^  se 
proposoit  une  sorte  d'excuse  aux  moyens  peu  réguHers  qu'elle  em- 
ployoit  pour  y  parvenir  ? 

La  carrière  de  l'intrigue  n'est  pour  personne  exempte  de  dangers. 
Tandis  que  l'archevêque  d'Embrun  présidoit  le  concile  qui  se  tint 
dans  celte  ville  en  M^il ,  et  où  l'on  déposa  Jean  Joanen,  évêque  de 
Senez,  l'un  des  plus  célèbres  appelants  de  la  bulle  Unigeyiitus,  madame 
de  Tencin  animoit  et  fortifioit,  par  ses  discours,  le  parti  des  consti- 
tutionnaires.  Je  ne  sais  s'il  faut  faire  à  son  esprit  l'honneur  ou  l'injure 
de  croire  qu'elle  entendoit  parfaitement  le  fond  d'une  question  que 
mille  volumes  de  part  et  d'autres  étoient  bien  loin  d'éclaircir;  mais 
elle  argumentoit  avec  tant  de  feu  et  de  grâce  tout  ensemble,  que  l'on 
ne  sortoit  d'auprès  d'elle  qu'enflammé  d'amour  pour  la  bulle,  ou 
plutôt  de  fureur  contre  ceux  qui  la  rejetoient.  La  cour,  dont  ce  prosé- 
lytisme ardent  secondoit  les  vues,  craignit  pourtant  qu'il  n'allumât 
des  haines  trop  dangereuses  entre  les  deux  partis,  et  l'indiscrète 
théologienne  eut  ordre  de  se  retirer  à  Orléans  pour  laisser  aux  têtes 
qu'elle  avait  échauffées  le  temps  de  se  refroidir  un  peu.  Son  exil  ne 
fut  pas  long  :  le  crédit  de  son  frère  auprès  du  cardinal  de  Fleury  lui 
fil  bientôt  accorder  la  permission  de  revenir  à  Paris. 

Toutes  ses  foiblesses  n'avoient  pas  eu  pour  but  l'élévation  de  son 
frère.  Elle  avoit  cédé  à  un  penchant  désintéressé  en  aimant  le  chevalier 
Destouches.  Des  suites  de  cet  amour  naquit  le  célèbre  d'Alemberl.  On 
prétend  qu'il   fut  exposé   sur  les  marches  de  l'église  Saint-Roch,  et 
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recueilli  par  une  pauvre  vitrière,  qui  lui  douna  tous  les  soins  d'une 
mère  tendre.  On  ajoute  que  madame  de  Tencin,  lorsque  les  talents  de 
ce  fds  commencèrent  à  jeter  quelque  éclat,  voulut  se  làire  connoître  à 
lui,  et  que  le  jeune  géomètre,  peu  sensible  à  cette  marque  tardive  et 
équivoque  d'amour  maternel,  répondit  :  Je  ne  cannois  qu'une  mère, 
c'est  la  vitrière.  J'aime  à  croire  qu'en  cette  occasion  madame  de 
Tencin  se  reprocha  bien  vivement  d'avoir  sacrifié  le  plus  doux  et  le 
plus  naturel  des  devoirs  au  soin  d'une  réputation  qu'elle  avoit  déjà 
fortement  compromise. 

C'étoit  peu  que  jusqu'ici  madame  de  Tencin  eût  mené  une  vie  agitée 
par  les  passions;  elle  devoit  essuyer  un  des  coups  du  sort  les  plus 
accablants  elles  moins  prévus.  Elle  fut  impliquée  très-gravement  dans 
une  affaire  criminelle.  Un  nommé  de  la  Fresnaye,  conseiller  au  grand 
conseil,  se  lua  chez  elle  d'un  coup  de  pistolet.  Ce  suicide,  dont  les 
causes  et  les  détails  sont  restés  dans  l'ombre,  prit  d'abord  aux  yeux 
de  la  justice  le  caractère  d'un  assassinat.  Madame  de  Tencin  fut  soup- 
çonnée d'y  avoir  contribué,  par  la  seule  raison  sans  doute  que  ce  pré- 
tendu meurtre  avoit  été  commis  dans  son  appartement.  Elle  fut 
mise  auChàtelet,  d'où  on  la  transféra  à  la  Rasiille.  Cependant  la  jus- 
tice fut  éclairée,  revint  de  ses  préventions,  et  renvoya  madame 
de  Tencin  pleinement  justifiée  de  l'odieuse  imputation  qu'on  lui  avait 
faite. 

Ici  commence  pour  madame  de  Tencin  une  existence  toute  nou- 
velle, toute  différente.  Ce  n'est  plus  cette  femme  que  l'empire  perni- 
cieux des  mœurs  et  des  opinions  de  son  temps,  la  fougue  et  l'irré- 
flexion de  son  âge,  l'ardeur  de  son  esprit,  de  son  âme  et  de  ses  sens, 
et,  plus  que  tout  cela  peut-être,  son  excessif  dévouement  aux  intérêts 
d'un  frère,  avoient  précipitée  dans  mille  écarts  de  conduite  et  de  senti- 
ments. Elle  renonce  tout  à  la  fois  à  l'activité  de  l'intrigue,  à  la  chaleur 
des  disputes  théologiques,  aux  plaisirs  et  aux  tourments  de  l'amour; 
le  loisir,  doucement  occupé,  remplace  l'agitation  des  affaires;  à  la 
dissipation  succède  une  vie  réglée  et  sédentaire;  pour  effacer  la  célé- 
brité peu  honorable  que  lui  avoient  donnée  ses  agréments,  ses  succès 
etses  torts,  elle  aspire  à  la  considération  que  procurent  une  sage 
conduite,  des  talents  bien  employés,  et  l'amitié  des  hommes  de 
mérite.  Sa  maison  devint  le  rendez-vous  de  beaucoup  de  savants  et  de 
gens  de  letlres  ;  et,  pour  qu'on  ne  soit  pas  tenté  de  confondre  une 
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telle  réunion  avec  ces  bnieanx  d'esprit,  ces  coteries  littéraires,  où  les 
plus  médiocres  auteurs  vont  faisant  échange  de  complaisances  et 
d'applaudissements,  pour  se  venger  du  public  qtii  les  dédaigne  ou  les 
ignore,  je  dirai  ([ue  Fontenelle  et  Montesquieu  étoienl  les  habitués  les 
plus  assidus  de  la  société  de  madame  de  Tencin.  A  l'amitié  de  ces 
deux  grands  hommes  elle  joignit  celle  de  Benoit  XIV.  Ce  suffrage 
prouve  combien  madame  de  Tencin  avoit  su  léparei',  par  les  qualités 
de  son  âge  mûr,  les  inconséquences  de  sa  jeunesse.  Lorsque  Lambertini 
n'étoit  encore  que  cardinal,  elle  entretenoit  avec  lui  une  correspon- 
dance assez  suivie.  Dès  qu'il  fut  fait  pape,  il  lui  envoya  son 
portrait. 

Madame  de  Tencin,  qui  avoit  si  fort  contribué  à  porter  son  frère  au 
comble  des  grandeurs  et  de  la  fortune,  ne  jouit  jamais  que  d'un  revenu 
très-médiocre.  «  Elle  n'étoit  nullement  intéi'essée,  dit  Duclos;  elle 
«  regardoil  l'argent  comme  un  moyen  de  parvenir,  et  non  coimne  un 
«  but  digne  de  la  satisfaire.  Elle  ne  vouloit  de  richesses  que  pour  son 
(I  frère.  »  L'économie,  qui  conserve  les  grandes  fortunes,  double  les 
petites.  Madame  de  Tencin  épargna  pour  dépenser  honorablement,  et 
ses  foibles  moyens,  bien  ménagés,  lui  permirent  de  faire  ce  que  trouve 
souvent  impossible  la  prodigue  opulence.  Lorscpie  ÏEsjmt  des  Lois 
parut,  elle  en  prit  un  nombre  considérable  d'exemplaires,  dont  elle  fit 
présent  à  ses  amis.  Elle  fit  une  chose  agréable  à  ceux-ci,  et  en  même 
tiMnps  elle  donna  la  pieinière  impulsion  au  succès  d'un  ouvrage  qui 
devoit  être  un  des  plus  beaux  titres  de  notre  gloire  littéran-e.  Tant  de 
fois  les  ligues  de  société  ont  fait  la  fortune  de  livres  médiocres  ou 
mauvais!  Il  faut  applaudir  à  la  femme  éclairée  et  sensible  qui  protégea 
un  chef-d'œuvre  en  servant  un  ami. 

On  ne  sauroit  passer  sous  silence  les  deux  aunes  de  velours  qu'elle 
donnoit  pour  étrennes  aux  hommes  de  lettres  admis  chez  elle.  Je 
n'imiterai  point  dans  son  courroux  comique  un  éditeur  des  œuvres  de 
madame  de  Tencin,  lequel  s'emporte  beaucoup  contre  l'indécence  de 
celle  qui  faisoit  un  semblable  cadeau  et  la  vile  complaisance  de  ceux 
l'acceptoient.  «  Hommes  de  lettres,  s'écrie-t-il,  vous  êtes  bien  plus 
«  respectables  sous  le  vêtement  simple  et  modeste  qui  vous  couvre, 
K  que  sous  le  velours  fastueux.  Laissez  aux  riches  ces  décorations, 
«  ces  vains  attributs  do  la  puissance,  n  Voilà,  certes,  une  apostrophe 
bien  pompeuse  à  propos  de  deux  aunes  de  velours.  Ces  culottes,  pvisqini 
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faut  les  appeler  par  leur  nom,  ne  inéritoient  pas  de  faire  tant  de 
bruit  ;  et,  sans  la  célébrité  des  personnages,  le  don  qui  s'en  faisoit 
n'étoit  qu'un  de  ces  usages  dont  il  n'y  a  ni  bien,  ni  mal  à  dire,  et  dont 
on  n'a  ordinairement  connoissance  que  dans  la  maison  où  ils  se  pra- 
tiquent. Voilà  à  quoi  se  boinera  de  ma  part  l'apologie  de  ces  culottes, 
contre  lesquelles  le  rigide  éditeur  a  fait  une  sortie  si  violente.  Je  ne 
m'appesantirai  pas  non  plus  autant  que  lui  sur  le  nom  que  madame  de 
Tencin  donnoit  aux  gens  de  lettres  de  sa  société.  On  sait  qu'elle  les 
appeloit  SOS  betes,  et  qu'un  jour  elle  invita  un  grand  seigneur  à  dîner 
avec  sa  ménagerie.  (}in  ne  voit  que  c'étoit  là  une  plaisanterie,  une 
contre-vérité  obligeante,  et  qu'enfin  le  nom  de  béte  donné  à  Fontenelle 
n'étoit  qu'une  manière  un  peu  moins  commune  de  l'appeler  un 
homme  d'esprit? 

Madame  de  Tencin,  entourée  des  hommes  les  plus  instruits  et  les 
plus  aimables,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  des  amis  les  plus  tendres 
(!t  les  plus  fidèles,  vécut  jusqu'à  l'âge  de  soixante-huit  ans.  Elle  mourut 
à  Paris  le  4  décembre  1 749. 

Le  caractère  de  madame  de  Tencin  ne  fut  guère  moins  attaqué  que 
sa  conduite;  mais  il  est  plus  facile  de  le  défendre.  On  a  déjà  vu  com- 
bien elle  avoit  de  désintéressement  et  de  générosité.  Moitié  bienveil- 
lance, moitié  désir  de  plaire  et  de  réussir,  elle  s'étoit  fait,  dit-on,  un 
système  suivi  de  flatterie  qui  alloit  quelquefois  jusqu'à  dégoûter  ceux- 
mèmes  envers  qui  elle  le  pratiquoit.  Des  censeurs  chagrins  y  ont  vu  de 
la  fausseté,  sans  songer  que  cette  complaisance  qui  porte  à  tout 
louer  n'est  un  défaut  essentiel  et  nuisible  qu'autant  que  Ion  immole 
d'une  main  ceux  que  l'on  encense  de  l'autre  ;  or,  rien  ne  prouve  que 
madame  de  Tencin  se  soit  rendue  coupable  de  cette  perfidie.  A  tout 
prendre,  l'excès  qu'on  lui  reproche  est  bien  moins  contraire  au  véri- 
table esprit  de  la  société  que  cette  rudesse  brutale  et  grossière,  vice 
réel  caché  sous  les  dehors  d'une  vertu  qui  offense  celui  qui  en  est 
l'objet,  sans  lui  être  utile,  et  nuit  à  celui  qui  l'exerce,  sans  ([ue  l'es- 
time puisse  le  consoler  de  l'aversion  qu'il  inspire.  On  vantoit  devant 
l'abbé  Trublet  la  douceur  de  madame  de  Tencin.  Oui,  dit-il,  si  elle 
avoit  intérêt  de  vous  empoisonner,  elle  choisiroit  le  poison  le  plus  doux. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ce  mot,  très-spirituel  d'ailleurs, 
une  saillie  d'animosité  personnelle.  Quelle  apparence  que  l'abbé 
Trublet  ait  seul  découvert  dans  madame  de  Tencin,  à  travers  l'aménité 
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de  ses  discours  et  do  ses  manières,  ce  fonds  de  noirceur  qui  l'auro  t 
rendue  si  dangereuse?  El  enfin,  dans  sa  vie  publique  et  privée,  quelle 
action,  quel  propos  vient  à  l'appui  d'un  mot  aussi  cruel?  Pour  l'hon- 
neur seul  de  l'humanilé,  croyons  que  l'amie  de  Fontenelle,  si  recom- 
mandable  par  la  douceur  et  la  sûreté  de  son  commerce,  de  Montes- 
quieu, dont  la  vertu  n'est  pas  plus  contestée  que  le  mérite,  et  de  tant 
d'autres  encore  qu'on  pourroit  citer  avec  honneur  après  eux,  ne  fut 
point  indigne  de  leur  amitié.  Kst-ce  trop  prétendre,  en  effet,  que  d'op- 
poser à  une  parole  sans  preuve,  que  des  motifs  de  haine  vains  et 
passagers  ont  peut-être  surprise  à  son  auteur,  cet  attachement 
constant  de  tant  d'hommes  bons  et  éclairés,  attachement  que  les 
agréments  de  la  personne  et  de  l'esprit  peuvent  avoir  fait  naître,  mais 
que  les  qualités  de  l'âme  ont  pu  seules  rendre  durable?  Duclos,  qu'il 
seroit  odieux  de  croire  moins  lorsqu'il  loue  madame  de  Tencin  que 
lorsqu'il  révèle  les  torts  de  sa  conduite,  assure  qu'elle  étoit  très-ser- 
viable,  et  amie  vive  autant  qu'ennemie  déclarée  :  ce  dernier  trait  est 
décisif  contre  ceux  qui  l'ont  taxée  de  duplicité. 

Duclos  parle  aussi  de  son  esprit  :  <(  On  ne  pouvoil,  dit-il,  en  avoir 
«  davantage,  et  elle  avoit  toujours  celui  de  la  personne  à  qui  elle  avoit 
«  affaire.  »  Douée  de  beaucoup  de  finesse  et  de  vivacité,  entourée 
continuellement  d'hommes  aimables  et  spirituels,  dont  les  saiUies  ou 
les  réflexions  provoquoient  les  siennes,  il  n'étoit  pas  possible  qu'il  ne 
lui  échappât  soit  des  mots  piquants,  soit  de  ces  traits  d'observation  ou 
de  seriliment  qu'on  rencontie  si  souvent  dans  ses  ouvrages  :  on  en  a 
retenu  quelques-uns  ;  je  n'en  citerai  que  deux.  Les  gens  cresprit  font 
beaucoup  (h-  fautes  en  conduite,  disoit-elle,  parce  qu'ils  ne  croient 
jamais  le  monde  aussi  bête  qu'il  l'est.  On  sait  que  la  principale  qualité 
de  Fontenelle  étoit  la  modération,  et  qu'il  ne  se  piquoit  nullement  de 
cette  chaleur  de  sentiment  qui  est  presque  toujours  le  principe  de  nos 
actions  généreuses  et  la  source  de  nos  malheurs.  Madame  de  Tencin 
lui  dit  un  jour  en  lui  posant  la  main  sur  le  cœur  :  Ce  n'est  pas  un  cœur 
que  vous  avez  là,  mon  citer  Fontenelle,  c^'st  de  la  cervelle  comme  dans 
la  tête.  Le  philosophe  se  l'econiuU  dans  ce  mot,  et  ne  s'en  formalisa 
point. 

Quoique  l'exemple  de  beaucoup  de  poêles  dramatiques  et  de 
lomanciers  prouve  sans  réplique  que  pour  bien  peindre  les  passions 
il  n'est  pas  absolument  nécessaire  de  les  avoir  ressenties,  et  qu'il  suffit 
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d'en  avoir  observé  les  effets  dans  les  autres,  toujours  est-il  certain  que 
celui-là  a  un  très-grand  avantage  sur  ses  rivaux,  qui  décrit  des  situa- 
tions qui  ont  été  les  siennes  et  des  sentiments  que  lui-même  a 
éprouvés.  L'amour  avoit  rempli  et  troublé  une  partie  de  la  vie  de 
madame  de  Tencin  ;  elle  en  employa  l'autre  à  le  peindre,  et  sans  doute 
c'est  dans  sa  propre  expérience  qu'elle  a  puisé  cette  connoissance  par- 
faite des  mouvements  les  plus  secrets  de  la  passion,  des  formes  si 
variées  sous  lesquelles  elle  se  cache  ou  se  montre  aux  yeux  ;  en  un 
mot,  cette  science  dn  cœur  que  toute  l'attention,  toute  la  sagacité 
d'un  observat'jur  désintéressé  ne  pourroiont  jamais  acquérir  au  même 
degré. 

Le  Comte  de  Comminge  est  sans  contredit  le  plus  achevé  de  ses 
romans.  M.  de  la  Harpe,  après  avoir  parlé  de  la  Princesse  de  Clèves  de 
madame  de  la  Fayette  dans  les  termes  de  l'admiration  la  plus  vive  et 
la  mieux  sentie,  dit  :  i  H  n'a  été  donné  qu'à  une  autre  femme  de 
'(  peindre  un  siècle  après,  avec  un  succès  égal,  l'amour  luttant  contre 
«  les  obstacles  et  la  vertu.  Le  Comte  de  Comminge  peut  être  regardé 
'(  comme  le  pendant  de  la  Princesse  de  Clèves.  »  J'oserai  pourtant 
ajouter  que,  si  nul  roman  n'est  plus  attendrissant  que  le  Comte 
de  Comminge,  nul  aussi  n'offre  des  leçons  de  vertu  et  de  conduite 
plus  fortes  et  en  plus  grand  nombre.  Quel  tableau  plus  frappant  des 
maux  qu'entraînent  les  haines  de  famille,  la  dureté  des  parents  qui 
combattent  sans  motifs  légitimes  l'inclination  de  leurs  enfants,  les 
mariages  mal  assortis  et  contractés  avec  répugnance,  les  coupables 
imprudences  d'une  passion  que  la  raison  ne  règle  pas?  Quel  plus  beau 
triomphe  de  la  religion  sur  l'amour,  que  les  derniers  moments 
d'Adélaïde,  mourant  sur  la  cendre,  et  exhortant  aux  vertus  austères 
du  christianisme  l'ainant  qu'elle  a  enfin  sacrifié   à  son   Dieu  ! 

On  prétend  que  leSiéije  de  Calais  fut  fait  presque  par  gageure.  Ou 
se  plaignoit  dans  la  société  de  madame  de  Tencin  de  la  marche  uni- 
forme des  romans  qui,  pour  la  plupart,  retracent  l'origine  et  les  pro- 
grès d'une  passion  que  couronne  la  possession  de  l'objet  aimé,  et  ne 
diffèrent  entre  eux  que  par  la  nature  et  le  nombre  des  incidents  qui 
retardent  et  amènent  ce  dénoùment.  Madame  de  Tencin  promit  d'en 
faire  un  qui  coinmenceroit  par  où  les  autres  finissent.  Elle  tint  parole. 
Madame  de  GransonetM.  de  Canaple.  au  moment  où  leur  amour  ne 
fait  que  de  naître,  se  trouvent  d;ins  les  bras  l'un  de  l'autre  par  un  con- 
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coins  lurtuil  de  circonslaiices  qui  les  Iroinpeiil  tous  deux.  La  véiilè  se 
découvre  aussilôt,  et  dès  lors  le  roman  oiilier  n'a  pour  but  que  d'ame- 
ner madame  de  Granson  à  accorder  de  plein  gré  au  comte  de  Canaple 
une  faveur  qu'il  n'avoit  due  d'abord  qu'au  hasard.  La  circonstance  du 
siège  de  Calais,  par  Edouard  111,  roi  d'Angleterre,  fournit  à  cet  amauf 
les  occasions  de  développer  un  attachement  et  une  générosité  à  toute 
épreuve,  qui  liiiissenlpar  lui  mériter  le  }iardon  de  sa  faute  involontaire 
et  la  main  de  sa  maîtresse.  Ce  sujet  difficile  et  délicat  est  traité  avec 
toute  l'adresse,  toute  la  décence  qu'une  fennne  pouvoil  y  mettre.  Le 
plus  vif  intérêt  y  régne  d'un  bout  à  l'autre  :  les  caractères,  principale- 
ment celui  de  M.  de  Canaple,  y  ont  une  physionomie  neuve  et  piquante. 
Si  l'art  pouvoit  y  reprendre  quelque  chose,  ce  seroit  d'une  part  la 
complication  et  l'arrangement  quelquefois  peu  naturel  des  aventures  ; 
de  l'autre,  la  lenteur  de  l'action  causée  par  la  multiplicité  des  person- 
nages et  des  épisodes. 

On  a  écrit  sans  réflexion  et  faussement  que  de  Belloy  avoit  pris  le 
sujet  de  sa  tragédie  du  Siège  de  Calais  dans  le  roman  de  madame  de 
Tencin.  Les  deux  ouvrages  n'ont  de  commun  entre  eux  que  ce  que 
l'histoire  a  fourni  également  aux  deux  auteurs. 

Le  roman  des  Malheurs  de  l'Amoui'  est  écrit  en  forme  de  Mémoires 
comme  le  Comtede  Comminge.  Cette  forme,  ainsi  que  la  forme  épisto- 
laire,  me  paroît.  avoir  des  avantages  très-réels  sur  l'autre.  Ici  c'est  le 
héros  d'une  histoire  qui  la  raconte  lui-même  ;  là,  ce  sont  les  principaux 
personnages  d'une  action  qui  se  communiquent  réciproquement  ce 
qu'ils  ont  fait  ou  dit,  vu  ou  entendu  :  le  lecteur  se  trouve  naturelle- 
ment instruit  par  eux-mêmes  de  leurs  pensées  les  plus  intimes.  11  n'en 
est  pas  de  même  des  romans  où  l'auteur  décrit  des  aventures  qui  lui 
sont  étrangères  :  tout  en  jouissant  de  l'art  avec  lequel  il  semble  démêler 
les  causes  secrètes  qui  ont  produit  tel  événement,  mis  en  jeu  telle 
passion,  je  ne  sais  quoi  nous  dit  qu'il  n'a  pas  pu  être  informé  de  tout 
ce  qu'il  nous  apprend,  et  que  son  histoire  n'est  qu'une  fable  ;  or,  on 
sait  qu'en  général  le  mérite  d'un  ouvrage  de  fiction  se  mesure  sur  l'air 
plus  ou  moins  grand  de  vérité  qui  s'y  fait  sentir  et  que  la  continuité  de 
l'illusion  est  le  plus  beau  triomphe  qu'il  puisse  obtenir.  Le  roman  des 
Malheurs  de  i Amour  remplit  parfaitement  son  titre  :  l'amour,  en  effet, 
y  cause  un  enchaînement  d'infortunes  que  termine  de  la  manière  la 
plus  douloureuse  la  mort  violente  de  ce  Barbasan,  loujours  si  aimé  et 
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.-i  digne  de  l'être,  lorsque  les  apparences  les  plus  toiles  accusent  sa 
fidélité.  Il  existe  entre  ce  l'onian  et  celui  du  Comte  de  Coimrmyjc  un 
rapport  Irès-lionorable;  c'est  qu'il  otlre  comme  lui  une  foule  d'insliiic- 
tions  salutaires.  Elles  ne  consistent  pas  en  froids  et  vains  discours  ; 
elles  résultent  des  malheurs  produits  par  l'oubli  des  devoirs  ou  des 
règles  de  la  prudence.  L'action  est  conduite  d'une  manière  plus  simple, 
plus  vraisemblable  que  dans  le  Siège  de  Calais.  Elle  est,  à  la  vérité, 
suspendue  p;ir  un  très-long  épisode  qui  n'y  tient  pas  essentiellement; 
mais  cet  épisode  est  amené  d'une  manière  si  naturelle,  il  offre  lui- 
même  tant  d'intérêt,  que  le  plaisir  du  lecteur  n'est  point  affoibli  pour 
avoir  changé  d'objet. 

Le  dernier  des  ouvrages  de  madame  de  Tencin  est  intitulé  ;  Anec- 
dotes de  la  cour  et  du  règne  d'Edouard  U,  roi  d'Angleterre.  Elle  n'en 
a  fait  que  les  deux  premières  parties  ;  la  troisième  et  dernière  est  de 
madame  Éhe  de  Beaumont,  femme  du  célèbre  avocat  de  ce  nom,  et 
auteur  des  Lettres  du  marquis  de  Hoselle,  roman  également  recom- 
mandable  par  la  pureté  de  la  morale  et  celle  de  la  diction.  Elle  a  repris 
avec  tant  d'adresse  le  fil  interrompu  de  l'action,  et  modelé  avec  tant 
de  justesse  son  style  sur  celui  de  madame  de  Tencin,  que  le  roman 
semble  avoir  été  imaginé  d'un  seul  jet  et  écrit  par  une  même 
plume. 

Le  style  de  madame  de  Tencin  est  plein  de  naturel,  d'agrément  et 
de  bon  goût;  on  y  remarque  de  temps  en  temps  de  ces  heureuses 
irrégularités  qu'on  ne  pourroit  rectifier  sans  donner  à  la  phrase  un 
tour  moins  vif  et  moins  énergique  ;  sa  narration,  également  éloignée  de 
la  sécheresse  et  delà  diffusion,  n'omet  rien  d'intéressant,  n'admet  rien 
de  superflu;  les  discours  qu'elle  fait  tenir  à  ses  personnages  sont  tou- 
jours assortis  à  leur  caractère  et  à  leur  situation.  La  nature  de  ses 
romans  en  général  a  souvent  exigé  d'elle  l'emploi  du  pathétique,  et 
l'on  peut  dire  qu'elle  en  a  parfaitement  connu  et  déployé  toutes  les 
ressources.  Je  crois  très-difficile  de  lire  telle  page  du  Comte  de  Com- 
minge  et  des  Malheurs  de  l'Amour  sans  se  sentir  ému  jusqu'aux 
larmes.  Soit  que,  vivant  habituellement  avec  des  écrivains  penseurs, 
accoutumés  à  tirer  des  résultats  généraux  de  leurs  observations  parti- 
culières, elle  imitât  involontairement  leur  manière,  soit  que  le  tour  de 
son  esprit  l'y  portât  naturellement,  madame  de  Tencin  a  fait  dans  ses 
écrits  un  assez  fréquent  usage  des  réilexions. 
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On  n'a  su  qu'après  sa  mort  qu'elle  éloit  l'auteur  de  ses  ouvrages  ; 
de  son  vivant,  le  secret  en  éloit  renfermé  entre  un  fort  petit  nombre 
d'amis.  Ce  fut  Montesquieu  qui  le  divulgua  le  premier. 


L.   S.  AUGER. 
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Je  n'ai  d'autre  dessein,  en  écrivant  les  Mémoires  de  ma  vie, 
que  de  rappeler  les  plus  petites  circonstances  de  mes  malheurs, 
et  de  les  graver  encore,  s'il  est  possible,  plus  profondément  dans 
mon  souvenir. 

La  maison  de  Comminge,  dont  je  sors,  est  une  des  plus  illus- 
tres du  royaume.  Mon  bisaïeul,  qui  avoit  deux  garçons,  donna 
au  cadet  des  terres  considérables,  au  préjudice  de  l'ainé,  et  lui 
fit  prendre  le  nom  de  marquis  de  Lussan.  L'amitié  des  deux 
frères  n'en  fut  point  altérée;  ils  voulurent  même  que  leurs  en- 
fants fussent  élevés  ensemble;  mais  cette  éducation  commune, 
dont  l'objet  étoit  de  les  unir,  les  rendit  au  contraire  ennemis 
presque  en  naissant. 

Mon  père,  qui  étoit  toujours  surpassé  dans  ses  exercices  par  le 
marquis  de  Lussan,  en  conçut  une  jalousie  qui  devint  bientôt  de 
la  haine;  ils  avoient  souvent  des  disputes,  et,  comme  mon  père 
étoit  toujours  Tagresseur,  c'étoit  lui  qu'on  puuissoit.  Un  jour 
qu'il  s'en  plaignoit  à  l'intendant  de  notre  maison  :  Je  vous  don- 
nerai, lui  dit  cet  homme,  Jes  moyens  d'abaisser  l'orgueil  de 
M.  de  Lussan  ;  tous  les  biens  qu'il  possède  vous  appartiennent  par 
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une  subslitnlion,  et  votre  grand-père  n'a  pu  en  disposer.  Quand 
vous  serez  le  maître,  ajouta-t-il,  il  vous  sera  ais6  de  faire  valoir 
vos  droits. 

Ce  discours  augmenta  encore  l'éloignement  de  mon  jière  pour 
son  cousin;  leurs  disputes  deveuoienl  si  vives,  qu'on  fut  obligé 
de  les  séparer;  ils  passèrent  sans  se  voir  plusieurs  années,  pen- 
dant lesquelles  ils  furent  tous  deux  mariés.  Le  marquis  de  Lus- 
san  n'eut  qu'une  fille  de  son  mariage,  et  mon  père  n'eut  aussi 
que  moi. 

A  peine  fut-il  en  possession  des  biens  de  la  maison  par  la 
mort  de  mon  grand-père,  qu'il  voulut  faire  usage  des  avis  qu'on 
lui  avoit  doimès;  il  chercha  fout  ce  qui  pouvoit  établir  ses  droits; 
il  rejeta  plusieurs  propositions  d'accommodement;  il  intenta  un 
procès  qui  n'alloit  pas  à  moins  qu'à  dépouiller  le  marquis  de 
Lussan  de  tout  son  bien.  Une  malheureuse  rencontre  qu'ils 
eurent  un  jour  à  la  chasse  acheva  de  les  rendre  irréconciliables. 
Mon  père,  toujours  vif  et  plein  de  sa  haine,  lui  dit  des  choses 
piquantes  sur  l'élal  où  il  prétendoit  le  réduire;  le  marquis, 
quoique  nalunllement  d'un  caractère  doux,  ne  put  s'empêchei' 
de  répondre.  Ils  mirent  l'épée  à  la  main  ;  la  fortune  se  déclara 
pour  M.  de  Lussan;  il  désarma  mon  père,  et  voulut  l'obligera 
lui  demander  la  vie  :  Elle  me  seroit  odieuse  si  je  te  la  devois, 
lui  dit  mon  père.  Tu  me  la  devras  malgré  toi,  répondit  M.  de  Lus- 
san en  lui  jetant  son  épée  et  en  s'éloignant. 

Cette  action  de  générosité  ne  toucha  point  mon  père;  il  sem- 
bla, au  contraire,  que  sa  haine  éloit  augmentée  par  la  double  vic- 
tou'e  que  son  ennemi  avoit  rem[)ortée  sur  lui  ;  aussi  continua-t-il 
avec  plus  de  vivacité  que  jamais  les  poursuites  qu'il  avoit  com- 
mencées. 

Les  choses  étoicnt  en  cet  état,  quand  je  revins  des  voyages 
qu'on  m'avoit  fait  (aire  après  mes  études. 

l'eu  de  jours  après  mon  arrivée,  l'abbé  de  U...,  parent  de  ma 
mère,  donna  avis  à  uion  père  que  les  titres  d'où  dépendoit  le 
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^•^ain  de  son  procès  étoienl  dans  les  archives  de  l'abbaye  de  H..., 
où  une  partie  des  papiers  de  notre  maison  avoit  été  transportée 
pendant  les  guerres  civiles. 

Mon  père  étoil  prié  de  garder  un  grand  secret,  de  venir  lui- 
même  chercher  ses  papiers,  ou  d'envoyer  une  personne  de  con- 
fiance à  qui  on  pût  les  remettre. 

Sa  santé,  qui  étoit  aloi's  mauvaise,  l'obligea  à  me  charger  de 
cette  commission  ;  après  m'en  avoir  exagéré  l'importance  :  Vous 
allez,  me  dit-il,  travailler  pour  vous  phis  que  pour  moi;  ces 
biens  vous  appartiendront  ;  mais,  quand  vous  n'auriez  nul  inté- 
rêt, je  vous  crois  assez  bien  né  pour  partager  mon  ressenti- 
ment, et  pour  m'aider  à  tirer  vengeance  des  injures  que  j'ai 
reçues. 

Je  n'avois  nulle  raison  de  m'opposer  à  ce  que  mon  père  dési- 
roit  de  moi;  aussi  l'assurai-je  de  mon  obéissance. 

Après  m'avoir  donné  toutes  les  instructions  qu'il  crut  néces- 
saires, nous  convînmes  que  je  prendrois  le  nom  de  marquis  de 
Longaunois,  pour  ne  donner  aucun  soupçon  dans  l'abbaye,  où 
madame  de  Lussan  avoit  plusieurs  parents;  je  partis,  accompa- 
gné d'un  vieux  domestique  de  mon  père  et  de  mon  valet  de 
chambre.  Je  pris  le  chemin  de  l'abbaye  de  R... ,  mon  voyage  fut 
heureux.  Je  trouvai  dans  les  archives  les  titres  qui  établissoient 
incontestablement  la  substitution  dans  notre  maison;  je  l'écrivis 
à  mon  père;  et,  comme  j'élois  près  de  Bagnères,  je  lui  deman- 
dai la  permission  d'y  aller  passer  le  temps  des  eaux.  L'heureux 
succès  de  mon  voyage  lui  donna  tant  de  joie  qu'il  y  consentit. 

J'y  parus  encore  sous  le  nom  de  marquis  de  Longaunois  ;  il 
auroit  fallu  plus  d'équipage  que  je  n'en  avois  pour  soutenir  la 
vanité  de  celui  de  Comminge  :  je  fus  mené,  le  lendemain  de 
mon  arrivée,  à  la  fontaine.  Il  règne  dans  ces  lieux-là  une  gaieté 
et  une  liberté  qui  dispensent  de  tout  le  cérémonial;  dès  le  pre- 
mier jour,  je  fus  admis  dans  toutes  les  parties  de  plaisir;  on  me 
mena  diner  chez  le  marquis  de  la  Valette,  qui  doniioit  une  léte 
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aux  (iLimcs;  il  y  en  avoit  déjà  quelques-unes  d'arrivées  que  j'a- 
î    vois  vues  à  la  fontaine,  et  à  qui  j'avois  débité  quelque  galanterie, 
que  je  nie  croyois  obligé  de  dire  à  toutes  les  femmes.  J'étois  prés 
d'une  d'elles,  quand  je  vis  entrer  une  femme  bien  laite,  suivie 
d'une  tille  qui  joignoit  à  la  plus  parfaite  régularité  des  traits 
r(''clat  de  la  plus  brillante  jeunesse.  Tant  de  charmes  étoient 
encore  relevés  par  son  extrême  modestie  :  je  l'aimai  dès  ce  pre- 
mier moment,  et  ce  moment  a  décidé  de  toute  ma  vie.  L'enjoue- 
ment que  j'avois  eu  jusque-là  disparut,  je  ne  pus  plus  faire 
autre  chose  que  la  suivre  et  la  regarder.  Elle  s'en  aperçut  et  en 
rougit.  On  proposa  la  promenade;  j'eus  le  plaisir  de  donner  la 
main  à  cette  aimable  personne.  Nous  étions  assez  éloignés  du 
reste  de  la  compagnie  pour  que  j'eusse  pu  lui  parler;  mais  moi 
qui,  quelques  moments  auparavant,  avois  toujours  eu  les  yeux 
j  attachés  sur  elle,  à  peine  osai-je  les  lever  quand  je  fus  sans  té- 
/  moin;  j'avois  dit  jusque-là  à  toutes  les  femmes  même  plus  que 
je  ne  sentois,  je  ne  sus  plus  que  me  taire  aussitôt  que  je  fus 
véritablement  touché. 

Nous  rejoignîmes  la  compagnie  sans  que  nous  eussions  pro- 
noncé un  seul  mot  ni  l'un  ni  l'autre  ;  on  ramena  les  dames  chez 
elles,  et  je  revins  ra'enfermer  chez  moi.  J'avois  besoin  d'être 
seul  pour  jouir  de  mon  trouble  et  d'une  certaine  joie  qui,  je 
crois,  accompagne  toujours  le  commencement  de  l'amour.  Le 
mien  in'avoit  rendu  si  timide,  que  je  n'avois  osé  demander  le 
nom  de  celle  que  j'aimois;  il  me  sembloit  que  ma  curiosité 
alloit  trahir  le  secret  de  mon  cœur  :  mais  que  devins-je  quand 
on  me  nomma  la  fille  du  comte  de  Lussan  !  Tout  ce  que  j'avois  à 
redouter  de  la  haine  de  nos  pères  se  présenta  à  mon  esprit  ; 
mais,  de  toutes  les  réflexions,  la  plus  accablante  fut  la  crainte 
que  l'on  n'eût  inspiré  à  Adélaïde  (c'étoit  le  nom  de  cette  belle 
tille)  de  l'aversion  pour  tout  ce  qui  portoit  le  mien.  Je  me  sus 
bon  gré  d'en  avoir  pris  un  autre;  j'espérois  qu'elle  connoîtroit 
mon  amour  sans  être  prévenue  contre  moi  ;  et  que,  quand  je 
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lui  serois  connu  moi-même,  je  lui  inspirerois  du  moins  do  la 
pitié. 

Je  pris  donc  la  résolution  de  cacher  ma  véritable  condition 
encore  mieux  que  je  n'avois  (ait,  et  de  chercher  tous  les  moyens 
de  plaire;  mais  j'étois  trop  amoureux  pour  en  employer  d'autres 
que  celui  d'aimer;  je  suivois  Adélaïde  partout  :  je  souhaitois  avec 
ardeur  une  occasion  de  lui  parler  en  particulier,  et,  quand  cette 
occasion  tant  désirée  s'offroit,  je  n'avois  plus  la  force  d'en 
profiler.  La  crainte  de  perdre  mille  petites  libertés  dont  je  jouis- 
sois  me  retenoit;  et  ce  que  je  craignois  encore  plus,  c'étoit  de 
déplaire. 

Je  vivois  de  cette  sorte  quand,  nous  promenant  un  soir  avec 
toute  la  compagnie,  Adélaïde  laissa  tomber  en  marchant  un 
biacelet  où  tenoit  son  portrait  :  le  chevalier  de  Saint-Odon,  qui 
lui  donnoit  la  main,  s'empressa  de  le  ramasser,  et,  après  l'avoir 
regardé  assez  longtemps,  le  mit  dans  sa  poche;  elle  le  lui  de- 
manda d'abord  avec  douceur  ;  mais,  comme  il  s'obstinoit  à  le 
garder,  elle  lui  parla  avec  beaucoup  de  fierté  ;  c'étoit  un  homme 
d'une  jolie  figure,  que  quelque  aventure  de  galanterie  où  il  avoil 
réussi  avoit  gâté.  La  fierté  d'Adélaïde  ne  le  déconcerta  point. 
Pourquoi,  lui  dit-il,  mademoiselle,  voulez-vous  m'ùter  un  bien 
que  je  ne  dois  qu'à  la  fortune?  J'ose  espérer,  ajouta-t-il  en  s'ap- 
prochant  de  son  oreille,  que,  quand  mes  sentiments  vous  seront 
connus,  vous  voudrez  bien  consentir  au  présent  qu'elle  vient  de 
me  faire;  et,  sans  attendre  la  réponse  que  cette  déclaration  lui 
auroit  sans  doute  attirée,  il  se  retira. 

Je  n'étois  pas  alors  auprès  d'elle;  je  m'étois  arrêté  un  pou 
plus  loin  avec  la  marquise  de  la  Valette;  quoique  je  ne  la  quit- 
tasse que  le  moins  qu'il  me  fût  possible,  je  ne  manquois  à  au- 
cune des  attentions  qu'exigeoit  le  respect  infini  que  j'avois  pour 
elle;  mais,  comme  je  l'entendis  parler  d'un  ton  plus  animé  qu'à 
l'ordinaire,  je  m'approchai;  elle  contoit  à  sa  mère,  avec  l)oau- 
coup  d'émotion,  ce  qui  venoit  d'arriver.  Madame  de  Lussaii  vn 
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lui  ;mssi  orfenséc  que  sn  fillo;  je  no  dis  mnl  ;  je  continuni  même 
la  promenade  avec  les  dames  ;  el,anssilùl  que  je  les  eus  remises 
chez  elles,  je  fis  chercher  le  chevalier.  On  le  trouva  chez  lui;  on 
lui  dit  de  ma  part  que  je  l'atlendois  dans  un  endroit  qui  lui  fut 
indiqué;  il  y  vint.  Je  suis  persuadé,  lui  dis-je  en  l'abordant,  que 
ce  qui  vient  de  se  passer  à  la  promenade  est  une  plaisanterie; 
vous  êtes  un  trop  galant  homme  pour  vouloir  garder  le  portrait 
d'une  femme  malgré  elle.  Je  ne  sais,  me  répliqua-t-il,  quel  inté- 
rêt vous  pouvez  y  prendre;  mais  je  sais  bien  que  je  ne  souffre 
pas  volontiers  des  conseils.  J'espère,  lui  dis-je  en  mettant  l'épée 
à  la  main,  vous  obliger  de  cette  façon  à  recevoir  les  miens.  Le 
chevalier  étoit  brave;  nous  nous  battîmes  quelque  t(unps  avec 
assez  d'égalité;  mais  il  n'étoit  pas  animé  comme  moi  par  le  désir 
de  rendre  ssrvice  à  ce  qu'il  aimoit.  Je  m'abandonnai  sans  ména- 
gement; il  me  blessa  légèrement  en  deux  endroits;  il  eut  à  son 
four  deux  grandes  blessures  ;  je  l'obligeai  de  demander  la  vie  et 
de  me  rendre  le  portrait.  Après  l'avoir  aidé  à  se  relever,  et  l'a- 
voir conduit  dans  une  maison  qui  étoit  à  deux  pas  de  là,  je  me 
retirai  chez  moi,  où,  après  mètre  fait  panser,  je  me  mis  à  con- 
î  sidérer  le  portrait,  à  le  baiser  mille  et  mille  fois.  Je  savois 
peindre  assez  joliment;  il  s'en  falloit  cependant  beaucoup  que 
je  fusse  habile  :  mais  de  quoi  l'amour  ne  vient-il  pas  à  bout? 
J'entrepris  de  copier  ce  portrait;  j'y  passai  toute  la  nuit,  et  j'y 
réussis  si  bien  que  j'avois  peine  moi-même  à  distinguer  la  copie 
de  l'original.  Cela  me  (it  naître  la  pensée  de  substituer  l'un  à 
l'autre;  j'y  trouvois  l'avantage  d'avoir  celui  qui  avoit  appartenu 
à  Adélaïde,  et  de  l'obliger,  sans  qu'elle  le  sût,  à  me  faire  la 
faveur  de  porter  mon  ouvrage.  Toutes  ces  choses  sont,  consi- 
dérables quand  on  aime,  et  mon  cœur  en  savoit  bien  le  prix. 

Après  avoir  ajusté  le  bracelet  de  façon  que  mon  vol  ne  pût 
être  découvert,  j'allai  le  portera  Adélaïde.  Madame  de  Lussan 
me  dit  sur  cela  mille  choses  obligeantes.  Adélaïde  parla  peu; 
elle  étoit  embarrassée;  mais  je  voyois  à  travers  cet  embarras  la 
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joio  de  iii'tMro  obligée,  et  cette  joie  m'en  donnoil  à  moi-même 
une  bien  sensible.  J'ai  eu  dans  ma  vie  quelques-uns  de  ces  mo- 
ments délicieux  ;  et,  si  mes  niallieuis  n'avoient  été  que  des 
malheurs  ordinaires,  je  ne  croirois  pas  les  avoir  trop  achetés. 

Cette  petite  aventure  me  mit  tout  à  lait  bien  auprès  de  ma- 
dame de  Uissan;  j'étois  toujours  chez  elle;  je  voyois  Adélaïde  à 
toutes  les  heures,  et  quoique  je  ne  lui  parlasse  pas  de  mon 
amour,  j'étois  sûr  qu'elle  leconnoissoit,  et  j'avois  lieu  de  croire 
que  je  n'élois  pas  haï.  Les  cœurs  aussi  sensibles  que  les  nôtres 
s'entendent  bien  vite  :  tout  est  expressif  pour  eux. 

11  y  avoil  deux  mois  que  je  vivois  de  cette  sorte,  quand  je 
reçus  une  lettre  de  mon  père  qui  m'ordonnoit  de  partir.  Cet 
ordre  l'ut  un  coup  de  foudre  :  j'avois  été  occupé  tout  entier  du 
plaisir  de  voir  et  d'aimer  Adélaïde.  L'idée  de  m'en  éloigner  me 
lut  toute  nouvelle;  la  douleur  de  m'en  séparer,  les  suites  du 
proc'S  qui  étoit  entre  nos  familles,  se  présentèrent  à  mon  esprit 
avec  tout  ce  qu'elles  avoient  d'odieux.  Je  passai  la  nuit  dans 
une  agitation  que  je  ne  puis  exprimer.  Après  avoir  fait  cent 
projets  qui  se  détruisoient  l'un  l'autre,  il  me  vint  tout  d'un  coup  ' 
dans  la  tête  de  brûler  les  papiers  que  j'avois  entre  les  mains,  et 
qui  établissoient  nos  droits  sur  les  biens  de  la  maison  de  Lus-  ^ 
san.  Je  fus  étonné  que  celte  idée  ne  me  fût  pas  venue  plus  tôt.  Je 
prévenois  par  là  les  procès  que  je  craignois  tant.  Mon  père,  qui 
y  étoit  très-engagé,  pouvoit,  pour  les  terminer,  consentir  à  mon 
mariage  avec  Adélaïde;  mais,  quand  cette  espérance  n'auroit 
point  eu  lieu,  je  ne  pouvois  consentir  à  donner  des  armes  contre 
ce  que  j'aimois.  Je  me  reprochai  même  d'avoir  gardé  si  long- 
temps quelque  chose  dont  ma  tendresse  m'auroit  dû  faire  faire  le  "' 
sacrifice  beaucoup  plus  tôt.  Le  tort  que  je  faisois  à  mcm  père  ne 
m'arrêta  pas  :  ses  biens  m'étoient  substitués,  et  j'avois  eu  une 
succession  d'un  frère  de  ma  mère  que  je  pouvois  lui  abandon- 
ner, et  qui  étoit  plus  consi(b''rable  que  ce  que  je  lui  faisois 
perdre. 


1Ô8  MEMOIRES   DU- COMTE   DE  COMMINGE. 

Kn  falloil-il  dnvnnlago  poui' convaincre  un  homme  amoureux'.' 
Je  crus  avoir  droit  de  disposer  de  ces  papiers  ;  j'allai  clierclier  la 
cassette  qui  les  renfermoil  :  je  n'ai  jamais  passé  de  moment 
plus  doux  que  celui  où  je  les  jetai  au  feu.  Le  plaisir  de  faire 
quelque  chose  pour  ce  que  j'aimois  me  ravissoit.  Si  elle  m'aime, 
disoisje,  elle  saura  quelque  jour  le  sacrifice  que  je  lui  ai  fait; 
mais  je  le  lui  laisserai  toujours  ignorer,  si  je  ne  puis  toucher 
son  cœur.  Que  ferois-je  d'une  reconnoissance  qu'on  seroil  fâché 
de  me  devoir?  Je  veux  qu'Adélaïde  m'aime,  et  je  ne  veux  pas 
qu'elle  me  soit  obligée. 

J'avoue  cependant  que  je  me  trouvai  plus  de  hardiesse  pour 
lui  parler;  la  liberté  que  j'avois  chez  elle  m'en  lit  naître  l'occa- 
sion dès  le  même  jour. 

Je  vais  bientôt  m'éloigner  de  vous,  belle  Adélaïde,  lui  dis-je  : 
vous  souviendrez-vous  quelquefois  d'un  homme  dont  vous  faites 
toute  la  destinée?  Je  n'eus  pas  la  fo:  ce  de  continuer;  elle  me  pa- 
rut interdite  ;  je  crus  même  voir  de  la  douleur  dans  ses  yeux .  Vous 
m'avez  entendu,  repris-je;  de  grâce,  répondez-moi  un  mot.  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  me  répondit-elle;  je  ne  devrois  pas 
vous  entendre,  et  je  ne  dois  pas  vous  répondre.  A  peine  se  donnâ- 
t-elle le  temps  de  prononcer  ce  peu  de  paroles  ;  elle  me  quitta 
aussitôt;  et,  quoi  que  je  pusse  faire  dans  le  reste  de  la  journée, 
il  me  fut  impossible  de  lui  parler;  elle  me  fuyoit  :  elle  avoit 
]  l'air  embarrassée.  Que  cet  embarras  avoit  de  charmes  pour  mon 
coeur!  Je  le  respectai;  je  ne  la  regardois  qu'avec  crainte,  il  me 
sembloit  que  ma  hardiesse  l'auroit  fait  repentir  de  ses  bontés. 

J'aurois  gardé  cette  conduite  si  conforme  à  mon  respect  et  à 
la  délicatesse  de  mes  sentiments,  si  la  nécessité  où  j'étois  de 
partir  ne  m'avoit  pressé  de  pai'ler;  je  voulois,  avant  de  me  sé- 
parer d'Adélaïde,  lui  apprendre  mon  véi'itable  nom.  Cet  aveu  me 
coûta  encore  plus  que  celui  de  mon  amour.  Vous  me  fuyez,  lui 
dis-je;  eh!  que  ferez-vous,  quand  vous  saurez  tous  mes  crimes, 
ou  plutôt  tous  mes  malheurs!  Je  vous  ni  abusée  par  un  nom  sup- 
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posé;  je  no  suis  point  ce  qne  vous  me  croyez;  je  suis  le  (ils  du 
comte  de  Comminge.  Vous  êtes  le  fils  du  comte  de  Commingo  ' 
s'écria  Adélaïde.  Quoi!  vous  êtes  notre  ennemi  !  C'est  vous,  c'est 
votre  père,  qui  poursuivez  la  ruine  du  mien!  Ne  m'accablez 
point,  lui  dis-je,  d'un  nom  aussi  odieux.  Je  suis  un  amant  prêt 
à  tout  sacrifier  pour  vous.  Mon  père  ne  vous  fera  jamais  de  mal  ; 
mon  amour  vous  assure  de  lui. 

Pourquoi,  me  répondit  Adélaïde,  m'avez-vous  trompée?  que 
ne  vous  montriez-vous  sous  votre  véritable  nom?  il  m'auroit 
averti  de  vous  fuir.  Ne  vous  repentez  pas  de  la  bonté  que  vous 
avez  eue  pour  moi,  lui  dis-je  en  prenant  sa  main  que  je  baisai 
malgré  elle.  Laissez-moi,  me  dit-elle;  plus  je  vous  vois,  et  plus 
je  rends  inévitables  les  malheurs  que  je  crains. 

La  douceur  de  ces  paroles  me  pénétra  d'une  joie  qui  ne  me 
montra  que  des  espérances.  Je  me  flattai  que  je  rendrois  mon 
père  favorable  à  ma  passion;  j'étois  si  plein  de  mon  sentiment 
qu'il  me  sembloit  que  tout  devoit  sentir  et  penser  comme  moi. 
Je  parlai  à  Adélaïde  de  mes  projets,  en  homme  sûr  de  réussir. 

Je  ne  sais  pourquoi,  me  dit-elle,  mon  cœur  se  refuse  aux 
espérances  que  vous  voulez  me  donner  :  je  n'envisage  que  des 
malheurs,  et  cependant  je  trouve  du  plaisir  à  sentir  ce  que  je 
sens  pour  vous.  Je  vous  ai  laissé  voir  mes  sentiments;  je  veux 
bien  que  vous  les  connoissiez  ;  mais  souvenez-vous  que  je  saurai, 
quand  il  le  faudra,  les  sacrifier  à  mon  devoir. 

J'eus  encore  plusieurs  conversations  avec  Adélaïde  avant  mon 
départ  ;  j'y  trouvois  toujours  de  nouvelles  raisons  de  m'applau- 
dir  de  mon  bonheur  :  le  plaisir  d'aimer  et  de  connoître  que  j'é- 
tois aimé  remplissoit  tout  mon  cœur;  aucun  soupçon,  aucune 
crainte,  pas  môme  pour  l'avenir,  ne  troubloient  la  douceur  de 
nos  entretiens  :  nous  étions  sûrs  l'un  de  l'autre,  parce  que  nous 
nous  estimions;  et  cette  certitude,  bien  loin  de  diminuer  notre 
vivacité,  y  ajoutoit  encore  les  charmes  de  la  confiance.  La  seule 
chose  qui  inquiétoit   Adélaïde  étoit  la  crainte  de  mon  père.  Je 
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moiirrois  de  donloui',  me  disnit-ollo,  si  jo  vous  atlirois  la  dis- 
grâce do  votre  faïuille  :  je  veux  que  vous  m'aimiez;  mais  je  veux 
surtout  que  vous  soyez  heureux.  Je  partis  enfm,  j)lein  de  la  plus 

,.  teudre  et  d(»  la  |)lus  vive  passion  qu'un  cœur  jniisse  ressentir, 
et  tout  occu|)(''  du  dessein  de  rendre  mou  père  lavorable  à  mon 

^    amour. 

Cependanl,  il  étoit  infoinié  de  tout  ce  qui  s'éloiL  passé  à  Ba- 
gnères.  Le  domestique  qu'il  avoit  mis  près  de  moi  avoit  des 
ordres  secrets  de  veiller  sur  ma  conduite  ;  il  n'avoit  laissé  ignorer 
ni  mon  amour,  ni  mon  combat  contre  le  chevalier  de  Saint- 
Odon.  Malheureusement  le  chevalier  étoit  fils  d'un  ami  de  mon 
père.  Cette  circonstance  et  le  danger  où  il  étoit  de  sa  blessui'e 
lournoient  encore  contre  moi.  Le  domestique  qui  avoit  rendu 
un  compte  si  exact  m'avoit  dit  beaucoup  plus  heurenxqueje 
n'étois  :  il  avoit  peint,  remplies  d'artifices,  madame  et  made- 
moiselle de  Lussan,  qui  m'avoient  connu  pour  le  comte  de  Com- 
minge,  et  qui  avoient  eu  dessein  de  me  séduire. 

Plein  de  ces  idées,  mon  père,  naturellement  emporté,  me 
tiaila,  à  mon  retour,  avec  beaucoup  de  rigueur;  il  me  reprocha 
mon  amour  comme  il  m'auroit  reproché  le  plus  grand  crime. 
Vous  avez  donc  la  lâcheté  d'aimer  mes  ennemis!  me  dit-il;  et, 
sans  respect  pour  ce  que  vous  me  devez  et  pour  ce  que  vous 
vous  devez  à  vous-même,  vous  vous  liez  avec  eux!  que  sais-je 
même  si  vous  n'avez  poini  fait  quelque  projet  plus  odieux 
encore? 

Oui,  mon  père,  lui  dis-je  en  me  jetant  à  ses  pieds,  je  suis 
coupable  ;  mais  je  le  suis  malgré  moi  :  dans  ce  même  moment 

i  où  je  vous  demande  pardon,  je  sens  que  rien  ne  peut  arracher 
de  mon  cœur  cet  amour  qui  vous  irrite  ;  ayez  pitié  de  moi;  j'ose 
vous  le  dire,  ayez  pitié  de  vous  :  finissez  une  querelle  qui  trou- 
ble le  repos  de  voire  vie;  rinclination  que  la  fille  de  M.  de  Lus- 
san et  moi  avons  prise  l'un  pour  l'autre,  aussitôt  que  nous  nous 
sommes  vus,  est  peut-être  un  avertissement  que  le  ciel  vous 
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donne.  Mon  père,  vous  n'avez  que  moi  d'entant,  voulez-vous  me 
rendre  mallieureux?  et  combien  mes  mallieurs  me  seront-ils 
plus  sensibles  encore  quand  ils  seront  votre  ouvrage  !  Laissez- 
vous  attendrir  pour  un  fils  qui  ne  vous  offense  que  par  une  fata- 
lité dont  il  n'est  pas  le  maître. 

Mon  père,  qui  m'avoit  laissé  à  ses  pieds  tant  que  j'avois  parlé, 
me  regarda  longtemps  avec  indignation.  Je  vous  ai  écouté,  me 
dit-il  entin,  avec  une  patience  dont  je  suis  moi-même  étonné,  et 
dont  je  ne  me  serois  pas  cru  capable  ;  aussi  c'est  la  seule  grâce 
que  vous  devez  attendre  de  moi;  il  faut  renoncer  à  votre  folie, 
ou  à  la  qualité  de  mon  fds;  prenez  votre  parti  sur  cela,  et  com- 
mencez à  me  rendre  les  papiers  dont  vous  êtes  chargé  ;  vous  êtes 
indigne  de  ma  contiance. 

Si  mon  père  s'étoit  laissé  fléchir,  la  demande  qu'il  me  faisoit 
m'auroit  embarrassé;  mais  sa  dureté  me  donna  du  courage.  Ces 
papiers,  lui  dis-je,  ne  sont  plus  en  ma  puissance,  je  les  ai  brûlés  , 
prenez,  pour  vous  dédommager,  les  biens  qui  me  sont  déjà  ac- 
quis. A  peine  eus-je  le  temps  de  prononcer  ce  peu  de  paroles; 
mon  père  furieux  vint  sur  moi  l'épée  à  la  main;  il  m'en  auroit 
percé  sans  doute,  car^je  ne  faisois  pas  le  plus  petit  effort  pour 
l'éviter,  si  ma  mère  ne  fût  entrée  dans  ce  moment.  Elle  se  jeta 
entre  nous  :  Que  faites-vous?  lui  dit-elle;  songez-vous  que  c'est 
votre  fds"?  et,  me  poussant  hors  de  la  chambre,  elle  m'ordonna 
d'aller  l'attendre  dans  la  sienne. 

Je  l'attendis  longtemps;  elle  vint  enfin.  Ce  ne  fut  plus  des 
emportements  et  des  fureurs  que  j'eus  à  combattre,  ce  fut  une 
mère  tendre  qui  entroit  dans  mes  peines,  qui  me  prioit  avec  des 
larmes  d'avoir  pitié  de  l'état  où  je  la  réduisois.  Quoi  !  mon  fils, 
medisoit-elle,  une  maîtresse,  et  une  maîtresse  encore  ({ne  vous 
ne  connoissez  que  depuis  quelques  jours,  peutFenqiorter  sur  une 
mère!  Hélas!  si  votre  bonheur  ne  dépendoit  que  de  moi,  je  sa- 
crifierois  tout  pour  vous  rendre  heureux.  Mais  vous  avez  un  père 
(jui  veut  être  obéi;  il  est  prêt  à  prendre  les  résolutions  les  jdus 
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violciiles  contre  vous  :  voulez-vous  m'accabler  de  douleur?  élout- 
l'ez  une  passion  (jui  nous  rendra  tous  malheureux. 

Je  n'avois  pas  la  force  de  lui  répondre  :  je  l'aimois  tendre- 
ment ;  mais  l'amour  étoit  plus  fort  dans  mon  cœur.  Je  voudrois 
mourii',  lui  dis-je,  plutôt  (|ue  de  vous  déplaire,  et  je  mourrai 
si  vous  n'avez  pitié  de  moi.  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  il 
m'es!  plus  aisé  de  m'arracher  la  vie  que  d'oublier  Adélaïde  : 
pourquoi  trahirois-je  les  serments  que  je  lui  ai  laits!  Quoi!  je 
l'aurois  engagée  à  me  témoigner  de  la  bonté,  je  pourrois  me 
flatter  d'en  être  aimé,  et  je  l'abandonnerois  !  Non,  ma  mère,  vous 
ne  voulez  pas  que  je  sois  le  plus  lâche  des  hommes. 

Je  lui  contai  alors  tout  ce  qui  s'étoit  passé  entre  nous.  Elle 
vous  aimeroit,  ajoutai-je,  et  vous  l'aimeriez  aussi  ;  elle  a  votre 
douceur,  elle  a  votre  franchise  ;  pourquoi  voudriez-vous  que  je 
cessasse  de  l'aimer?  Mais,  me  dit-elle,  que  prétendez-vous  faire? 
votre  père  veut  vous  marier,  et  veut,  en  attendant,  que  vous 
alliez  à  la  campagne  ;  il  faut  absolument  que  vous  paroissiez  dé- 
\  terminé  à  lui  obéir.  11  compte  vous  faire  partir  demain  avec  un 
^  homme  qui  a  sa  confiance;  l'absence  fera  peut-être  plus  sur 
vous  que  vous  ne  croyez;  en  tout  cas,  n'irritez  pas  encore  M.  de 
(^omminge  par  votre  résistance;  demandez  du  lemps.  Je  ferai  de 
mon  côté  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  votre  satisfaction.  La 
haine  de  votre  père  dure  trop  longtemps  :  quand  sa  vengeance 
auroitété  légitime,  il  la  pousseroit  trop  loin;  mais  vous  avez  eu 
un  très-grand  tort  de  brûler  les  papiers  ;  il  est  persuadé  que 
c'est  un  sacrifice  que  madame  de  Lussan  a  ordonné  à  sa  fille 
d'exiger  de  vous.  Ah!  m'écriai-je,  est-il  possible  qu'on  puisse 
faire  cette  injustice  à  madame  de  Lussan?  bien  loin  d'avoir  exigé 
quelque  chose,  Adélaïde  ignore  ce  que  j'ai  fait,  et  je  suis  bien 
sur  qu'elle  auroit  em})loyé,  pour  m'en  empêcher,  tout  le  pouvoir 
qu'elle  a  sur  moi. 

Nous  prîmes  ensuite  des  mesures,  ma  mère  et  moi,  pour  que 
je  pusse  recevoir  de  ses  nouvelles.  J'osai  même  la  prier  de  m'en 
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donner  d'Adélaïde,  qui  devoit  venir  à  Bordeaux.  Elle  eut  la  cuin- 
plaisance  de  ine  le  promettre,  en  exigeant  que,  si  xVdélaïde  ne 
pensoit  pas  pour  moi  comme  je  le  croyois,  je  me  soumeltrois 
à  ce  que  mon  père  souhaiteroit.  ÎS'ous  passâmes  une  partie  de  la 
nuit  dans  cette  conversation,  et  dès  que  le  jour  parut,  mon  con- 
ducteur me  vint  avertir  qu'il  falloit  monter  à  cheval. 

La  terre  où  je  devois  passer  le  temps  de  mon  exil  étoit  dans  les 
montagnes,  à  quelques  lieues  de  Bagnères,  de  sorte  que  je  lis  la  i 
même  roule  que  je  venois  de  faire.  Nous  étions  arrivés  d'assez 
bonne  heure,  le  second  jour  de  notre  marche,  dans  un  village  où 
nous  devions  passer  la  miit  ;  en  attendant  l'heure  du  souper,  je 
me  promenois  dans  le  grand  chemin,  quand  je  vis  de  loin  un 
équipage  qui  alloit  à  toute  bride,  et  qui  versa  très-lourdement  à 
quelques  pas  de  moi. 

Le  battement  de  mon  cœur  m'annonça  la  part  que  je  devois 
prendre  à  cet  accident.  Je  volai  à  ce  carrosse  ;  deux  honmics,  qui 
étoient  descendus  de  cheval,  se  joignirent  à  moi  pour  secourii' 
ceux  qui  étoient  dedans  :  on  s'attend  bien  que  c'étoient  Adélaïde 
et  sa  mère,  c'é!oient  effectivement  elles.  Adélaïde  s'étoit  fort 
blessée  au  pied;  il  me  sembla  cependant  que  le  plaisir  de  me 
revoir  ne  lui  laissoit  pas  sentir  son  mal. 

Que  ce  moment  eut  de  charme  pour  moi!  après  tant  de  don-  f^ 
leurs,  après  tant  d'années,  il  est  présent  à  mon  souvenir.  Comme 
elle  ne  pouvoit  marcher,  je  la  pris  entre  mes  bras,  elle  avoit 
les  siens  passés  autour  de  mon  cou,  et  une  de  ses  mains  touchoit 
à  ma  bouche;  j'étois  dans  un  ravissement  qui  m'ôtoit  presque  \ 
la  respiration.  Adélaïde  s'en  aperçut;  sa  pudeur  en  fut  alar- 
mée; elle  tît  un  mouvement  pour  se  dégager  de  mes  bras. 
Hélas!  qu'elle  connoissoit  peu  l'excès  de  mon  amour  !  j'étois 
trop  plein  de  mon  bonheur  pour  penser  qu'il  y  en  eût  quel- 
qu'un au  delà. 

Mettez-moi  à  terre,  me  dit-elle  d'une  voix  basse  et  timide,  je 
crois  que  je  pourrai  marcher.  Quoi!   lui  répondis-je,  vous  avez 
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la  cruaulé  (h;  in'ciivier  le  seul  bien  que  je  goûterai  peul-ètrc 
jamais!  Je  scrrois  tendrement  Adélaïde  en  prononçant  ces  pa- 
roles; elle  ne  dit  plus  mot,  et  un  faux  pas  que  je  fis  l'obligea  à 
reprendre  sa  première  attitude. 

Le  cabaret  étoit  si  près,  que  j'y  lus  bieidôt.  Je  la  portai  sur 
un  lit,  tandis  qu'on  meltoit  sa  mère,  qui  ètoit  beaucoup  plus 
blessée  qu'elle,  dans  un  autre  :  pendant  qu'on  étoit  occupé  au- 
près de  madame  de  Lussan,  j'eus  le  temps  de  compter  à  Adé- 
laïde une  partie  de  ce  qui  s'étoit  passé  enti'c  mon  père  et  moi.  Je 
supprimai  l'article  des  papiers  brûlés,  dont  elle  n'avoit  aucune 
connoissance.  Je  ne  sais  même  si  j'eusse  voulu  qu'elle  l'eût  su. 
C'étoit  en  quelque  façon  lui  imposer  la  nécessité  de  m'aimer,  et 
je  voulois  devoir  tout  à  son  cœur.  Je  n'osai  lui  peindre  mon  père 
tel  qu'il  ètoit.  Adélaïde  étoit  vertueuse.  Je  sentois  que,  pour  se 
livrer  à  son  inclination,  elle  avoit  besoin  d'espérer  que  nous  se- 
rions unis  un  jour;  j'appuyai  l)eaucoup  sur  la  tendresse  de  ma 
mère  pour  moi,  et  sur  ses  favorables  dispositions.  Je  priai  Adé- 
laïde de  la  voir.  Parlez  à  ma  mère,  me  dit-elle,  elle  connoîtvos 
sentiments;  je  lui  ai  fait  l'aveu  des  miens;  j'ai  senti  que  son  au- 
torité m'étoit  nécessaire  pour  me  donner  la  force  de  les  com- 
battre, s'il  le  faut,  ou  pour  m'y  livrer  sans  sciupule;  elle  cher- 
chera tous  les  moyens  pour  amener  mon  père  à  proposer  encore 
un  accommodement;  nous  avons  des  parents  communs  que  nous 
ferons  agir.  La  joie  que  nos  espérances  donnoient  à  Adélaïde  me 
faisoit  sentir  encore  plus  vivement  mon  malheui'.  Dites-moi,  lui 
répondis-je  en  lui  prenant  la  main,  que,  si  nos  })ères  sont 
inexorables,  vous  aurez  quelque  pitié  pour  un  malheureux.  Je 
ferai  ce  que  je  })Ourrai,  me  dit-elle,  pour  régler  mes  sentiments 
par  mon  devoir;  mais  je  sens  que  je  serai  très-malheureuse  si  ce 
devoir  est  contre  vous. 

Ceux  qui  avoient  été  occupés  à  secourir  madame  de  Lussan 
s'approchèrent  alors  de  sa  tille  et  rompirent  notre  conversation. 
Je  fus  au  lit  delà  mère,  qui  me  reçut  avec  bonté;  elle  me  pro- 
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mil  (!o  l'aire  lous  ses  efforts  pour  réconcilier  nos  tamilles.  Je 
sortis  ensuite  pour  les  laisser  en  liberté.  Mon  conducteur,  qui 
m'attendoit  dans  ma  chambre,  n'avoit  pas  daigné  s'informer  de 
ceux  qui  venoient  d'arriver,  ce  qui  me  donna  la  liberté  de  voir 
encore  un  moment  Adélaïde,  avant  que  de  partir.  J'entrai  dans 
sa  chambre  dans  un  état  plus  aisé  à  imaginer  qu'à  représentei'; 
je  craignois  de  la  voir  pour  la  dernière  fois.  Je  m'approchai  de 
la  mère;  ma  douleur  lui  parla  pour  moi  bien  mieux  que  je 
n'eusse  pu  faire;  aussi  en  reçus-je  encore  plus  de  marques  de 
bonté  que  le  soir  précédent.  Adélaïde  étoit  à  un  autre  bout  de  la 
chambre;  j'allai  à  elle  d'un  pas  chancelant.  Je  vous  quitte,  ma 
chère  Adélaïde  :  je  répétai  la  même  chose  deux  ou  trois  fois  ;  mes 
larmes,  que  je  ne  pouvois  retenir,  lui  dirent  le  reste;  elle  en  ré- 
pandit aussi.  Je  vous  montre  toute  ma  sensibilité,  me  dit-elle,  je  ' 
ne  m'en  fais  aucun  reproche  ;  ce  que  je  sens  dans  mon  cœur  au- 
torise ma  franchise,  et  vous  méritez  bien  que  j'en  aie  pour  vous  : 
je  ne  sais  quelle  sera  votre  destinée:  mes  parents  décideront  de 
la  mienne.  Et  pourquoi  nous  assujettir,  lui  répondis-je,  à  la  ty- 
rannie de  nos  pères?  laissons-les  se  haïr,  puisqu'ils  le  veulent, 
et  allons  dans  quelque  coin  du  monde  jouir  de  notre  tendresse, 
et  nous  en  faire  un  devoir.  Que  m'osez-vous  proposer?  me  répon- 
dit-elle; voulez-vous  me  faire  repentir  des  sentiments  que  j'ai 
pour  vous?  Ma  tendresse  peut  me  rendre  malheureuse,  je  vo  u 
l'ai  dit  ;  mais  elle  ne  me  rendra  jamais  criminelle.  Adieu,  ajoula- 
t-elle  en  me  tendant  la  main,  c'est  par  notre  constance  et  par 
notre  vertu  que  nous  devons  tâcher  de  rendre  notre  fortune 
meilleure;  mais,  quoi  qu'il  nous  arrive,  promettons-nous  de  ne 
rien  faire  qui  puisse  nous  faire  rougir  l'un  de  l'autre.  Je  baisois, 
pendant  qu'elle  me  parloit,  la  main  qu'elle  m'avoit  tendue;  je  la 
mouillois  de  mes  larmes.  Je  ne  suis  capable,  lui  dis-je  enlin,  que 
de  vous  aimer  et  de  mourir  de  douleur. 

J'avois  le  cœur  si  serré,  que  je  pus  à  peine  prononcer  ces  der 
nièrcs  paroles.  Je  sortis  de  cette  chambre,  je  montai  à  cheval,  el 
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j'arrivai  au  lieu  où  nous  devions  diuer,  sans  avoir  lail  autre 
chose  (jue  de  pleurer;  mes  larmes  couloienl,  et  j'y  trouvois  wwv. 
espèce  de  douceur  :  quand  le  cœur  est  véritablement  touché,  il 
sent  du  plaisir  à  tout  ce  qui  lui  prouve  à  lui-rnéme  sa  piopie 
'^v,  sensibilité. 

Le  reste  de  notre  voyage  se  passa,  comme  le  commencement, 
sans  que  j'eusse  prononcé  une  seule  parole.  Nous  arrivâmes  le 
troisième  jour  dans  un  château  bâti  auprès  des  Pyrénées  ;  on  voit 
à  renlour  des  pins,  des  cyprès,  des  rochers  escarpés  et  arides, 
et-  on  n'entend  que  le  bruit  des  torrents  qui  se  précipitent  entre 
les  rochers.  Cette  demeure  si  sauvage  me  plaisoit,  par  cela  même 
qu'elle  ajoutoit  encore  à  ma  mélanoolie:  je  passois  les  journées 
entières  dans  les  bois;  j'écrivois,  quand  j'étois  revenu,  des  let- 
tres où  j'exprimois  tous  mes  sentiments.  Cette  occupation  étoit 
mon  unique  plaisir.  Je  les  lui  donnerai  un  joui-,  disois-je;  elle 
verni  par  là  à  quoi  j'ai  passé  le  temps  de  l'absence.  J'en  rece- 
vois  quelquefois  de  ma  mère;  elle  m'en  écrivit  une  qui  me  don- 
noit quelque  espérance.  Hélas!  c'est  le  dernier  moment  de  joie 
que  j'aie  ressenti  ;  elle  me  mandoit  que  tous  nos  parents  travail- 
loient  à  raccommoder  notre  famille,  et  qu'il  y  avoit  lieu  de  croire 
qu'ils  y  réussiroient. 

Je  fus  ensuite  six  semaines  sans  recevoir  des  nouvelles.  Grand 
Dieu!  de  quelle  longueur  les  jours  étoient  pour  moi!  j'allois  dès 
le  matin  sur  le  chemin  par  où  les  messagers  pouvoient  venir; 
je  n'en  revenois  que  le  plus  tard  qu'il  m'étoit  possible,  et  tou- 
jours plus  affligé  que  je  ne  l'étois  en  partant;  eniin,  je  vis  de  loin 
un  homme  qui  venoit  de  mon  côté;  je  ne  doutois  point  qu'il  ne 
vînt  pour  moi,  et,  au  lieu  de  cette  impatience  que  j'avois  quel- 
ques moments  auparavant,  je  ne  sentis  plus  que  de  la  crainte; 
je  n'osois  m'avancer  ;  quelque  chose  me  retenoit;  cette  incerti-  ^n 
lude,  ([ui  m'avoit  semblé  si  cruelle,  me  paroissoit  dans  ce  mo-  Vp 
ment  un  bien  que  je  craignois  de  perdre.  ' 

Je  ne  me  trompois  pas  :  les  lettres  qu(3  je   reçus  par  cet 
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liominc  qui  venoil  effectivement  pour  moi  m'apprirent  que  mon 
père  n'avoit  voulu  entendre  à  aucun  accommodement;  et,  pour 
mettre  le  comble  à  mon  infortune,  j'appris  encore  que  mon  ma- 
riage ctoit  arrêté  avec  une  fille  de  la  maison  de  Foix;  que  la 
nocedevoit  se  faire  dans  le  lieu  où  j'élois;  que  mon  père  vien- 
droil  lui-même  dans  peu  de  jours  pour  me  préparer  à  ce  qu'il 
désiroit  de  moi. 

On  juge  bien  que  je  ne  balançai  pas  un  moment  sur  le  parti 
que  je  devois  prendre.  J'attendis  mon  père  avec  assez  de  tran- 
quillité ;  c'étoit  même  un  adoucissement  à  ma  malbcureuse  si- 
tuation d'avoir  un  sacrillce  à  faire  à  Adélaïde;  j'étois  sûr  qu'elle 
m'éloit  fidèle;  je  l'aimois  li'op  pour  en  douter  :  le  véritable 
amour  est  plein  de  confiance. 

D'ailleurs,  ma  mère,  qui  avoit  tant  de  raisons  de  me  détaclier 
d'elle,  ne  m'avoit  jamais  rien  écrit  qui  pût  me  faire  naître  le 
moindre  soupçon.  Que  cette  constance  d'Adélaïde  ajoufoit  de 
vivacité  à  ma  passion!  Je  me  trouvois  lieureux  quelquefois  que 
la  dureté  de  mon  père  me  donnât  lieu  de  lui  marquer  combien 
elle  étoit  aimée.  Je  passai  les  trois  jours  qui  s'écoulèrent  jusqu'à 
l'arrivée  de  mon  père  à  m'occuper  du  nouveau  sujet  que  j'allois  | 
donner  à  Adélaïde  d'être  contente  de  moi;  cette  idée,  malgré 
ma  triste  situation,  remplissoit  mon  cœur  d'un  sentiment  qui 
approchoit  presque  de  la  joie. 

L'entrevue  de  mon  père  et  de  moi  fut,  de  ma  part,  pleine  de 
respect,  mais  de  beaucoup  de  froideur;  et  de  la  sienne,  de  hau- 
teur et  de  fierté.  Je  vous  ai  donné  le  temps,  me  dit-il,  de  vous 
repentir  de  vos  folies,  et  je  viens  vous  donner  le  moyen  de  me 
les  faire  oublier.  Répondez  par  votre  obéissance  à  cette  marque  de 
bonté,  et  préparez-vous  à  recevoir,  comme  vous  devez,  M.  le 
comte  de  Foix  et  mademoiselle  de  Foix,  sa  fille;  que  je  vous  ai 
destinée;  le  mariage  se  fera  ici;  ils  arriveront  demain  avec  votre 
mère,  et  je  ne  les  ai  devancés  que  pour  donner  les  ordres  néces- 
saires. Je  suis  bien  fâché,  monsieur,  dis-je  à  mon  père,  de  ne 
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pouvoir  faire  ce  que  vous  souhaitez;  mais  je  suis  liop  honnête 
liomme  pour  épouser  une  personne  que  je  ne  puis  aimer;  je 
vous  prie  de  trouver  bon  que  je  parte  d'ici  tout  à  l'heure;  ma- 
demoiselle de  Foix,  quelque  aimable  qu'elle  puisse  être,  ne  me 
feroit  pas  changer  de  résolution,  et  l'aifront  que  je  lui  fais  en  de- 
viendroit  plus  sensible  pour  elle  si  je  l'avois  vue.  Non,  tu  ne  la 
verras  point,  me  répondil-il  avec  lureur.  Tu  ne  verras  pas  même 
le  jour  :  je  vais  t'enfermer  dans  un  cachot  destiné  pour  ceux 
(|ui  te  ressemblent.  Je  jure  qu'aucune  puissance  ne  sera  ca- 
pable de  t'en  faire  sortir  que  tu  ne  sois  rentré  dans  ton  devoir; 
je  te  punirai  de  toutes  les  façons  dont  je  puis  te  punir;  je  te 
priverai  de  mon  bien  ;  je  l'assurerai  à  mademoiselle  de  Foix, 
pour  lui  tenir,  autant  que  je  le  puis,  les  paroles  que  je  lui  ai 
données. 

Je  fus  effectivement  conduit  dans  le  fond  d'une  tour  ;  le  lieu 
où  l'on  me  mit  ne  recevoit  qu'une  foible  lumière  d'une  petite 
fenêtre  grillée  qui  donnoit  sur  une  des  cours  du  château  :  mon 
père  ordonna  qu'on  m'apportât  à  manger  deux  fois  par  jour,  et 
qu'on  ne  me  laissât  parlera  personne  :  je  passai  dans  cetétatles 
premiers  jours  avec  assez  de  tranquillité,  et  même  avec  une  sorte 
de  plaisir.  Ce  que  je  venois  de  faire  pour  Adélaïde  m'occupoit 
tout  entier,  et  ne  me  laissoit  presque  pas  sentir  les  incommodi- 
tés de  ma  prison;  mais,  quand  ce  sentiment  fut  moins  vif,  je  me 
livrai  à  toute  la  douleur  d'une  absence  qui  pouvoit  être  éter- 
nelle; mes  rétlexions  ajoutoient  encore  à  ma  peine;  je  craignois 
qu'Adélaïde  ne  fût  forcée  de  prendre  un  engagement.  Je  la 
vojois  entourée  de  rivaux  empressés  à  lui  plaire  ;  je  n'avois  pour 
moi  que  mes  malheurs;  il  est  vrai  qu'auprès  d'Adélaïde  c'étoit 
tout  avoir  :  aussi  me  reprochois-je  le  moindre  doute,  et  lui  en 
demandois-je  pardon  comme  d'un  crime.  Ma  mère  me  fit  tenir 
une  lettre,  où  elle  m'exhortuit  à  me  soumettre  à  mon  père,  dont 
la  colère  devenoit  tous   les  jours  plus  violente   :  elle  ajoutoit 
(pTclle  en  soutfroit  beaucou()  elle-même;  que  les  soins  qu'elle 
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s'(''toil  donnés  ponr  parvenir  à  un  accommodement  l'avoient  fait 
soupçonner  d'intelligence  avec  moi. 

Je  fus  Irès-fouché  des  chagrins  que  je  causois  à  ma  mère; 
mais  il  me  sembloit  que  ce  que  je  souiïrois  moi-même  m'excu- 
soit  envers  elle.  Un  jour  que  je  revois,  comme  à  mon  oïdinaire,  ^Tf 

je  fus  retiré  de  ma  rêverie  par  un  petit  bruit  qui  se  fit  à  ma  fe- 
nêtre; je  vis  (ont  de  suite  tomber  un  papier  dans  ma  chambre; 
c'étoitune  lettre;  je  la  décachetai  avec  un  saisissement  qui  me 
laissoit  à  peine  la  liberté  de  respirer  ;  mais  que  devins-je  après 
l'avoir  lue!  Voici  ce  qu'elle  contenoit  : 

«  Les  fureurs  de  M.  de  Comminge  m'ont  instruile  de  tout  ce  que 
je  vous  dois  ;  je  sais  ce  que  votre  générosité  m'avoit  laissé  igno- 
rer. Je  sais  l'affreuse  situation  où  vous  êtes,  et  je  n'ai,  pour  vou'^ 
en  tirer,  qu'un  moyen  qui  vous  rendra  peut-être  plus  malheu- 
reux ;  mais  je  le  serai  aussi  bien  que  vous,  et  c'est  là  ce  qui  m{* 
donne  la  force  de  faire  ce  qu'on  exige  de  moi.  On  veut,  par  un 
engagement  avec  un  autre,  s'assurer  que  je  ne  pourrai  être  à 
vous  :  c'est  à  ce  prix  que  M.  de  Comminge  met  votre  liberté;  ii 
m'en  coûtera  peut-être  la  vie,  et  sûrement  tout  mon  repos.  N'im- 
porte, j'y  suis  résolue.  Vos  malheurs,  votre  prison  sont  aujour- 
d'hui tout  ce  que  je  vois.  Je  serai  mariée  dans  peu  de  jours  au  ^ 
marquis  deBenavidés.  Ce  que  je  connois  de  son  caractère  m'an- 
nonce tout  ce  que  j'aurai  à  souffrir;  mais  je  vous  dois  du  moins 
cette  espèce  de  fidélité  de  ne  trouver  que  des  peines  dans  l'enga- 
gement que  je  vais  prendre.  Vous,  au  contraire,  tâchez  d'êlre 
heureux  ;  votre  bonheur  seroit  ma  consolation.  Je  sens  que  je  ne 
devrois  point  vous  dire  tout  ce  que  je  vous  dis  ;  si  j'étois  vérita- 
blement généreuse,  je  vous  laisserois  ignorer  la  part  que  vous 
avez  à  mon  mariage;  je  me  laisserois  soupçonner  d'inconstance. 
J'en  avois  formé  le  dessein  ;  je  n'ai  pu  l'exécuter  ;  j'ai  besoin, 
dans  la  triste  situation  où  je  suis,  de  penser  que  du  moins  mon 
souvenir  ne  vous  sera  pas  odieux.  Hélas  !  il  ne  me  sera  pas 
bientôt  permis  de  conserver  le  vôtre;   il  faudra  vous  oublier;  il 
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faudra  du  moins  y  faire  mes  efforts.  Voilà  de  toutes  mes  peines 
celle  que  je  sens  le  plus  ;  vous  les  augmenterez  encore  si  vous 
n'évitez  avec  soin  les  occasions  de  me  voir  et  de  me  parler.  Son- 
gez que  vous  me  devez  cette  marque  d'estime,  et  songez  com- 
bien cette  estime  m'est  chère,  puisque,  de  tous  les  sentiments 
que  vous  aviez  pour  moi,  c'est  le  seul  qu'il  me  soit  permis  de 
vous  demander.  » 

Je  ne  lus  cette  fatale  lettre  que  jusqu'à  ces  mots  :  «  On  veut, 
par  mon  engagement  avec  un  autre,  s'assurer  que  je  ne  pourrai 
être  à  vous.  »  La  douleur  dont  ces  paroles  me  pénétrèrent  ne 
me  permit  pas  d'aller  plus  loin  :  je  me  laissai  tomber  sur  un  ma- 
telas qui  composoit  tout  mon  lit.  J'y  demeurai  plusieurs  heures 
sans  aucun  sentiment,  et  j'y  serois  peut-être  mort  sans  le  secours 
de  celui  qui  avoit  soin  de  m'apporter  à  manger.  S'il  avoit  été 
effrayé  de  l'état  où  il  me  trouvoit,  il  le  fut  bien  davantage  de 
l'excès  de  mon  désespoir  dès  que  j'eus  repiis  la  connoissance. 
Cette  lettre,  que  j'avois  toujours  tenue  pendant  ma  foiblesse,  et 
que  j'avois  enfin  achevé  de  lire,  étoit  baignée  de  mes  larmes, 
et  je  disois  des  choses  qui  faisoient  craindre  pour  ma  raison. 

Cet  homme,  qui  jusque-là  avoit  été  inaccessible  à  la  pitié,  ne 
put  alors  se  défendre  d'en  avoir  ;  il  condamna  le  procédé  de  mon 
père  ;  il  se  reprocha  d'avoir  exécuté  ses  ordres  ;  il  m'en  demanda 
pardon.  Son  repentir  me  fit  naître  la  pensée  de  lui  proposer  de 
me  laisser  sortir  seulement  pour  huit  jours,  lui  promettant 
qu'au  bout  de  ce  temps-là  je  viendrois  me  remettre  entre  ses 
mains.  J'ajoutai  tout  ce  que  je  crus  capable  de  le  déterminer. 
Attendri  par  mon  étal,  excité  par  son  intérêt  et  parla  crainte 
que  je  ne  me  vengeasse  un  jour  des  mauvais  traitements  que 
j'avois  reçus  de  lui,  il  consentit  à  ce  que  je  voulois,  avec  la  con- 
dition qu'il  m'accompagneroil. 

J'aurois  voulu  me  mettre  en  chemin  dans  le  moment;  mais  il 
fallut  aller  chercher  des  chevaux,  et  l'on  m'annonça  que  nous  ne 
l)ouri'ions  en  avoir  que  pour  le  lendemain.  Won  dessein  étoit 
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d'aller  trouver  Adélaïde,  de  lui  montrer  tout  mon  désespoir,  et  i 
de  mourir  à  ses  pieds,  si  elle  persistoit  dans  ses  résolutions  :  ' 
il  falloit,  pour  exécuter  mon  projet,  arriver  avant  son  funeste 
mariage,  et  tous  les  moments  que  je  différois  me  paroissoient 
des  siècles.  Cette  lettre,  que  j'avois  lue  et  relue,  je  la  lisois  en- 
core; il  sembloit  qu'à  force  de  la  lire  j'y  trouverois  quelque 
chose  de  plus.  J'examinois  la  date,  je  me  flattois  que  le  temps 
pouvoit  avoir  été  prolongé  :  elle  se  fait  un  effort,  disois-je;  elle 
saisira  (ous  les  prétextes  pour  différer.  Mais  puis-je  me  flatter 
d'une  si  vaine  espérance?  reprenois-je.  Adélaïde  se  sacrifie  pour 
ma  liberté,  elle  voudra  en  hâter  le  moment,  llélas!  commeni 
a-t-elle  pu  croire  que  la  liberté  sans  elle  fût  un  bien  pour  moi? 
je  retrouverai  partout  cette  prison  dont  elle  veut  me  tirer.  Elle 
n'a  jamais  connu  mon  cœur,  elle  a  jugé  de  moi  comme  des 
autres  hommes  :  voilà  ce  qui  me  perd.  Je  suis  encore  plus  mal- 
heureux que  je  ne  croyois,  puisque  je  n'ai  pas  même  la  consola- 
tion de  penser  que  du  moins  mon  amour  étoit  connu. 

Je  passai  la  nuit  entière  à  faire  de  pareilles  plaintes.  Le  jour 
parut  enfin;  je  montai  à  cheval  avec  mon  conducteur  :  nous 
avions  marché  une  journée  sans  nous  arrêter  un  moment,  quand 
j'aperçus  ma  mère  dans  le  chemin,  qui  venoit  de  notre  côté  : 
elle  me  reconnut;  et,  après  m'avoir  montré  sa  surprise  de  me 
trouver  là,  elle  me  fit  monter  dans  son  carrosse.  Je  n'osois  lui 
demander  le  sujet  de  son  voyage  :  je  craignois  tout  dans  la 
siluation  où  j'étois,  et  ma  crainte  n'étoit  que  trop  bien  fondée. 
Je  venois,  mon  fils,  me  dit-elle,  vous  tirer  moi-même  de  prison  ; 
votre  père  y  a  consenti.  Ah!  m'écriai-je,  Adélaïde  est  mariée! 
Ma  mère  ne  me  répondit  que  par  son  silence.  Mon  malheur,  qui 
étoit  sans  remède,  se  présenta  à  moi  dans  toute  son  horreur  :  je  ! 
tombai  dans  une  espèce  de  stupidité,  et,  à  force  de  douleur,  il  '^ 
me  sembloit  que  je  n'en  sentois  aucune. 

Cependant  mon  corps  se  ressentit  bientôt  de  l'état  de  mon 
nsprit,  Le  frisson  me  prit,  que  nous  étions  encore  en  carrosse 
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ma  mère  mo  fit  meilre  au  lit  :  je  tus  deux  jours  saus  païUii',  et 
sans  vouloir  prendre  aucune  nourriture;  la  lièvre  augmenta,  et 
on  commença  le  troisième  à  désespérer  de  ma  vie.  Ma  mère,  qui 
ne  me  quittoit  point,  éloit  dans  une  affliction  inconcevable;  ses 
larmes,  ses  prières,  et  le  nom  d'Adélaïde  qu'elle  employoit,  me 
firent  enfin  résoudre  à  vivre.  Après  quinze  jours  de  la  fièvre  la 
plus  violente,  je  commençai  à  être  un  peu  mieux  ;  la  première 
chose  que  je  fis  fut  de  chercher  la  lettre  d'Adélaïde  ;  ma  mère, 
qui  me  l'avoit  ôtée,  me  vit  dans  une  si  grande  affliction,  qu'elle 
lut  obligée  de  me  la  rendre  :  je  la  mis  dans  une  bourse  qui  étoit 
sur  mon  cœur,  et  où  j'avois  déjà  mis  son  portrait  :  je  l'en  retirois 
pour  la  lire  toutes  les  fois  que  j'étois  seul. 

Ma  mère,  dont  le  caractère  étoit  tendre,  s'affligeoit  avec  moi; 
elle  croyoit  d'ailleurs  qu'il  falloit  céder  à  ma  tristesse,  et  laisser 
au  temps  le  soin  de  me  guérir. 

Elle  souffroit  que  je  lui  parlasse  d'Adélaïde  ;  elle  m'en  parloit 
quelquefois  ;  et,  comme  elle  s'étoit  aperçue  que  la  seule  chose 
qui  me  donnoit  de  la  consolation  étoit  l'idée  d'être  aimé,  elle 
me  conta  qu'elle-même  avait  déterminé  Adélaïde  à  se  marier. 
Je  vous  demande  pardon,  mon  fils,  me  dit-elle,  du  mal  que  je 
vous  ai  fait;  je  ne  croyois  pas  que  vous  y  fussiez  si  sensible  :  votre 
prison  me  faisoit  tout  craindre  pour  votre  santé,  et  même  pour 
votre  vie.  Je  connoissois  d'ailleurs  l'hunienr  inflexible  de  votre 
père,  qui  ne  vous  rendroit  jamais  la  liberté  tant  qu'il  craindroit 
que  vous  pussiez  épouser  mademoiselle  de  Lussan  :  je  me  résolus 
de  parler  à  cette  généreuse  fille  ;  je  lui  lis  part  de  mes  craintes  ; 
elle  les  partagea  ;  elle  les  sentit  peut-être  encore  plus  vivement 
que  moi.  Je  la  vis  occupée  à  chercher  les  moyens  de  conclure 
promptement  son  mariage  :  il  y  avoit  longtemps  que  son  père, 
offensé  des  procédés  de  M.  de  Comminge,  la  pressoit  de  se  ma- 
rier :  rien  n'avoit  pu  l'y  déterminer  jusque-là.  Sur  qui  tombera 
votre  choix?  lui  demandai-je.  Il  ne  m'importe,  me  répondit-elle; 
tout  m'est  égal,  puisque  je  ne  puis  être  à  celui  à  qui  mon  cœur 
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s'éloil  dosfiné.  Deux  jours  après  celte  conversation,  j'appris  (pie 
le  marquis  de  Benavidés  avoit  clé  préféré  à  ses  concuri'enls;  tout 
le  monde  en  fut  étonné,  et  je  le  fus  comme  les  autres. 

Benavidés  a  une  figure  désagréable,  qui  le  devient  encore 
davantage  par  son  peu  d'esprit  et  par  rextrôme  bizarrerie  de  son 
liumeur  :  j'en  craignis  les  suites  pour  la  pauvre  Adélaïde;  je  la 
vis  pour  lui  en  parler  dans  la  maison  de  la  comtesse  de  Gerlande, 
où  je  l'avois  vue.  Je  me  prépare,  me  dit-elle,  à  être  très-malheu- 
reuse; mais  il  faut  nie  marier;  et,  depuis  que  je  sais  que  c'est 
le  seul  moyen  de  délivrer  M.  votre  fils,  je  me  reproche  tous 
les  moments  que  je  diffère.  Cependant  ce  mariage,  que  je  ne 
fais  que  pour  lui,  sera  peut-être  la  plus  sensible  de  ses  peines  ; 
j'ai  voulu  du  moins  lui  prouver,  par  mon  choix,  que  son  intérêt 
étoit  le  seul  motif  qui  me  déterminoit.  Plaignez-moi,  je  suis 
digue  de  votre  pitié,  et  je  tacherai  de  mériter  votre  estime  par 
la  lliçon  dont  je  vais  me  conduire  avec  M.  de  Benavidés,  Ma  mère 
m'apprit  encore  qu'Adélaïde  avoit  su,  par  mon  père  même,  que 
j'avois  brûlé  nos  titres  ;  il  le  lui  avoit  reproché  publiquement 
le  jour  où  il  avoit  perdu  son  procès;  elle  m'a  avoué,  me  disoit 
ma  mère,  que  ce  qui  l'avoit  le  plus  touchée  étoit  la  générosité 
que  vous  aviez  eue  de  lui  cacher  ce  que  vous  aviez  fait  pour  elle. 
Nos  journées  se  passoient  dans  de  pareilles  conversations  ;  et, 
(|uoique  ma  mélancolie  fût  extrême,  elle  avoit  cependant  je  ne 
sais  quelle  douceur  inséparable,  dans  quelque  état  que  l'on  soit, 
de  l'assurance  d'être  aimé. 

Après  quelques  mois  de  séjour  dans  le  lieu  où  nous  étions, 
ma  mère  reçut  ordre  de  mon  père  de  retourner  auprès  de  lui  ; 
il  n'avoit  presque  pris  aucune  part  à  ma  maladie;  la  manière 
dont  il  m'avoit  traité  avoit  éteint  en  lui  tout  sentiment  pour  moi. 
Ma  mère  me  pressa  de  partir  avec  elle;  mais  je  la  priai  de  con- 
sentir que  je  restasse  à  la  campagne,  et  elle  se  rendit  à  mes 
instances. 

Je  me  retrouvai  encore  seul  dans  mes  bois;  il  lue  passa  dès 
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^  li)rs  dans  la  tiMe  d'aller  liahitcr  quelque  solilude,  et  je  l'aurois 
lait  si  je  n'avois  été  retenu  par  l'amitié  que  j'avois  pour  ma 
mère.  Il  me  venoit  toujours  en  pensée  de  tâcher  de  voir  Adélaïde; 
mais  la  n-ainle  de  lui  déplaire  m'arrètoit. 

Après  bien  des  irrésolutions,  j'imaginai  que  je  pourrois  du 
moins  tenter  de  la  voir  sans  en  être  vu. 

Ce  dessein  arrêté,  je  me  déterminai  d'envoyer  à  Bordeaux, 
pour  savoir  où  elle  étoit,  un  homme  qui  étoit  à  moi  depuis  mon 
enfance,  et  qui  m'étoit  venu  reirouver  pendant  ma  maladie;  il 
avoit  été  à  Bagnéres  avec  moi  ;  il  connoissoit  Adélaïde  ;  il  me 
dil  même  qu'il  avoit  des  liaisons  dans  la  maison  de  Benavidés. 

Après  lui  avoir  donné  toutes  les  instructions  dont  je  pus  m'a- 
viser,  et  les  lui  avoir  répétées  mille  fois,  je  le  lis  partir  :  il 
apprit,  en  arrivant  à  Bordeaux,  que  Benavidés  n'y  étoit  plus, 
qu'il  avoit  emmené  sa  femme,  peu  de  temps  après  son  mariage, 
dans  des  terres  qu'il  avait  en  Biscaye.  Mon  homme,  qui  se  nom- 
moit  Saint-Laurent,  me  l'écrivit,  et  me  demanda  mes  ordres  ;  je 
lui  mandai  d'aller  en  Biscaye  sans  perdre  un  moment.  Le  désir 
de  voir  Adélaïde  s'étoit  tellement  augmenté  par  l'espérance  que 
j'en  avois  conçue,  qu'il  ne  m'étoit  plus  possible  d'y  résister. 

Saint-Laurent  demeura  prés  de  six  semaines  à  son  voyage  :  il 
l'eviiit  au  bout  de  ce  temps-là;  il  me  conta  qu'après  beaucoup 
(le  peines  et  de  tentatives  inutiles  il  avoit  appris  que  Benavidés 
avoit  besoin  d'un  architecte  ;  qu'il  s'étoit  tait  présenter  sous  ce 
litre,  et  qu'à  la  faveur  de  quelques  connoissances  qu'un  de  ses 
oncles,  qui  exerçoit  cette  profession,  lui  avoit  autrefois  données, 
il  s'étoit  introduit  dans  la  maison.  Je  crois,  ajouta-t-il,  que  ma- 
dame de  Benavidés  m'a  reconnu  ;  du  moins  me  suis-je  aperçu 
qu'elle  a  rougi  la  première  fois  qu'elle  m'a  vu.  Il  me  dit  ensuite 
qu'elle  menoit  la  vie  du  monde  la  plus  triste  et  la  plus  retirée; 
que  son  mari  ne  la  quittoit  jiresque  jamais;  qu'on  disoit  dans  la 
maison  qu'il  en  éloil  tiés-amoureux,  quoiqu'il  ne  lui  en  donnât 
d'aulre  n)ni'quo(|ue  son  exhvnie  jalousie:  ((u'il  In  pinlnil  si  loin 
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que  son  frère  n'avoit  la  liberté  de  voir  madame  de  Benavidés  que 
quand  il  étoit  présent. 

Je  lui  demandai  qui  étoit  ce  frère  :  il  me  répondit  que  c'étoit 
un  jeune  homme  dont  on  disoit  autant  de  bien  que  l'on  disoit 
de  mal  de  Benavidés:  qu'il  paroissoit  fort  attaché  à  sa  belle-sœur. 
Ce  discours  ne  fit  alors  nulle  impression  sur  moi  ;  la  triste  situa- 
tion de  madame  de  Benavidés  et  le  désir  de  la  voir  m'occupoient 
tout  entier.  Saint-Laurent  m'assura  qu'il  avoit  pris  toutes  les 
mesures  pour  m'introduire  chez  Benavidés  :  Il  a  besoin  d'un 
peintre,  me  dit-il,  pour  peindre  un  appartement;  je  lui  ai  promis 
de  lui  en  mener  un;  il  iaut  que  ce  soit  vous. 

11  ne  fut  plus  question  que  de  régler  notre  départ;  j'écrivis  h 
ma  mère  que  j'allois  passer  quelque  temps  chez  un  de  mes  amis,' 
et  je  pris  avec  Saint-Laurent  le  chemin  de  la  Biscaye.  Mes  ques- 
tions ne  fmissoient  point  sur  madame  de  Benavidés;  j'eusse 
voulu  savoir  jusqu'aux  moindres  choses  de  ce  qui  la  regardoit. 
Saint-Laurent  n'étoit  pas  en  état  de  me  satisfaire;  il  ne  l'avoit 
vue  que  très-peu.  Elle  passoit  les  journées  dans  sa  chambre,  sans 
autre  compagnie  que  celle  d'un  chien  qu'elle  aimoit  beaucoup  : 
cet  article  m'intéressa  particulièrement  ;  ce  chien  venoit  de  moi. 
Je  me  flattai  que  c'étoit  pour  cela  qu'il  étoit  aimé;  quand  on  est 
bien  malheureux,  on  sent  toutes  ces  petites  choses  qui  échappent 
dans  le  bonheur.  Le  cœur,  dans  le  besoin  qu'il  a  de  consolation, 
n'en  laisse  perdre  aucune. 

Saint-Laurent  me  parla  encore  ])eaucoup  de  l'attachement  du 
jeune  Benavidés  pour  sa  belle-sœur;  il  ajouta  qu'il  calmoit  sou- 
vent les  emportements  de  son  frère,  et  qu'on  étoit  persuadé  que, 
sans  lui,  Adélaïde  seroit  encore  plus  malheureuse.  Il  m'exhorta 
aussi  à  me  borner  au  plaisir  de  la  voir  et  à  ne  faire  aucune  ten- 
tative pour  lui  parler.  Je  ne  vous  dis  point,  continua- t-il,  que 
vous  exposeriez  votre  vie,  si  vous  étiez  découvert  ;  ce  seroit  un 
foible  motif  pour  vous  retenir;  mais  vous  exposeriez  la  sienne. 
C'étoit  un  si  grand  bien  pour  moi  de  voir  du  moins  Adélaïde, 
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([U(\j'(''lois  persuadé  (le  bonne  loi  que  ce  bien  me  suffiroit  :  aussi 
me  promis-jeà  moi-même,  et  promis-je  à  Saint-Laurent  encore 
j)]us  de  circonspeetiou  qu'il  n'en  exigeoil. 

Nous  arrivâmes  après  plusieurs  jours  de  marciie  qui  m'avoient 
paru  plusieurs  années;  je  fus  présenté  à  Benavidés,  qui  me  mit 
aussitôt  à  l'ouvrage.  On  me  logea  avec  le  prétendu  architecte, 
qui  de  son  coté  devoit  conduire  des  ouvriers  ;  il  y  avoit  plusieurs 
jours  que  mon  travail  étoit  commencé,  sans  que  j'eusse  encore 
vu  madame  de  Benavidés;  je  la  vis  enfin  un  soir  passer  sous  les 
fenêtres  de  l'appartement  où  j'étois,  pour  aller  à  la  promenade  : 
elle  n'avoit  que  son  chien  avec  elle  ;  elle  étoil  négligée  ;  il  y  avoit 
dans  sa  démarche  un  air  de  langueur  ;  il  me  sembloit  que  ses 
beaux  yeux  se  promenoient  sur  tous  les  objets,  sans  en  regarder 
aucun.  Mon  Dieu!  que  cette  vue  me  causa  de  trouble!  Je  restai 
appuyé  sur  la  fenêtre  tant  que  dura  la  promenade.  Adélaïde  ne 
revint  qu'à  la  nuit  :  je  ne  pouvois  plus  la  distinguer  quand  elle 
repassa  sous  ma  fenêtre;  mais  mon  cœur  savoit  que  c'étoit  elle. 

Je  la  vis  la  seconde  fois  dans  la  chapelle  du  château.  Je  me 
plaçai  de  façon  que  je  la  pusse  regarder  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  y  fut,  sans  être  remarqué.  Elle  ne  jeta  point  les  yeux  sur 
moi;  j'en  devois  être  bien  aise,  puisque  j'étois  sûr  que,  si  j'en 
étois  reconnu,  elle  m'obligeroit  à  partir.  Cependant  je  m'en  affli- 
geai; je  sortis  de  cette  chapelle  avec  plus  de  trouble  et  d'agi- 
tation que  je  n'y  étois  entré.  Je  ne  formai  pas  encore  le  dessein 
de  me  faire  connoitre  ;  mais  je  sentois  que  je  n'aurois  pas  la 
force  de  résister  à  une  occasion,  si  elle  se  présentoit. 

La  vue  du  jeune  Benavidés  me  donnoit  aussi  une  espèce  d'in- 
quiétude; il  venoit  me  voir  travailler  assez  souvent;  il  me  trai- 
toit,  malgré  la  distance  qui  paroissoit  être  entre  lui  et  moi,  avec 
une  familiarité  dont  j'aurois  dû  être  touché  :  je  ne  l'étois  cepen- 
dant point.  Ses  agréments  et  son  mérite,  que  je  ne  pouvois 
m'empêcher devoir,  retenoient  ma  reconnoissance ;  je  craignois 
en  lui  un  rival  ;  j'apercevois  dans  toute  sa  personne  une  certaine 
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li'istesse  passionnée  qui  resscnibloit  trop  à  la  miennu,  pour  ne 
pas  venir  de  la  même  cause;  et,  ce  qui  acheva  de  me  convaincre, 
c'est  qu'après  m'avoir  fait  plusieurs  questions  sur  ma  fortune  : 
Vous  êtes  amoureux,  me  dit-il;  la  mélancolie  où  je  m'aperçois  * 
que  vous  êtes  plongé  vient  de  quelque  peine  de  cœur  :  dites-le- 
moi  ;  si  je  puis  quelque  chose  pour  vous,  je  m'y  emploierai  avec 
plaisir  :  tous  les  malheureux,  en  général,  ont  droit  à  ma  com- 
passion ;  mais  il  y  en  a  d'une  sorle  que  je  plains  encore  plus  que 
les  autres. 

Je  crois  que  je  remerciai  de  très-mauvaise  grâce  dom  Gabriel 
(c'étoit  son  nom)  des  olfres  qu'il  me  faisoit.  Je  n'eus  cependant 
pas  la  force  de  lui  nier  que  je  fusse  amoureux;  mais  je  lui  dis 
que  ma  fortune  étoit  telle,  qu'il  n'y  avoit  que  le  temps  qui  pût 
y  apporter  quelque  changement.  Puisque  vous  pouvez  en  atten- 
dre quelqu'un,  me  dit-il,  je  connois  des  gens  encore  plus  à 
plaindre  que  vous. 

Quand  je  fus  seul,  je  tis  mille  rétlexions  sur  la  conversation 
que  je  venois  d'avoir;  je  conclus  que  dom  Gabriel  étoit  amoureux, 
et  qu'il  l'étoitde  sa  belle-sœur  :  toutes  ses  démarches,  que  j'exa- 
minois  avec  attention,  me  confirmèrent  dans  cette  opinion.  Je  le 
voyois  attaché  à  tous  les  pas  d'Adélaïde,  la  regarder  des  mêmes 
yeux  dont  je  la  regardois  moi-môme.  Je  n'étois  cependant  pas 
jaloux;  mon  estime  pour  Adélaïde  éloignoit  ce  sentiment  de 
mon  cœur.  Mais  pouvois-je  m'empêcher  de  craindre  que  la  vue 
d'un  homme  aimable  qui  lui  rendoit  des  soins,  même  des  ser- 
vices, ne  lui  fît  sentir  d'une  manière  plus  fâcheuse  pour  moi 
que  mon  amour  ne  lui  avoit  causé  que  des  peines? 

J'élois  dans  cette  disposition,  lorsque  je  vis  entrer,  dans  le  lieu 
où  je  peignois,  Adélaïde  menée  par  dom  Gabriel.  Je  ne  sais,  lui 
disoit-elle,  pourquoi  vous  voulez  que  je  voie  les  ajustements 
qu'on  fait  à  cet  appartement.  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  sen- 
sible à  ces  choses-là.  J'ose  espérer,  lui  dis-je,  madame,  en  la 
j'egardant,  que,  si  vous  daignez  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  est  ici. 
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vous  lie  vous  repeiilirc'z  piis  do  vol  m  complaisance.  Adélaïde, 
frappée  de  mou  sou  de  voix,  me  recoiiuul  aussitôt;  elle  baissa 
les  yeux  quekiues  inslauls,  et  sortit  de  la  chambre  sans  me  re- 
garder, en  disant  que  l'odeur  de  la  peinture  lui  faisoit  mal. 

Je  l'csiai  confus,  accablé  de  la  plus  vive  douleur.  Adélaid(! 
n'avoit  pas  daigné  même  jeter  un  regard  sur  moi;  elle  m'a- 
voit  refusé  juscju'aux  marques  de  sa  colère.  Que  lui  ai-je  fait? 
disois-je.  11  est  vrai  que  je  suis  venu  ici  contre  ses  ordres;  mais, 
si  elle  m'aimoit  encore,  elle  me  pardonneroit  un  crime  qui  lui 
prouve  l'excès  de  ma  passion.  Je  concluois  ensuite  que,  puis- 
que Adélaïde  ne  m'aimoit  plus,  il  falloit  qu'elle  aimât  ailleurs. 
Celle  pensée  me  donna  une  douleur  si  vive  et  si  nouvelle,  que  je 
crus  n'être  malheureux  que  de  ce  moment.  Saint-Laurent,  qui 
venoit  de  temps  en  temps  me  voir,  entra  et  me  trouva  dans  une 
agitation  qui  lui  lit  peur.  Qu'avez-vous?  me  dit-il;  que  vous  esl-il 
arrivé?  Je  suis  perdu,  lui  répondis-je  :  Adélaïde  ne  m'aime  plus. 
Elle  ne  m'aime  plus!  répétaije;  est-il  bien  possible?  Hélas!  que 
j'avois  tort  de  me  plaindre  de  ma  fortune  avant  ce  cruel  moment! 
Par  combien  de  peines,  par  combien  de  tourments  ne  rachète- 
rois-je  pas  ce  bien  que  j'ai  perdu,  ce  bien  que  je  préférois  à 
tout,  ce  bien  qui,  au  milieu  des  plus  grands  malheurs,  rem- 
plissoit  mon  cœur  d'une  si  douce  joie  ! 

J(;  fus  encore  longtemps  à  me  plaindre,  sans  que  Saint-Laurent 
pût  tirer  de  moi  la  cause  de  mes  plaintes;  il  sut  enfin  ce  qui 
m'étoit  arrivé.  Je  ne  vois  rien,  dit-il,  dans  tout  ce  que  vous  me 
contez,  qui  doive  vous  jeter  dans  le  désespoir  où  vous  êtes; 
madame  de  Benavidés  est,  sans  doute,  offensée  de  la  démarche 
que  vous  avez  faite  de  venir  ici.  Elle  a  voulu  vous  en  punir,  en 
vous  marquant  de  rindifférence;  que  savez-vous  même  si  elle 
n'a  point  craint  de  se  trahir,  si  elle  vous  eût  regardé?  Non,  non, 
}  luidis-je,  on  n'est  point  si  maître  de  soi  quand  on  aime;  le 
cœur  agit  seul  dans  un  premier  mouvement  :  il  faut,  ajoutai-jc, 
que  je  la  voie  ;  il  faut  que  je  lui  reproche  son  changement.  Hélas  ! 
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après  ce  qii'ollc  a  fait,  devoit-elle  m'ùler  la  vie  d'une  manière  si 
cruelle  !  que  ne  me  laissoit-elle  dans  cette  prison  !  j'y  étois  heu- 
reux, puisque  je  croyois  être  aimé. 

Saint-Laurent,  qui  craignoit  que  quelqu'un  ne  me  vit  dans 
l'état  où  j'étois,  m'emmena  dans  la  chambre  où  nous  couchions  ; 
je  passai  la  nuit  entière  à  me  tourmenter.  Jen'avois  pas  un  sen- 
timent qui  ne  fût  aussitôt  détruit  par  un  autre  :  je  condamnois 
mes  soupçons;  je  les  reprenois;  jemelrouvois  injuste  de  vouloir 
qu'Adélaïde  conservât  une  tendresse  qui  la  rendoit  malheureuse.         ^^  {^,^  ; 

Je  me  reprochois  dans  ces  moments  de  l'aimer  plus  pour  moi  { ,       »f.v«.tt  «  ^■ 
....  ...  \   ^' 

(pie  pour  elle.  Si  je  n  en  suis  plus  aimé,  disois-je  à  Saint-Laurent,    '      r<t^  !^  ^ 

si  elle  en  aime  un  autre,  qu'importe  que  je  meure  ?  Je  veux  tâcher         /-^  f/L,i^ 

de  lui  parler;  mais  ce  sera  seulement  pour  lui  dire  un  dernier  /-/.    ^  ic. 

adieu.  Elle  n'entendra  aucun  reproche  de  ma  part  :  ma  douleur, 

que  je  ne  pourrai  lui  cacher,  les  lui  iera  pour  moi. 

Je  m'aflermis  dans  cette  résolution:  il  lut  conclu  que  je  par- 
lirois  aussitôt  que  je  lui  aurois  parlé  ;  nous  en  cherchâmes  les 
moyens.  Saint-Laurent  me  dit  qu'il  falloit  prendre  le  temps  que 
dom  Gabriel  iroit  à  la  chasse,  où  il  alloit  assez  souvent,  et  celui 
où  Benavidés  seroit  occupé  à  ses  affaires  domestiques,  auxquelles 
il  travailloit  certains  jours  de  la  semaine. 

11  me  fit  promettre  que,  pour  ne  faire  naître  aucun  soupçon, 
je  travaillerois  comme  à  mon  ordinaire,  et  que  je  commencerois 
à  annoncer  mon  départ  prochain. 

Je  me  remis  donc  à  mon  ouvrage;  j'avoi^  presque,  sans  m'en 
apercevoir,  quelque  espérance  qu'Adélaïde  viendi'oit  encore  dans 
ce  lieu  ;  tous  les  bruits  que  j'entendois  me  donnoient  une  émo- 
tion que  je  pouvois  à  peine  soutenir  ;  je  fus  dans  cette  situation 
plusieurs  jours  de  suite;  il  fallut  enfin  perdre  l'espérance  de  voir 
Adélaïde  de  cette  façon,  et  chercher  un  moment  où  je  pusse  la. 
trouver  seule. 

Il  vint  enfin,  ce  moment.  Je  montois,  comme  à  mon  ordi- 
naire, pour  aller  à  mon  ouvrage,  quand  je  vis  Adélaïde  qui  en- 
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troit  dans  son  appartement;  je  ne  doutai  pas  qu'elle  ne  lïit  seule. 
Je  savois  que  doni  Galniel  éloil  sorti  dès  le  matin,  et  j'avois  en- 
tendu Benavidés,  dans  une  salle  basse,  parler  avec  un  de  ses 
fermiers. 

J'entrai  dans  la  chambre  avec  tant  de  précipitation,  (ju'Adé- 
laïde  ne  me  vit  que  quand  je  fus  près  d'elle  :  elle  voulut  s'é- 
chapper aussitôt  qu'elle  m'aperçut;  mais,  la  retenant  par  sa 
robe  :  Ne  me  fuyez  pas,  lui  dis-je,  madame  ;  laissez-moi  jouir 
pour  la  dernière  fois  du  bonheur  de  vous  voir;  cet  instant  passé, 
je  ne  vous  importunerai  plus;  j'irai,  loin  de  vous,  mourir  de 
douleur  des  maux  que  je  vous  ai  causés  et  de  la  perte  de  votre 
cœur.  Je  souhaite  que  dom  Gabriel,  plus  forluné  que  moi... 
Adélaïde,  que  la  surprise  et  le  trouble  avoient  jusque-là  empê- 
chée de  parler,  m'arrêta  à  ces  mots,  et  jetant  un  regard  sur 
moi  :  Quoi!  me  dit-elle,  vous  osez  me  faire  des  reproches!  vous 
osez  me  soupçonne]',  vous  ! . . . 

Ce  seul  mot  me  précipita  à  ses  pieds  :  Non,  ma  chère  Adé- 
laïde, lui  dis-je,  non,  je  n'ai  aucun  soupçon  qui  vous  offense  ; 
pardonnez  un  discours  que  mon  cœur  n'a  point  avoué.  Je  vous 
pardonne  tout,  me  dit-elle,  pourvu  que  vous  partiez  tout  à 
l'heure  et  que  vous  ne  me  voyiez  jamais.  Songez  que  c'est  pour 
vous  que  je  suis  la  plus  malheureuse  personne  du  monde  ; 
voulez-vous  faire  croire  que  je  suis  la  plus  criminelle  ?  Je  ferai, 
lui  dis-je,  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez  ;  mais  promettez-moi 
du  moins  que  vous  ne  me  haïrez  pas. 

Quoique  Adélaïde  m'eût  dit  plusieurs  fois  de  me  lever,  j'étois 
resté  à  ses  genoux;  ceux  qui  aiment  savent  combien  cette  atti- 
tude a  de  charmes.  J'y  étois  encore,  quand  Benavidés  ouvrit  tout 
d'un  coup  la  porte  de  la  chambre  ;  il  ne  me  vit  pas  plutôt  aux 
•genoux  de  sa  femme,  que,  venant  à  elle  l'épée  à  la  main  :  Tu 
mourras,  perfide!  s'écria-t-il.  11  l'auroit  tuée  infailliblement  si 
je  ne  me  lusse  jeté  au-devant  d'elle  :  je  tirai  en  même  temps 
mon  épée.  Je  commencerai  donc  par  toi   ma  vengeance,  dit 
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JuMuividés  en  me  donnant  un  coup  qni  me  blessa  à  l'épaule. 
Je  n'aimois  pas  assez  la  vie  pour  me  défendre  ;  mais  je  haïssois 
trop  Benavidés  pour  la  lui  abandonner.  D'ailleurs  ce  qu'il  venoit 
d'entreprendre  contre  celle  de  sa  femme  ne  me  laissoit  plus  l'u- 
sage de  la  raison  ;  j'allai  sur  lui  ;  je  lui  poitai  un  coup  qui  le  fit 
tomber  sans  sentiment. 

Les  domestiques,  que  les  cris  de  madame  de  Benavidés  avoient 
attirés,  entrèrent  dans  ce  moment  ;  ils  me  virent  retirer  mon  épée 
du  corps  de  leur  maître  ;  plusieurs  se  jetèrent  siu'  moi  ;  ils  me 
désarmèrent,  sans  que  je  tisse  aucun  effoi't  pour  me  défendre. 
La  vue  de  madame  de  Benavidés,  qui  étoit  à  terre  fondant  eu 
larmes  auprès  de  son  mari,  ne  me  laissoit  de  sentiment  que  pour 
ses  douleurs.  Je  fus  traîné  dans  une  chambre,  où  je  fus  enfermé.. 
C'est  là  que,  livré  à  moi-même,  je  vis  l'abîme  où  j'avois  plongé 
madame  de  Benavidés.  La  mort  de  son  mari,  (jne  je  croyois  alors 
Iné  à  ses  yeux,  et  tué  par  moi,  ne  pouvoit  manquer  de  faire 
naître  des  soupçons  contre  elle.  Quel  reproche  ne  me  fis-je  point! 
j'avois  causé  ses  premiers  malheurs,  et  je  venois  d'y  mettre  le 
comble  par  mon  imoiiidence.  Je  me  représentois  l'état  où  je 
l'avois  laissée,  tout  le  ressentiment  dont  elle  devoit  être  animée 
contre  moi  ;  elle  me  devoit  haïr,  je  l'avois  mérité  :  la  seule  espé- 
rance qui  me  restât  fut  de  n'être  pas  connu  ;  l'idée  d'être  pris 
pour  un  scélérat,  qui  dans  toute  autre  occasion  m'auroit  fait 
frémir,  ne  m'étonna  point.  Adélaïde  me  rendroit  justice,  et 
Adélaïde  étoit  pour  moi  tout  l'univers. 

Cette  pensée  me  donna  quelque  tranquillité,  qui  étoit  cepen- 
dant troublée  par  l'impatience  que  j'avois  d'être  interrogé.  Ma 
porte  s'ouvrit  au  milieu  de  la  nuit.  Je  fus  surpris  en  voyant 
entrer  don  Gabriel.  Rassurez-vous,  me  dit-il  en  s'approchant  ; 
je  viens  par  ordre  de  madame  de  Benavidés;  elle  a  eu  assez 
d'estime  pour  moi  pour  ne  me  rien  cacher  de  ce  qui  vous 
regarde.  Peut-être,  ajouta-t-il  avec  un  soupir  qu'il  ne  put  retenir, 
auroit  elle   pensé  différemment   si  elle   m'avoit   bien   convui. 
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N'iiiipoilc,  je  répondrai  à  sa  conlîance;  je  vous  sauverai  el  je  la 
sauverai,  si  je  ])uis.  Vous  ne  me  sauverez  point,  lui  dis-je  à  mon 
tour  ;  je  dois  justifier  madame  de  Benavidés,  et  je  le  ferois  aux 
dépens  de  mille  vies. 

Je  lui  expliquai  tout  de  suite  mon  projet  de  ne  poini  me  faire 
connaître.   Ce   projet  pourroit    avoir  lieu ,   me   répondit  don 
Gabriel,  si  mon  frère  étoit  mort,  comme  je  vois  que  vous  le 
croyez  ;  mais  sa  blessure,  quoique  grande,  peul  n'être  pas  mor- 
telle, et  le  premier  signe  de  vie  qu'il  a  donné  a  été  de  faire  ren- 
fermer madame  de  Benavidés  dans  son  appartement.  Vous  voyez 
pai'  là  qu'il  l'a  soupçonnée,  et  que  vous  vous  pei'driez  sans  la 
sauver.  Sorlons,  ajouta-t-il  ;  je  puis  aujourd'hui  pour  vous  ce  que 
je  ne  pourrai  peut-être  plus  demain.  Et  que  deviendra  madame 
de  Benavidés?  m 'écriai-je  ;  non,  je  ne  puis  me  résoudre  à  me 
tirer  d'un  péril  où  je  l'ai  mise,  et  à  l'y  laisser.  Je  vous  ai  déjà 
dit,  me  répondit  don  Gabriel,  que  votre  présence  ne  peut  que 
rendre  sa  condition  plus  fâcheuse.  Eh  bien  !  lui  dis-je,  je  fuirai, 
puisqu'elle  le  veut  et  (jue  son  intérêt  le  demande.  J'espérois  en 
sacrifiant  ma  vie  lui    donner  du  moins  quelque  pitié  ;  je  ne 
méritois  pas  cette  consolation.  Je  suis  un  malheureux,  indigne 
de  mourir  pour  elle.  Protégez-la,  dis-je  à  don  Gabriel;  vous, 
vous  êtes  généreux  ;  son  innocence,  son  malheur  doivent  vous 
toucher.  Vous  pouvez  jugei',  me  répliqua-t-il,  par  ce  qui  m'est 
échappé,  que  les  intérêts  de  madame  de  Benavidés  me  sont  plus 
chers  qu'il  ne  faudroit  pour  mon  repos;  je  ferai  tout  pour  elle. 
Hélas  !  ajouta-t-il,  je  me  croirois  payé  si  je  pouvois  encore  pen- 
ser qu'elle  n'a  rien  aimé.  Comment  se  peut-il  que  le  bonheui' 
d'avoir  touché  un  cœur  comme   le  sien  ne  vous  ait  pas  suffi? 
Mais  soitons,  poursuivit-il,  profitons  de  la  nuit.  Il  me  prit  par  la 
main,  tourna  une  lanterne  sourde,  et  me  fit  traverser  les  cours 
du  château.  J'étois  si  plein  de  rage  contre  moi-même,  que,  par 
un  sentiment  de  désespéré,  j'aurois  voulu  êhe  encore  plus  mal- 
heureux que  je  n'étois. 
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Don  Gabriel  iii'avoit  conseillé,  en  me  quiltaiit,  d'aller  dans  un 
convent  de  religieux,  qui  n'étoit  qu'à  un  quart  de  lieue  du  châ- 
teau :  Il  faut,  me  dit-il,  vous  tenir  caché  dans  celte  maison  pen- 
dant quelques  jours,  pour  vous  dérober  aux  recherches  que  je 
serai  moi-môme  obligé  de  faire;  voilà  une  lettre  pour  un  reli- 
gieux de  la  maison,  à  qui  vous  pouvez  vous  confier.  J'errai  encore 
longlemps  autour  du  château  ;  je  ne  pouvois  me  résoudre  à  m'en 
éloigner  ;  mais  le  désir  de  savoir  des  nouvelles  d'Adélaïde  me 
détermina  eniin  à  prendre  la  route  du  couvent. 

J'y  arrivai  à  la  pointe  du  jour.  Ce  religieux,  après  avoir  lu  la 
lettre  de  dom  Gabriel,  m'emmena  dans  une  chambre.  Mon 
extrême  abattement  et  le  sang  qu'il  aperçut  sur  mes  habits  lui 
firent  craindre  que  je  ne  fusse  blessé.  Il  me  le  demandoit,  quand 
il  me  vit  tomber  en  foiblesse  ;  un  domestique  qu'il  appela,  et 
lui,  me  mirent  au  lit.  On  fit  venir  le  chirurgien  de  la  maison 
pour  visiter  ma  plaie;  elle  s'étoit  extrêmement  envenimée  par 
le  froid  et  par  la  fatigue  que  j'avois  soufferts. 

Quand  je  fus  seul  avec  le  Père  à  qui  j'élois  adressé,  je  le  priai 
d'envoyer  à  une  maison  du  village  que  je  lui  indiquai,  pour  s'in- 
former de  Saint-Laurent  :  j'avois  jugé  qu'il  s'y  seroit  réfugié  ;  je 
ne  m'étois  pas  trompé  :  il  vint  avec  l'homme  que  j'avois  envoyé. 
La  douleur  de  ce  pauvre  garçon  fut  extrême  quand  il  sut  que 
j'étois  blessé;  il  s'approcha  de  mon  lit  pour  s'informer  de  mes 
nouvelles.  Si  vous  voulez  me  sauver  la  vie,  lui  dis-je,  il  faut 
m'apprendre  dans  quel  état  est  madame  de  Benavidés  ;  sachez  ce 
qui  se  passe;  ne  perdez  pas  un  moment  pour  m'en  éclaircir, 
et  songez  que  ce  que  je  souffre  est  mille  fois  pire  que  la 
mort.  Saint-Laurent  me  promit  de  faire  ce  que  je  souhaitois  ; 
il  sortit   dans  l'instant  pour  prendre  les  mesures  nécessaires. 

Cependant  la  fièvre  me  prit  avec  beaucoup  de  violence  :  ma 
plaie  parut  dangereuse  :  on  fut  obligé  de  me  h'uv.  de  grandes 
incisions  ;  mais  les  maux  de  l'esprit  me  laissoienl  à  peine  sentir 
ceux  du  corps.  Madame  de  Benavidés,  comme  je  l'avois  vue  en 
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sorlaiil  (le  s;i  cluiinhro,  loiidaiit  en  larmes,  coiicliéc  sur  le  plan- 
cher, auprès  de  son  mari  (pie  j'avois  blessé,  ne  me  sortoitpas  un 
moment  de  l'espiii  :  i(^  repassois  les  malheurs  de  sa  vie,  je  me 
trouvois  partout  :  son  mariage,  le  choix  de  ce  mari,  le  j)lus 
jaloux,  le  plus  bizarre  de  tous  les  hommes,  s'étoient  faits  pour 
moi,  et  je  venois  de  mettre  le  comble  à  tant  d'infortunes  en 
exposant  sa  réputation.  Je  me  rappelois  ensuite  la  jalousie  que 
je  lui  avois  marquée  :  quoiqu'elle  n'eût  duré  qu'un  momenl, 
quoiqu'un  seul  mot  l'eut  fait  cesser,  je  ne  pouvois  me  la  par- 
donner. Adélaïde  me  devoit  regarder  comme  indigne  de  ses 
bontés;  elle  devoit  me  haïr.  Cette  idée,  si  douloureuse,  si  acca- 
blante, je  la  soutenois  par  la  rage  dont  j'étois  animé  contre  moi- 
même. 

Saint-Laurent  revint  au  bout  de  huit  jours;  il  me  dit  que 
Benavidés  étoit  très-mal  de  sa  blessure,  que  sa  lenune  paroissoit 
inconsolable,  que  don  Gabriel  faisoit  mine  de  nous  faire  cher- 
cher avec  soin.  Ces  nouvelles  n'étoient  pas  propres  à  me  calmer  : 
je  ne  savois  ce  que  je  devois  désirer  ;  tous  les  événements  étoient 
contre  moi  ;  je  ne  pouvois  même  souhaitei-  la  mort  ;  il  me  sem- 
bloit  que  je  me  devois  à  la  justification  de  madame  de  Bena- 
vidés. 

Le  religieux  qui  me  servoit  prit  pitié  de  moi  ;  il  m'entendoit 
soupirer  continuellement  ;  il  me  trouvoit  presque  toujours  le 
visage  baigné  de  larmes.  C'étoit  un  homme  d'esprit,  qui  avoit  été 
longtemps  dans  le  monde,  et  que  divers  accidents  avoient  con- 
duit dans  le  cloître.  Il  ne  chercha  point  à  me  consoler  par  ses 
discours;  il  me  montra  seulement  de  la  sensibilité  pour  mes 
peines  :  ce  moyen  lui  réussit  ;  il  gagna  peu  à  peu  ma  confiance  ; 
peut-être  aussi  ne  la  dut-il  qu'au  besoin  que  j'avois  de  parler  et 
de  me  plaindre.  Je  m'atlachois  à  lui  à  mesure  que  je  lui  contois 
mes  malheurs:  il  me  (h^viiit  si  nécessaire  au  bout  de  quelques 
}  jours,  que  je  ne  pouvois  consentir  à  le  perdre  un  moment.  Je 
n'ai  jamais  vu  dans  personne  plus  de  xiaie  bonté;  je  lui  rép'''l(iis 
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mille  fois  les  mêmes  choses  ;  il  m'écoutoit,  il  eiitroit  dans  mes 
senlimenls. 

C'éloit  par  son  moyen  que  je  savois  ce  qui  se  passoit  chez 
Benavidés  :  sa  blessure  le  mil  longtemps  dans  un  très-grand 
danger  ;  il  guérit  enfin.  J'en  appris  la  nouvelle  par  dom  Jérôme  : 
c'étoit  le  nom  de  ce  religieux.  Il  me  dit  ensuite  que  tout  parois- 
soit  tranquille  dans  le  château,  que  madame  de  Benavidés 
vivoif  encore  plus  retirée  qu'auparavant,  que  sa  santé  étoit  très- 
languissante  ;  il  ajouta  qu'il  falloit  que  je  me  disposasse  à 
m'éloigner  aussitôt  que  je  le  pourrois,  que  mon  séjour  pou- 
voil  être  découvert,  et  causer  de  nouvelles  peines  à  madame 
de  Benavidés. 

Il  s'en  falloit  bien  que  je  fusse  en  état  de  partir  ;  j'avois  tou- 
jours la  fièvre  ;  ma  plaie  ne  se  refermoit  point.  J'étois  dans  cette 
maison  depuis  deux  mois,  quand  je  m'aperçus  un  jour  que  dom 
Jérôme  étoit  triste  et  rêveur  :  il  détournoit  les  yeux  et  n'osoit  me  ' 
regarder;  il  répondoit  avec  peine  à  mes  questions.  J'avois  pris 
beaucoup  d'amitié  pour  lui  ;  d'ailleurs  les  malheureux  sont  plus 
sensibles  que  les  autres.  J'allois  lui  demander  le  sujet  de  sa 
mélancolie,  lorsque  Saint-Laurent,  entrant  dans  ma  chambre, 
me  dit  que  don  Gabriel  étoit  dans  la  maison,  qu'il  venoit  de  le 
rencontrer. 

Don  Gabriel  est  ici,  dis-je  en  regardant  dom  Jérôme,  et  vous 
ne  m'en  dites  rien  !  Pourquoi  ce  mystère?  Vous  me  faites  trem- 
bler? Que  fait  madame  de  Benavidés?  Par  pitié,  tirez-moi  de  la 
cruelle  incertitude  où  je  suis.  Je  voudrois  pouvoir  vous  y  laisser 
toujours,  me  dit  enfin  dom  Jérôme  en  m'embrassant.  Ah!  m'é- 
criai-je,  elle  est  morte  !  Benavidés  l'a  sacrifiée  à  sa  fureur  !  Vous 
ne  me  répondez  point  ?  hélas  !  je  n'ai  donc  plus  d'espérance  ?  Non,  ! 
ce  n'est  point  Benavidés,  reprenois-je,  c'est  moi  qui  lui  ai  plongé 
le  poignard  dans  le  sein;  sans  mon  amour  elle  vivroit  encore. 
Adélaïde  est  morte  !  je  ne  la  verrai  plus  ;  je  l'ai  perdue  pour 
jamais  !  Elle  est  morte  et  je  vis  encore  !  ()ue  tardé-je  à  la  suivre, 
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que  tardé-jeàla  venger?  mais  non,  ce  seroit  me  faire  grâce  que 
de  me  donner  la  mort  ;  ce  seroit  me  séparer  de  moi-même  qui 
me  fais  horreur. 

L'agitation  violente  dans  laquelle  j'étois  fit  rouvrir  ma  plaie, 
qui  n'étoit  pas  encore  bien  fermée  ;  je  perdis  tant  de  sang,  que 
je  tombai  en  i'oiblesse  ;  elle  fut  si  longue,  que  l'on  me  crut  mort  ; 
je  revins  entin  après  plusieurs  heures.  Dom  Jérôme  craignit  que 
je  n'entreprisse  quelque  chose  contre  ma  vie  ;  il  chargea  Saint- 
Laurent  de  me  garder  à  vue.  Mon  désespoir  prit  alors  une  autre 
forme.  Je  restai  dans  un  morne  silence.  Je  ne  répandois  pas 
une  larme.  Ce  fut  dans  ce  temps  que  je  fis  dessein  d'aller  dans 
quelque  lieu  où  je  pusse  être  en  proie  à  toute  ma  douleur,  J'ima- 
ginois  presque  un  plaisir  à  me  rendre  encore  plus  misérable  que 
je  ne  l'étois. 

Je  souhaitai  de  voir  don  Gabriel,  parce  que  sa  vue  devoit 
encore  augmenter  ma  peine  ;  je  priai  dom  Jérôme  de  l'amener  : 
ils  vinrent  ensemble  dans  ma  chambre  le  lendemain.  Don 
Gabriel  s'assit  auprès  de  mon  lit  :  nous  restâmes  tous  deux  assez 
longtemps  sans  nous  parler  ;  il  me  regardoit  avec  des  yeux  pleins 
de  larnies.  Je  rompis  enfin  le  silence  :  Vous  êtes  bien  généreux, 
monsieur,  de  voir  un  misérable  pour  qui  vous  devez  avoir  tant  de 
haine?  Vous  êtes  trop  malheureux,  me  répondit-il,  pour  que  je 
puisse  vous  haïr.  Je  vous  supplie,  lui  dis-je,  de  ne  me  laisser 
ignorer  aucune  circonstance  de  mon  malheur;  l'éclaircissement 
que  je  vous  demande  préviendra  peut-être  des  événements  que 
vous  avez  intérêt  d'empêcher.  J'augmenterai  mes  peines  et  les 
vôtres,  me  répondit-il  ;  n'importe,  il  faut  vous  satisfaire  ;  vous 
verrez  du  moins,  dans  le  récit  que  je  vais  vous  faire,  que  vous 
n'êtes  pas  seul  à  plaindre  ;  mais  je  suis  obligé,  pour  vous  ap- 
prendre tout  ce  que  vous  voulez  savoir,  de  vous  dire  un  mot  de 
ce  qui  me  regarde. 

Je  n'avois  jamais  vu  madame  de  Benavidés,  quand  elle  devint 
ma  belle-sœur.  Mon  frère,  que  des  affaires  considérables  avoient 
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attiré  à  Bordeaux,  en  devint  amoureux  ;  et,  quoique  ses  rivaux 
eussent  autant  de  naissance  et  de  bien,  et  lui  fussent  préférables 
par  beaucoup  d'autres  endroits,  je  ne  sais  par  quelle  raison  le 
choix  de  madame  de  Benavidés  fut  pour  lui.  Peu  de  temps  après 
son  mariage,  il  la  mena  dans  ses  terres  ;  c'est  là  que  je  la  vis  pour 
la  première  fois.  Si  sa  beauté  me  donna  de  l'admiration,  je  fus 
encore  plus  enchanté  des  grâces  de  son  esprit  et  de  son  extrême 
douceur,  que  mon  frère  mettoit  tous  les  jours  à  de  nouvelles 
épreuves.  Cependant  l'amour  que  j'avois  alors  pour  une  très- 
aimable  personne  dont  j'étois  tendrement  aimé  me  faisoil 
croire  que  j'étois  à  l'abri  de  tant  de  charmes;  j'avois  même 
dessein  d'engager  ma  belle-sœur  à  me  servir  auprès  de  son  mari 
pour  le  faire  consentir  à  mon  mariage.  Le  père  de  ma  maîtresse, 
offensé  des  refus  de  mon  frère,  ne  m'avoit  donné  qu'un  temps 
très-court  pour  les  faire  cesser,  et  m'avoit  déclaré,  et  a  sa  fille, 
que,  ce  temps  expiré,  il  la  marieroità  un  autre. 

L'amitié  que  madame  de  Benavidés  me  témoignoit  me  mil 
bientôt  en  état  de  lui  demander  son  secours;  j'allois  souvent 
dans  sa  chambre,  dans  le  dessein  de  lui  en  parler,  et  j'étois 
arrêté  par  le  plus  léger  obstacle.  Cependant  le  temps  qui  m'a- 
voit été  prescrit  s'écouloit  ;  j'avois  reçu  plusieurs  lettres  de  ma 
maîtresse, qui  me  pressoient  d'agir;  les  réponses  que  je  lui  fai- 
sois  ne  la  satisfirent  pas  ;  il  s'y  glissoit,  sans  que  je  m'en  aper- 
çusse, une  froideur  qui  m'attira  des  plaintes  ;  elles  me  parurent 
injustes  ;  je  lui  en  écrivis  sur  ce  ton-là.  Elle  se  crut  abandonnée  ; 
et  le  dépit,  joint  aux  instances  de  son  père,  la  d'!'termina  à  se 
marier;  elle  m'instruisit  elle-même  de  son  sort;  sa  lettre, 
quoique  pleine  de  reproches,  étoit  tendre  ;  elle  finissoit  en  me 
priant  de  ne  la  voir  jamais.  Je  l'avois  beaucoup  aimée,  je  croyois 
l'aimer  encore  ;  je  ne  pus  apprendre  sans  une  véritable  dou- 
leur que  je  la  perdois;  je  craignois  qu'elle  ne  fût  malheureuse, 
et  je  me  reprochois  d'en  être  la  cause. 

Toutes  ces  différentes  pensées  m'occupoient  ;  j'y  revois  trisie- 
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ment  en  me  piomenanl  dans  une  allée  de  ce  bois  que  vous 
connoissez,  quand  je  fus  abordé  par  madame  de  I^enavidés;  elle 
s'aperçut  de  ma  tristesse;  elle  m'en  demanda  la  cause  avec 
amitié  ;  une  secrète  répugnance  me  retenoit.  Je  ne  pouvois  me 
résoudre  à  lui  dire  que  j'avois  été  amoureux  ;  mais  le  plaisir 
de  pouvoir  lui  parler  d'amour,  quoique  ce  ne  fût  pas  pour 
elle,  l'emporta.  Tous  ces  mouvements  se  passoient  dans 
mon  cœur,  sans  que  je  les  démélasse.  Je  n'a  vois  encore  osé 
approfondir  ce  que  je  sentois  pour  ma  belle-sœur  :  je  lui  contai 
mon  aventure,  je  lui  montrai  la^  lettre  de  mademoiselle  de  N.... 
Que  ne  m'avez-vous  parlé  plus  tôt?  me  dit-elle;  peut-être 
aurois-je  obtenu  de  M.  votre  frère  le  consentement  qu'il  vous 
refusoit.  Mon  Dieu  !  que  je  vous  plains,  et  que  je  la  plains!  elle 
sera  assurément  malheureuse.  La  pitié  de  madame  de  Benavidés 

pour  mademoiselle  de  N me  fit  craindre  qu'elle  ne  prit  de 

moi  des  idées  désavantageuses  ;  et,  pour  diminuer  cette  pitié,  je 

me  pressai  de  lui  dire  que  le   mari  de  mademoiselle  de  IN 

avoit  du  mérite,  de  la  naissance,  qu'il  tenoit  un  rang  considé- 
rable dans  le  monde,  et  qu'il  y  avoit  apparence  que  sa  fortune 
deviendroit  encore  plus  considérable.  Vous  vous  trompez,  me 
répondit-elle,  si  vous  croyez  que  tous  ces  avantages  la  rendent 
heureuse  ;  rien  ne  peut  remplacer  la  perte  de  ce  qu'on  aime. 

\  C'est  une  cruelle  chose,  ajouta-t-elle,  quand  il  farit  mettre  tou- 
jours le  devoir  à  la  place  de  l'inclination.  Elle  soupira  plusieurs 

:  fois  pendant  cette  conversation  :  je  m'aperçus  môme  qu'elle 
avoit  peine  à  retenir  ses  larmes. 

A])rès  m'avoir  dit  encore  (jnelques  mots,  elle  me  quitta.  Je 
n'eus  pas  la  i'orce  de  la  suivre  ;  je  restai  dans  un  trouble  que  je 
ne  puis  exprimer;  je  vis  tout  d'un  coup  ce  que  je  n'avois  pas 

1  voulu  voir  jusque-là,  que  j'étois  amoureux  de  ma  belle-sœur,  et 
je  crus  voir  qu'elle  avoit  une  passion  dans  le  cœur  :  je  me  rappe- 
lai mille  circonstances  auxquelles  je  n'avois  pas  fait  attention, 
son  goût  pour  la  solitude,  son  éloignement  pour  tous  les  amuse- 
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inents,  dans  un  âge  comme  le  sien.  Son  extrême  mélancolie, 
que  j'avois  attribuée  aux  mauvais  ti'aitements  de  mon  liére,  me 
parut  alors  avoir  une  autre  cause.  ()u(\  de  réilexions  doulou- 
reuses se  présentèrent  en  même  temps  à  mon  espiil  !  Je  me 
li'ouvois  amoureux  d'une  personne  que  jene  devois  point  aimei, 
el  cette  personne  en  aimoit  un  autre.  Si  elle  n'aimoit  rien, 
disois-je,  mon  amour,  quoique  sans  espérance,  ne  seroit  pas 
sans  douceur,  je  pourrois  prétendre  à  son  amitié,  elle  m'auroit 
tenu  lieu  de  tout  ;  mais  cette  amitié  n'est  plus  rien  pour  moi,  si 
elle  a  des  sentiments  plus  vifs  pour  un  autre.  Je  sentois 
que  je  devois  faire  tous  mes  efforts  pour  me  guérir  d'une 
passion  contraire  à  mon  repos,  et  que  l'honneur  ne  me 
permettoit  pas  d'avoir.  Je  pris  le  dessein  de  m'éloigner, 
et  je  rentrai  au  château,  pour  dire  à  mon  frèi-e  que  j'étois 
obligé  de  partir;  luais  la  vue  de  madame  de  Benavidés 
arrêta  mes  résolutions;  cependant,  jiour  me  donner  à  moi- 
même  un  prétexte  de  rester  près  d'elle,  je  me  persuadai  que  je 
lui  étois  utile,  poui'  aiTêter  les  mauvaises  humeurs  de  son 
mari . 

Vous  arrivâtes  dans  ce  temps-là  ;  je  trouvai  en  vous  un  air  et 
des  manièi'es  qui  démentoient  la  condition  sous  laquelle  vous 
paroissiez.  Je  vous  marquai  de  l'amitié;  je  voulus  entrer  dans 
votre  confidence  ;  mon  dessein  étoit  de  vous  engager  ensuite  à 
peindre  madame  de  Benavidés  ;  car,  malgré  toutes  les  illusions 
que  mon  amour  me  faisoit,  j'étois  toujours  dans  la  résolution  de 
m'éloigner,  et  je  voulois,  en  me  séparant  d'elle  pour  toujours, 
avoir  du  moins  son  portrait.  La  manière  dont  vous  répondîtes  à 
m(\s  avances  me  lit  voir  que  je  ne  pouvois  rien  espérer  de  vous, 
et  j'étois  allé  pour  taire  venir  un  autre  peintre,  le  jour  malheu- 
reux où  vous  blessâtes  mon  frère.  Jugez  de  ma  surprise,  quand, 
à  mon  retour,  j'appris  tout  ce  qui  s'étoil  passé;  mon  frère,  qui 
étoit  très-mal,  gardoit  un  morne  silence  et  jetoit,  de  temps  en 
temps,  des  regards  terribles  sur  madame  de  Benavidés.  Il  ni'ap- 
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pola  aiissilùl  qu'il  me  vit.  Délivrez-moi,  me  dit-il,  de  la  vue  d'une 
femme  qui  m'a  trahi;  faites-la  conduire  dans  son  appartement, 
et  donnez  ordre  qu'elle  n'en  puisse  sortir.  Je  voulus  dire  quelque 
chose  ;  mais  M.  de  Benavidés  m'interrompit  au  premier  mot. 
Faites  ce  queje  souhaite,  me  dit-il,  ou  ne  me  voyez  jamais. 

Il  fallut  donc  obéir  ;  je  m'approchai  de  ma  belle-sœur;  je  la 
priai  que  je  pusse  lui  parler  dans  sa  chambre  ;  elle  avoit  entendu 
les  ordres  que  son  marf  m'avoit  donnés.  Allons,  me  dit-elle  en 
répandant  un  torrent  de  larmes,  venez  exécuter  ce  que  l'on  vous 
ordonne.  Ces  paroles,  qui  avoient  l'air  de  reproches,  me  péné- 
trèrent de  douleur;  je  n'osai  y  répondre  dans  le  lieu  où  nous 
étions  ;  mais  elle  ne  fut  pas  plutôt  dans  sa  chambre,  que,  la 
regardant  avec  beaucoup  de  tristesse  :  Quoi  !  lui  dis-je,  madame, 
me  confondez-vous  avec  votre  persécuteur,  moi  qui  sens  vos 
peines  comme  vous-même,  moi  qui  donnerois  ma  vie  pour 
vous?  je  frémis  de  le  dire;  mais  je  crains  pour  la  vôtre;  retirez- 
vous  pour  quelque  temps  dans  un  lieu  sûr  ;  je  vous  offre  de  vous 
y  faire  conduire.  Je  ne  sais  si  M.  de  Benavidés  en  veut  à  mes 
jours,  me  répondit-elle;  je  sais  seulement  que  mon  devoir  m'oblige 
à  ne  pas  l'abandonner,  et  je  le  remplirai,  quoi  qu'il  m'en  puisse 
coûter.  Elle  se  tut  quelques  moments,  et  reprenant  la  parole  : 
Je  vais,  continua-t-elle,  vous  donner,  par  une  entière  confiance, 
la  plus  grande  marque  d'estime  que  je  puisse  vous  donner  ;  aussi 
bien  l'aveu  que  j'ai  à  vous  faire  m'esl-il  nécessaire  pour  conser- 
ver la  vôtre  ;  allez  retrouver  votre  Irère  ;  une  plus  longue  conver- 
sation pourroit  lui  être  suspecte  ;  revenez  ensuite  le  plus  tôt  que 
vous  pourrez. 

Je  sortis,  comme  madame  Benavidés  le  souhaitoit  ;  le  chirur- 
gien avoit  ordonné  qu'on  ne  laissât  entrer  personne  dans  la 
chambre  de  M.  de  Benavidés;  je  courus  retrouver  sa  femme, 
agiléde  mille  pensées  différentes  :  je  désirois  de  savoir  ce  qu'elle 
avoit  à  me  dire,  et  je  craignois  de  l'apprendre.  Elle  me  conta 
comment  elle  vous  avoit  connu,  l'amour  que  vous  aviez  pris  pour 
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oUo  le  premier  moment  que  vous  l'aviez  vue.  Elle  ne  me  dissi-  ^  ^» 
mula  point  l'inclination  que  vous  lui  aviez  inspirée. 

Quoi  !  ra'écriai-je  à  cet  endroit  du  récit  de  don  Gabriel,  j'avois 
touché  l'inclination  de  la  plus  parfaite  personne  du  monde,  et  je 
l'ai  perdue  !   Cette  idée  pénétra  mon  cœur  d'un  sentiment  si  \ 
Icndre,  que  mes  larmes,  qui  avoient  été  retenues  jusque-là  par 
l'excès  démon  désespoir,  commencèrent  à  couler. 

Oui,  continua  dom  Gabriel,  vous  en  étiez  aimé  :  quel  fonds  de 
tendresse  je  découvris  pour  vous  dans  son  cœur,  malgré  ses 
malheurs,  malgré  sa  situation  présente!  Je  sentois  qu'elle  ap-  \i^v^«/.i,t^t- 
puyoit  avec  plaisir  sur  tout  ce  que  vous  aviez  fait  pour  elle  ;  elle    / 
m'avoua  qu'elle  vous  avoit  reconnu,  quand  je  la  conduisis  dans 
la  chambre  où  vous  peigniez  ;  qu'elle  vous  avoit  écrit,  pour  vous 
ordonner  de  partir,  et  qu'elle  n'avoit  pu  trouver  une  occasion 
de  vous  donner  sa  lettre.  Elle  me  conta  ensuite  comment  son 
mari  vous  avoit  surpris  dans  le  moment  même  où  vous  lui  disiez 
un  éternel  adieu  ;  qu'il  avoit  voulu  la  tuer,  et  que  c'étoit  en  la 
défendant  que  vous  aviez  blessé  M.  de  Benavidés.  Sauvez  ce 
malheureux,  ajouta-t-elle  ;  vous  seul  pouvez  le  dérober  au  sort 
qui  l'attend  ;  car  je  le  connois  :  dans  la  crainte  de  m'exposer, 
il  soutfriroit  les  derniers  supplices,  plutôt  que  de  déclarer  ce 
qu'il  est.  Il  est  bien  payé  de  ce  qu'il  souffre,  lui  dis-je,  madame, 
par  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  lui.  Je  vous  ai  découvert 
toute  ma  foiblcsse,  répliqua-t-elle  :  mais  vous  avez  dû  voir  que,  v 
si  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  mes  sentiments,  je  l'ai  du  moins 
été  de  ma  conduite,  et  que  je  n'ai  fait  aucune  démarche  que  le  / 
plus  rigoureux  devoir  puisse  condamner.  Hélas  !  madame,  lui 
dis-je,  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  justifier;  je  sais  trop  par 
moi-même  qu'on    ne  dispose  pas  de   son  cœur  comme  on  le 
voudroit.  Je  vais  mettre  tout  en  usage,  ajoutai-je,  pour  vous 
obéir,  et  pour  délivrer  le  comte  de  Comminge  ;  mais  j'ose  vous 
dire  qu'il  n'est  peut-être  pas  le  plus  malheureux. 

Je  sortis  en  prononçant  ces  paroles,  sans  oser  lever  les  yeux 
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sur  madame  de  Beiiavidés  ;  je  iiis  m'eiifermer  dans  ma  chambre 
pour  résoudi-e  ce  que  j'avois  à  faire.  Mou  parli  éloil  pris  de  vous 
délivrer  ;  mais  je  ne  savois  ])as  si  je  ne  devois  pas  fuir  moi- 
môme.  Ce  que  j'avois  souH'erl,  pendant  le  récil  que  je  venois 
d'entendre,  me  faisoil  connoître  à  quel  point  j'étois  amoureux; 
il  lalloit  m'afiraiicliir  d'une  passion  si  dangereuse  pour  ma 
vertu  ;  mais  il  y  avoit  de  la  cruauté  à  abaudonuer  madame  de 
Benavidés  seule,  entre  les  mains  d'un  mari  qui  croyoit  en  avoir 
été  trahi .  Après  bien  des  irrésolutions,  je  me  déterminai  à  secourir 
madame  de  Benavidés  et  à  l'éviteravec  soin.  Je  ne  pus  lui  rendre 
compte  de  votre  évasion  que  le  lendemain;  elle  me  parut  un  peu 
plus  tranquille  ;  je  crus  cependant  m'apercevoir  que  son  affliction 
étoit  encore  augmentée,  et  je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fût  par  la 
connoissance  que  je  lui  avois  donnée  de  mes  sentiments  :  je  la 
quittai  pour  la  délivrer  de  l'embarras  que  ma  présence  lui  causoit. 
Je  fus  plusieurs  jours  sans  la  voir  ;  le  mal  de  mon  frère  qui 
augmentoit,  et  qui  faisoit  tout  craindre  pour  sa  vie,  m'obligea  de 
lui  faire  une  visite  pour  l'en  avertir.  Si  j'avois  perdu  M.  de  Bena- 
vidés par  un  événement  ordinaire,  me  dit-elle,  sa  perte  m'auroit 
été  moins  sensible;  mais  la  part  que  j'aurois  à  celui-ci  me  la 
rendroit  tout  à  fait  douloureuse.  Je  ne  crains  point  les  mauvais 
traitements  qu'il  peut  me  faire  ;  je  crains  qu'il  ne  meure  avec 
l'opinion  que  je  lui  ai  manqué;  s'il  vit,  j'espère  qu'il  connoîlra 
mon  innocence,  et  qu'il  me  rendra  son  estime.  Il  faut  aussi, 
madame,  lui  dis-je,  que  je  tâche  de  mériter  la  vôtre.  Je  vous 
demande  pardon  des  sentiments  que  je  vous  ai  laissé  voir  :  je 
n'ai  pu  ni  les  empêcher  de  naître,  ni  vous  les  cacher.  Je  ne  sais 
même  si  je  pourrai  en  triompher;  mais  je  vous  jure  que  je  ne 
vous  en  importunerai  jamais;  j'aurois  môme  pris  déjà  le  parti 
de  m'éloigner  de  vous,  si  votre  intérêt  ne  me  retenoit  ici.  Je  vous 
avoue,  me  dit-elle,  que  vous  m'avez  sensiblement  affligée.  La 
fortune  a  voulu  m'ùter  jusqu'à  la  consolation  que  j'aurois  trouvée 
dans  votre  amitié. 


^ 
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Les  lai'mes  qu'elle  répaiidoil  en  me  parlant  lirent  plus  d'eltet     \ 
sur  moi  que  toute  ma  raison;  je  fus  honteux  d'augmenter  les     '' 
malheurs  d'une  personne  déjà  si  malheureuse.  Non,  madame, 
lui  dis-je,  vous  ne  serez  point  privée  de  cette  amitié  dont  vous 
avez  la  bonté  de  faire  cas,  et  je  me  rendrai  digne  de  la  vôtre  par 
le  soin  que  j'aurai  de  vous  faire  oublier  mon  égarement. 

Je  me  trouvai  effectivement,  en  la  quittant,  plus  tianquille 
que  je  n'avois  été  depuis  que  je  la  connoissois.  E>ien  loin  de  la 
fuir,  je  voulus,  par  les  engagements  que  je  prendrois  avec  elle 
en  la  voyant,  me  donner  à  moi-même  de  nouvelles  raisons  de 
faire  mon  devoir.  Ce  moyen  Tre  réussit;  je  m'accoulumois  peu  à 
peu  à  réduire  mes  sentiments  à  l'amitié  ;  je  lui  disois  naturelle- 
ment le  progrès  que  je  faisois  ;  elle  m'en  remercioit  comme  d'un 
service  que  je  lui  aurois  rendu  ;  et,  pour  m'en  récompenser,  elle 
me  donnoit  de  nouvelles  marques  de  sa  confiance;  mon  cœur  se  | 
révoltoit  encore  quelquefois;  mais  la  raison  restoit  la  plus  forte.  \ 
Mon  frère,  après  avoir  été  assez  longtemjTS  dans  un  très  grand 
danger,  revint  enfin  :  il  ne  voulut  jamais  accorder  à  sa  fennne  la 
permission  de  le  voir,  qu'elle  lui  demanda  plusieurs  fois.  Il  n'é- 
toit  pas  encore  en  étal  de  quitter  la  chambre,  que  madame  de 
Benavidés  tomba  malade  à  son  tour;  sa  jeunesse  la  tira  d'affaire, 
et  j'eus  lieu  d'espérer  que  sa  maladie  avoit  attendri  son  mari 
pour  elle;  quoiqu'il  se  fut  obstiné  à  ne  la  point  voir,  quelque  ;, 
instance  qu'elle  lui  en  eût  fait  faire  dans  le  plus  fort  de  son 
mal,  il  demandoit  de  ses  nouvelles  avec  quelque  sorte  d'empres- 
sement. 

Elle  commençoit  à  se  mieux  porter,  quand  M.  Benavidés  me  fit 
appeler.  J'ai  une  affaire  importante,  me  dit-il,  qui  demanderoi! 
ma  présence  à  Saragosse;  ma  santé  ne  me  permet  pas  de  faire 
ce  voyage;  je  vous  prie  d'y  aller  à  ma  place;  j'ai  ordonné  que 
mes  équipages  fussent  prêts,  et  vous  m'obligerez  de  partir  loui 
à  riieuie.  11  est  mon  aîné  d'un  grand  nombre  d'années;  j'jii 
foujoui's  eu  poui' lui  le  respect  (|ue  j'aurois  eu  pour  mon  père, 
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cl  il  m'en  a  li'iiii  lieu;  je  n'avois  (railloiiis  aiiciiiic  l'aisoii  pour 
ine  dispenser  de  (aire  ce  (pTil  souliailoit  de  moi  :  il  fallut  donc 
me  résoudre  à  parlir;  mais  je  crus  (jue  cette  marrpie  de  ma 
complaisance  me  metloit  en  di-oil  de  lui  parler  sur  madame  de 
Benavidés.  Que  ne  lui  dis-je  point  pour  l'adoucir!  il  me  parut 
que  je  l'avois  ébranlé;  je  crus  même  le  voir  attendri.  J'ai  aimé 
madame  de  Benavidés,  me  dit-il,  de  la  passion  du  monde  la  plus 
i  forte;  elle  n'est  pas  encore  éteinte  dans  mon  cœur;  mais  il  fanl 
(pie  le  temps  ef  la  conduite  qu'elle  aura  à  l'avenir  effacent  le  sou- 
venir de  ce  que  j'ai  vu.  Je  n'osai  contester  ses  sujets  de  plainte  ; 
c'étoit  le  moyen  de  rappeler  ses  fureurs.  Je  lui  demandai  seule- 
ment la  permission  de  dire  à  ma  belle-sœur  les  espérances  qu'il 
me  donnoit  ;  il  me  le  permit.  Cette  pauvre  femme  reçut  cette 
nouvelle  avec  une  sorte  de  joie.  Je  sais,  me  dit-elle,  que  je  ne 
puis  être  heureuse  avec  M.  de  Benavidés:  mais  j'aurai  du 
moins  la  consolation  d'être  où  mon  devoir  veut  que  je  sois. 

Je  la  quittai  après  l'avoir  encore  assurée  des  bonnes  disposi- 
tions de  mon  frère.  Un  des  principaux  domestiques  delà  maison, 
à  qui  je  me  contiois,  fut  chargé  de  ma  part  d'être  attentif  à  tout 
ce  qui  pourroit  la  regarder  et  de  m'en  instruire.  Après  ces  pré- 
cautions que  je  crus  suffisantes,  je  pris  la  route  de  Saragosse; 
il  y  avoit  près  de  quinze  jours  que  j'y  étois  arrivé,  que  je  n'a  vois 
eu  encore  aucune  nouvelle;  ce  long  silence  commençoità  ra'in- 
quièter,  (juand  je  reçus  une  lettre  de  ce  domestique  qui  m'ap- 
prenoit  que,  (rois  jours  après  mon  départ,  M.  de  Benavidés 
l'avoit  mis  dehors  et  tous  ses  camarades,  et  qu'il  n'avoil  gardé 
qu'un  iKJinme  qu'il  me  nomma,  et  la  feiume  de  cet  homme. 

Je  frémis  v.n  lisant  sa  lettre,  et,  sans  m'embarrasser  des  affaires 
dont  j'étois  chargé,  je  pris  sur-le-champ  la  poste. 

J'étois  à  trois  journées  d'ici,  quand  je  reçus  la  fatale  nouvelle 
de  la  mort  de  madame  de  Benavidés;  mou  frère,  qui  me  l'écrit 
lui-même,  m'en  paroit  si  allligé,  que  je  ne  saurois  croire  qu'il  y 
ait  eu  part  :  il  me  mande  que  l'amour  qu'il  avoit  pour  sa  femme 
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l'avoit  einporlé  sur  sa  colère;  qu'il  étoit  près  tle  lui  paidouiieri 
quand  la  mort  la  lui  avoit  ravie;  qu'elle  étoit  retombée  peu  après 
mon  départ,  et  qu'une  fièvre  violente  l'avoit  emportée  le  cin- 
quième jour.  J'ai  su,  depuis  que  je  suis  ici,  où  je  suis  venu 
chercher  quelque  consolation  auprès  de  dom  Jérôme,  qu'il  est 
plongé  dans  la  plus  alfreuse  mélancolie  ;  il  ne  veut  voir  personne, 
il  m'a  même  fait  prier  de  ne  pas  aller  sitôt  chez  lui. 

Je  n'ai  aucune  peine  à  lui  obéir,  continua  don  Gabriel;  les 
lieux  où  j'ai  vu  la  malheureuse  madame  de  Benavidés,  et  où  je 
ne  la  verrois  plus,  ajouteroient  encore  à  ma  douleur  ;  il  semble 
que  sa  mort  ait  réveillé  mes  premiers  sentiments;  et  je  ne  sais 
si  l'amour  n'a  pas  autant  de  part  à  mes  larmes  que  l'amitié  :  j'ai 
résolu  de  passer  en  Hongrie,  où  j'espère  trouver  la  mort  dans 
les  périls  de  la  guerre,  ou  retrouver  le  repos  que  j'ai  perdu. 

Don  Gabriel  cessa  de  parler;  je  ne  pus  lui  répondre,  ma  voix 
étoit  étouffée  par  mes  soupirs  et  par  mes  larmes;  il  en  répandoit 
aussi  bien  que  moi;  il  me  quitta  enfin  sans  que  j'eusse  [)u  lui 
dire  une  paiole.  Dom  Jérôme  l'accompagna,  et  je  restai  seul  : 
ce  que  je  venois  d'entendre  augmcntoit  l'impatience  que  j'avois 
de  me  trouver  dans  un  lieu  où  rien  ne  me  dérobât  à  ma  dou- 
leur; le  désir  d'exécuter  ce  projet  hâta  ma  guérison  :  après  avoii' 
langui  si  longtemps,  mes  forces  commencèrent  à  revenir  ;  ma 
blessure  se  ferma,  et  je  me  vis  en  état  de  partir  en  peu  de 
temps  :  les  adieux  de  dom  Jérôme  et  de  moi  furent,  de  sa  part, 
remplis  de  beaucoup  de  témoignages  d'amitié,  j'aurois  voulu  y 
répondre;  mais  j'avois  perdu  ma  clière  Adélaïde,  et  je  n'avois  de 
sentiment  que  pour  la  pleui'cr.  Je  cachai  mon  dessein,  de  peui' 
qu'on  ne  cherchât  à  y  mettre  obstacle  :  j'écrivis  à  ma  mère  par 
Saint-Laurent,  à  qui  j'avois  fait  croire  que  j'attendrois  la  réponse 
dans  le  lieu  où  j'étois.  Celte  lettre  contenoit  un  détail  de  tout  cv. 
qui  m'étoit  arrivé  ;  je  finissois  en  lui  demandant  pardon  de  m'é- 
loigner  d'elle  :  j'ajoulois  que  j'avois  cru  devoir  lui  épargner  la 
vue  d'un  malheureux  qui  n'atlendoit  que  la  mort;  enfin,  je  la 
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piiois  (l(>  110  faire  aucune  ))en|uisitioii  pour  découvrir  ina  relraile, 
et  je  lui  reeoinmandois  Saiiil-Laureul. 

Je  lui  donnai,  quand  il  partit,  tout  ce  que  j'avois  d'argent;  je 

lie  ii'ardai  jias  ce  qui  m'étoit  nécessaire  pour  (aire  mon  voyage. 

La  lettre  de  madame  de  Benavidés  et  son  polirait,  que  j'avois 

toujours  sur  mou  cœur,  étoient  le  seul  bien  ipie  je  m'étois  ré- 

^  serve.  Je  partis  le  lendemain  du  départ  de  Saint-Laurent.  Je  vins, 

sans  presque  m'arrêter,  à  l'abbaye  de  la  T Je  demandai  l'ha- 

bil  en  arrivant;  le  P.  abbé  m'obligea  de  passer  par  les  épreuves. 
On  me  demanda,  quand  elles  furent  finies,  si  la  mauvaise  nour- 
rilure  et  les  austérités  ne  me  paroissoient  pas  au-dessus  de  mes 
forces  :  ma  douleur  m'occupoit  si  entièrement,  que  je  ne  m'é- 
lois  pas  même  aperçu  du  changement  de  nourriture  et  de  ces 
austérités  dont  on  me  parloit. 

Mon  insensibilité  à  cet  égard  fut  prise  pour  une  marque  de 
zèle,  et  je  fus  reçu;  l'assurance  que  j'avois  par  là  que  mes 
larmes  ne  seroient  point  troublées,  et  que  je  passerois  nia  \i(> 
entière  dans  cet  exercice,  me  donna  quelque  espèce  de  consola- 
tion; l'affreuse  solitude,  le  silence  qui  régnoit  toujours  dans 
cette  maison,  la  tristesse  de  tous  ceux  qui  m'environnoient  me 
laissoient  tout  entier  à  cette  douleur  qui  m'étoit  devenue  si 
chère,  qui  me  tenoit  presque  lieu  de  ce  que  j'avois  perduî  Je 
remplissois  les  exercices  du  cloître,  parce  que  fout  m'étoit  éga- 
fement  indifférent;  j'allois  tous  les  jours  dans  quelque  en- 
droit écarté  des  bois;  là,  je  relisois  cette  lettre,  je  regardois 
le  portrait  de  ma  chère  Adélaïde:  jebaignois  de  mes  larmes  l'un 
et  l'autre,  et  je  revenois  le  cœur  encore  plus  plein  de  tristesse. 

Il  y  avoit  trois  années  que  j<'  menois  cette  vie,  sans  que  iin^s 

peines  eussent  eu  le  moindre  adoucissement,  quand  je  fus  appelé 

I  \       par  le  son  de  la  cloche  pour  assister  à  la  mort  d'un  religieux;  il 

f^.  p  floit  déjà  couché  sur  fa  cendre,  el  ou  alloit  lui   administrer  fe 

dernier  sacrement,  lorscpi'il  dciiianda  au  jk-io  abbé  la  peiniis- 

\  sion  de  parler. 
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Ce  que  j'ai  à  dire,  mon  père,  ajouta-t-il,  animera  d'une  nou- 
velle ferveur  ceux  qui  ni'écoutent,  pour  celui  qui,  par  des  voies 
si  extraordinaires,  m'a  lire  du  profond  abime  où  j'étois  plongé, 
pour  me  conduire  dans  le  port  du  salut. 

Il  continua  ainsi  : 

Je  suis  indigne  de  ce  nom  de  frère  dont  ces  saints  religieux  "f  '^■^  <,u^^XA^ 
m'ont  honoré  ;  vous  voyez  en  moi  une  malheureuse  pécheresse  '~  '  ' 
qu'un  amour  profane  a  conduite  dans  ces  saints  lieux.  J'aimois 
et  j'étois  aimée  d'un  jeune  homme  d'une  condition  égale  à  la 
mienne  :  la  haine  de  nos  pères  mit  obstacle  à  notre  mariage.  Je 
tus  même  obligée,  pour  l'intérêt  de  mon  amant,  d'en  épouser  un 
autre.  Je  cherchai  jusque  dans  le  choix  de  mon  mari  à  lui  don- 
ner des  preuves  de  mon  fol  amour  :  celui  qui  ne  pouvoit  m'inspi- 
rer  que  de  la  haine  fut  préféré,  parce  qu'il  ne  pouvoit  lui  donner 
de  jalousie.  Dieu  a  permis  qu'un  mariage  contracté  dans  des  vues 
si  criminelles  ait  été  pour  moi  une  source  de  malheurs.  Mou 
mari  et  mon  amant  se  blessèrent  à  mes  yeux;  le  chagrin  que  j'en 
conçus  me  rendit  malade;  je  n'étois  pas  encore  rétablie  quaml 
mon  mari  m'enferma  dans  une  lourde  sa  maison,  et  me  fit  pas- 
ser pour  morte;  je  fus  deux  ans  en  ce  lieu,  sans  aucune  consola- 
tion que  celle  que  tâchoit  de  me  donner  celui  qui  étoit  chargé 
de  m'apporter  ma  nourriture  ;  mon  mari,  non  content  des  maux 
qu'il  me  faisoit  souffrir,  avoil  encore  la  cruauté  d'insulter  à  ma 
misère  :  mais,  que  dis-je,  ô  mon  Dieu!  j'ose  appeler  cruauté 
l'instrument  dont  vous  vous  serviez  pour  me  punir!  Tant  d'af- 
flictions ne  me  firent  point  ouvrir  les  yeux  sur  mes  égarements  :  () 
bien  loin  de  pleurer  mes  péchés,  je  ne  pleurois  que  mon  amant. 
La  mort  de  mon  mari  me  mit  enfin  en  liberté;  le  même  do- 
mestique, seul  instruit  de  ma  destinée,  vint  m'ouvrir  ma  prison, 
et  m'apprit  que  j'avois  passé  pour  morte  dès  l'instant  qu'on 
m'avoit  enfermée.  La  ciainte  des  discours  que  mon  aventure 
feroit  tenir  de  moi  me  fit  penser  à  la  retraite  ;  et,  pour  achever 
de  m'y  déterminer,  j'appris  qu'on  ne  savoit  aucune  nouvelle  de 
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la  seule  personne  qui  pouvoit  me  retenir  dans  le  monde.  Je 
pris  un  habit  d'homme  pour  sortir  avec  plus  de  facilité  du  châ- 
teau; le  couvent  que  j'avois  choisi,  et  où  j'avois  été  élevée,  n'é- 
toit  qu'à  quelques  lieues  d'ici  :  j'étois  en  chemin  pour  m'y 
rendre,  quand  un  mouvement  inconnu  m'obligea  d'entrer  dans 
cette  église  :  à  peine  y  étois-je,qne  je  distinguai  parmi  ceux  qui 
ciiantoient  les  louanges  du  Seigneur  une  voix  trop  accoutumée 
à  aller  jusqu'à  mon  cœur;  je  crus  être  séduite  par  la  force  de 
mon  imagination  ;  je  m'approchai,  et,  malgré  le  changement 
que  le  temps  et  les  austérités  avoient  apporté  sur  son  visage,  je 
reconnus  ce  séducteur  si  cher  à  mon  souvenir.  Que  devins-je, 
grand  Dieu  !  à  cette  vue!  de  quel  trouble  ne  fus-je  point  agitée! 
hjin  de  bénir  le  Seigneur  de  l'avoir  mis  dans  la  voie  sainte,  je 
blasphémai  contre  lui  de  me  l'avoir  ôté.  Vous  ne  punîtes  pas 
mes  murmures  impies,  o  mon  Dieu  !  et  vous  vous  servîtes  de  ma 
propre  misère  pour  m'attirer  à  vous.  Je  ne  pus  m'éloigner  d'un 
lieu  qui  renfermoit  ce  que  j'aimois;  et,  pour  ne  m'en  plus  sépa- 
rer, après  avoir  congédié  mon  conducteur,  je  me  présentai  à 
vous,  mon  père;  vous  fûtes  trompé  par  l'empressement  que  je 
montrois  pour  être  admise  dans  votre  maison  ;  vous  m'y  reçûtes. 
Quelle  étoit  la  disposition  que  j'apportois  à  vos  saints  exercices? 
Un  cœur  plein  de  passion,  tout  occupé  de  ce  qu'il  aimoit.  Dieu 
qui  vouloit,  en  m'abandonnant  à  moi-même,  me  donner  de  plus 
en  plus  des  raisons  de  m'humilier  un  jour  devant  lui,  permet- 
toit  sans  doute  ces  douceurs  empoisonnées,  que  je  goûtois  à 
respirer  le  même  air  et  à  être  dans  le  même  lieu.  Je  m'attachois 
à  tous  ses  pas;  je  l'aidois  dans  son  travail  autant  que  mes  forces 
pouvoient  me  le  permettre,  et  je  me  trouvois  dans  ces  moments 
payée  de  tout  ce  que  je  souffrois.  Mon  égarement  n'alla  pourtant 
pas  jusqu'à  me  faire  connoître  :  mais  quel  fut  le  motif  qui 
m'arrêta?  la  crainte  de  troubler  le  repos  de  celui  qui  m'avoit  fail 
perdre  le  mien;  sans  celle  crainte,  j'aurois  peut-être  tout  tenté 
pour  arracher  à  Dieu   une  âme  que   je  croyois  toule  à    lui. 
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11  y  a  deux  mois  que,  pour  obéir  à  la  règle  du  saint  fondateur, 
qui  a  voulu,  par  l'idée  continuelle  de  la  mort,  sanctifier  la  vie 
de  ses  religieux,  il  leur  fut  ordonné  à  tous  de  se  creuser  chacun 
son  tombeau.  Jesuivois,  comme  à  l'ordinaire,  celui  à  qui  j'étois 
liée  par  des  chaînes  si  honteuses  :  la  vue  de  ce  tombeau,  l'ardeur 
avec  laquelle  il  le  creusoit,  me  pénétrèrent  d'une  affliction  si 
vive,  qu'il  fallut  m'éloigner  pour  laisser  couler  des  larmes  qui 
pouvoient  me  trahir  ;  il  me  sembloit,  depuis  ce  moment,  que 
j'allois  le  perdre,  cette  idée  ne  m'abandonnoit  plus:  mon  atta- 
chement en  prit  encore  de  nouvelles  forces;  je  le  suivois  par- 
tout; et,  si  j'étois  quelques  heures  sans  le  voir,  je  croyois  que  je 
ne  le  verrois  plus. 

Voici  le  moment  heureux  que  Dieu  avoit  préparé  pour  m'atti- 
rer  à  lui  ;  nous  allions  dans  la  forêt  couper  du  bois  pour  l'usage 
de  la  maison,  quand  je  m'aperçus  que  mon  compagnon  m'avoit 
(juittée  ;  mon  inquiétude  m'obligea  à  le  chercher.  Après  avoir 
parcouru  plusieurs  routes  du  bois,  je  le  vis  dans  un  endroit 
écarté,  occupé  à  regarder  quelque  chose  qu'il  avoit  tiré  de  son 
sein.  Sa  rêverie  étoit  si  profonde,  que  j'allai  à  lui,  et  que  j'eus  le 
temps  de  considérer  ce  qu'il  tenoit,  sans  qu'il  m'aperçût.  Quel 
fut  mon  étonnement  quand  je  reconnus  mon  portrait  !  Je  vis 
alors  que,  bien  loin  de  jouir  de  ce  repos  que  j'avois  tant  craint 
de  troubler,  il  était  comme  moi  la  malheureuse  victime  d'une 
passion  criminelle  ;  je  vis  Dieu  irrité  appesantir  sa  main  toute-  ' 
puissante  sur  lui  ;  je  crus  que  cet  amour  que  je  portois  jusqu'aux 
pieds  des  autels   avoit  attiré  la  vengeance  céleste  sur  celui  qui 
en  étoit  l'objet.  Pleine  de  cette  pensée,  je  vins  me  prosterner 
aux  pieds  de  ces  mômes  autels;  je  vins  demander  à  Dieu  ma 
conversion,  pour  obtenir  celle  de  mon  amant.  Oui,  mon  Dieu! 
c'étoit  pour  lui  que  je  vous  priois,  c'éloit  pour  lui  que  je  versois 
des  larmes,  c'étoit  son  intérêt  qui  m'amenoit  àvous.  Vous  eûtes 
j)itié  de  ma  foiblesse  ;  ma  prière,  tout  insuftisante,  toute  profane 
qu'elle  étoit  encore,  ne  fut  pas  rejetéc:  votre  grâce  se  lit  sentir 
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à  mou  cœiii'.  Je  goûtai,  dès  ce  moirieiil,  la  paix  ilune  àme  qui 
est  avec  vous,  el  qui  ue  cherche  que  vous.  Vous  voulûtes  eucore 
me  purifier  par  des  souffrances  ;  je  tomhai  malade  peu  de  jours 
après.  Si  le  compagnon  de  mes  égarements  gémit  encore  sous  le 
poids  du  péché,  qu'il  jette  les  yeux  sur  moi,  qu'il  considère  ce 
qu'il  a  follement  aimé,  qu'il  pense  à  ce  moment  redoutable  où  je 
touche,  et  où  il  touchera  bientôt;  à  ce  jour  où  Dieu  fera  taire  sa 
miséricorde  pour  n'écouler  que  sa  justice!  Mais  je  sens  que  le 
temps  de  mon  dernier  sacrifice  s'approche;  j'implore  le  secours 
des  prières  de  ces  saints  religieux  ;  je  leur  demande  pardon  du 
scandale  que  je  leur  ai  donné;  et  je  me  reconnois  indigne  de 
partager  leur  sépulture. 

Le  son  de  voix  d'Adélaïde,  si  présent  ;;  mon  souvenir,  me 
l'avoit  fait  reconnoître  dès  le  premier  mot  qu'elle  avoit  pro- 
noncé. Quelle  expression  pourroit  représenter  ce  qui  se  passoit 
alors  dans  mon  cœur  !  Tout  ce  que  l'amour  le  plus  tendre,  tout  ce 
que  la  pitié,  tout  ce  que  le  désespoir  peuvent  faire  sentir,  je 
l'éprouvai  dans  ce  moment. 

J'étois  prosterné  comme  les  autres  religieux.  Tant  qu'elle 
avoit  parlé,  la  crainte  de  perdre  une  de  ses  paroles  avait  retenu 
mes  cris;  mais,  quand  je  compris  qu'elle  avoit  expiré,  j'en 
fis  de  si  douloureux  que  les  religieux  vinrent  à  moi  et  me  rele- 
vèrent. Je  me  démêlai  de  leurs  bras,  je  courus  me  jeter  à  ge- 
noux auprès  du  corps  d'Adélaïde  ;  je  lui  prenois  les  mains  que 
j'arrosois  de  mes  larmes.  Je  vous  ai  donc  perdue  une  seconde 
fois,  ma  chère  Adélaïde,  m'écriai-je,  et  je  vous  ai  perdue  pour 
toujours!  Quoi!  vous  avez  été  si  longtemps  auprès  de  moi,  et 
mon  cœur  ingrat  ne  vous  a  pas  reconnue!  nous  ne  nous  sé- 
parerons du  moins  jamais  ;  la  mort,  moins  barbare  que  mon 
père,  ajoutai-je  en  la  serrant  entre  mes  bras,  va  nous  unir  mal- 
gré lui. 

La  véritable  piété  n'est  point  cruelle;  le  père  abbé,  att-endri 
de  ce  spectacle,  tâcha,  par  les  exhortations  les  plus  tendres  et 


...Je  courus  me  ieter  a  crenoux  axiprès  du 
corps  d'Adélaïde.  fFaçe  iDo) 
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les  plus  chrétiennes,  de  me  faire  abandonner  ce  corps  que  je 
tenois  étroitement  embrassé.  Il  fut  enfin  obligé  d'y  employei'  la 
force;  on  m'entraîna  dans  une  cellule,  où  te  père  abbé  me  sui- 
vit; il  passa  la  nuit  avec  moi  sans  pouvoir  rien  gagne- -sur  mon 
esprit.  Mon  désespoir  sembloit  s'accroître  par  les  consolations 
qu'on  vouloit  me  donner.  Rendez-moi,  lui  disois-je,  Adélaïde, 
pourquoi  m'en  avez-vous  séparé?  Non,  je  ne  puis  plus  vivre  dans 
cette  maison  où  je  l'ai  perdue,  où  elle  a  souffert  tant  de  maux; 
par  pitié,  ajoutai-je  en  me  jetant  à  ses  pieds,  permettez-moi 
d'en  sortir!  que  feriez-vous  d'un  misérable  dont  le  désespoir 
troubleroit  votre  repos?  Souffrez  que  j'aille  dans  l'ermitage 
attendre  la  mort  ;  ma  chère  Adélaïde  obtiendra  de  Dieu  que  ma 
pénitence  soit  salutaire;  et  vous,  mon  Père,  je  vous  demande 
cette  dernière  grâce,  promettez-moi  que  le  même  tombeau  unira 
nos  cendres.  Je  vous  promettrai,  à  mon  tour,  de  ne  rien  faire 
pour  hâter  ce  moment,  qui  peut  seul  mettre  fin  à  mes  maux.  Le 
père  abbé,  par  compassion  et  peut-être  encore  plus  pour  ùter  de  la 
vue  de  ses  religieux  un  objet  de  scandale,  m'accorda  ma  de- 
mande et  consentit  à  ce  que  je  voulus.  Je  partis  dès  l'instant  pour 
ce  lieu;  j'y  suis  depuis  plusieurs  années,  n'ayant  d'aulre  occu- 
pation que  celle  de  pleurer  ce  que  j'ai  perdu. 
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NOUVELLE   HISTORIQUE 


PREMIÈRE  PARTIE 

M.  devienne,  issu  d'une  des  plus  illustres  maisons  de  Bour- 
gogne, n'eut  qu'une  tille  de  son  mariage  avec  mademoiselle  de 
Chauvirey. 

La  naissance,  la  richesse,  et  surtout  la  beauté  de  mademoi- 
selle de  Vienne,  lui  donnèrent  pour  amants  déclarés  tous  ceux 
qui  pouvoient  prétendre  à  l'alliance  de  M.  de  Vienne.  M.  de 
Granson,  dont  la  naissance  n'étoit  pas  inférieure,  fut  préféré  à 
ses  rivaux.  Quoique  aimable  et  amoureux,  il  n'avoit  point  tou- 
ché le  cœur  de  mademoiselle  de  Vienne  ;  mais  la  vertu  prit  la 
place  des  sentiments.  Elle  reraplissoit  ses  devoirs  d'une  ma- 
nière si  naturelle,  que  M.  de  Granson  put  se  croire  aimé  :  un 
bonheur  qui  ne  lui  coûtoit  plus  de  soins  ne  le  satisfit  pas  long- 
temps. 

A  peine  une  année  s'étoit  écoulée  depuis  son  mariage,  qu'il 
chercha,  dans  de  nouveaux  amusements,  des  plaisirs  moins 
tranquilles.  Madame  de  Granson  vit  l'éloignement  de  son  mari 
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avec  quolqiio  sorlo  de  poine;  les  inlérôls  de  la  boautô  ne 
.sont  guère  moins  cliers  à  iino  jeuno  porsonuc  (|no  roux  (h*  son 
cœur. 

Elle  étoit,  depuis  son  enfance,  liée  d'une  tendre  amitié  avec 
la  comtesse  de  Beaumont,  sœur  de  31.  de  Canaple.  Un  jour  que 
la  compagnie  avoit  été  nombreuse  chez  madame  de  Granson,  ol 
que  madame  de  Beaumont  s'étoit  aperçue  qu'elle  ne  s'étoit  prê- 
tée à  la  conversation  que  par  une  espèce  d'eftort  :  J'ai  envie, 
lui  dit  madame  de  Beaumont  aussitôt  qu'elles  furent  seules,  de 
deviner  ce  qui  vous  rend  si  distraite.  Ne  le  devinez  point,  je  vous 
prie,  répondit  mandame  de  Granson  ;  laissez-moi  vous  cacher 
une  foiblesse  dont  je  suis  honteuse.  Vous  avez  tort  de  l'être,  ré- 
pliqua madame  de  Beaumont  ;  vos  sentiments  sont  raisonnables  : 
M.  de  Granson  a  fait  tout  ce  qu'il  falloit  pour  se  faire  aimer  de 
vous  ;  il  fait  présentement  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  donner  de 
la  jalousie.  Je  vous  assure,  dit  madame  de  Granson,  que,  si  j'ai- 
mois  mon  mari  de  la  façon  que  vous  le  pensez,  je  ne  serois 
poini  honteuse  de  me  trouver  sensible  à  sa  conduite  présente; 
mais  je  ne  l'ai  jamais  aimé  qu'autant  que  le  devoir  l'exigeoit  ;  son 
cœur  n'est  point  nécessaire  au  bonheur  du  mien  ;  c'est  le  mépris 
de  ce  que  je  puis  avoir  d'agréments  qui  m'irrite.  Je  suis  humi- 
liée qu'une  année  de  mariage  ait  éteint  l'amour  de  mon  mari,  et 
je  me  reproche  de  me  trouver  des  sentiments  qui  ne  sont  excu- 
sables que  lorsque  la  tendresse  les  lait  niiître, 

M.  votre  frère,  qui  ne  m'a  jamais  vue,  continua-t-elle,  mais 
qui  a  été  le  confident  de  la  passion  de  M.  de  Granson,  et  à  qui, 
dans  les  commencements  de  notre  mariage,  il  a  peut-être  van  lé 
son  bonheur,  sera  bien  étonné  de  le  trouver,  à  son  retour,  amou- 
reux d'une  autre  femme.  11  devroit  en  être  étonné,  dit  madame 
de  Beaumont,  et  je  vous  assure  cependant  qu'il  ne  le  sera  pas; 
il  croit  qu'on  ne  peut  être  longtemps  amoureux  et  heureux; 
mais  aussi  il  est  bien  éloigné  de  penser,  comme  la  plupart  des 
hommes,  qu'on  peut,  sans  intéresser  la  prohih'',  manquer  à  une 
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femme  :  II  est  persuadé,  tni  contraire,  qu'on  ne  sauroit  mettre 
trop  de  vertu  dans  un  engagement  qui  trouble  souvent  toute  la 
vie  d'une  malheureuse  à  qui  l'on  a  persuadé  qu'on  l'aimeroit 
toujours.  Aussi,  ajouta  madame  de  Beaumoht,  mon  frère  ne 
s'est-il  jamais  permis  d'engagement  sérieux. 

Je  suis  tout  à  fait  fâchée,  répondit  madame  deGianson,  de  ce  que 
vous  m'apprenez;  la  liaison  qui  est  entre  M.  deCanaple  et  M.  de 
Granson,  et  celle  qui  est  entre  vous  et  moi,  m'avoient  fait  naître 
l'espérance  d'en  faire  mon  ami;  mais  je  crains  qu'il  ne  soit  aussi 
inconstant  en  amitié  qu'il  l'est  en  amour.  Ce  n'est  pas  la  même 
chose,  répliqua  madame  de  Beaumont  ;  l'amitié  n'a  point  comme 
l'amour  un  but  déterminé;  et  c'est  ce  but,  une  fois  gagné,  qui 
gâte  tout  chez  mon  frère;  mais  je  doute  qu'il  s'empresse  d'être 
de  vos  amis;  il  craint  de  voiries  femmes  qu'il  pourroit  aimer,  et 
vous  êtes  faite  de  façon  à  lui  donner  très-légitimement  cette 
crainte;  je  crois  même  que,  quoiqu'il  soit  fort  aimable,  il  ne 
vous  le  paroîtra  point  du  tout;  car  il  faut  encore  vous  dire  ce 
petit  trait  de  son  caractère  :  son  esprit  ne  se  montre  jamais 
mieux  que  quand  il  n'a  rien  à  craindre  pour  son  cœur.  C'est-à- 
dire,  répliqua  madame  de  Granson,  qu'il  fait  injure  toutes  les 
fois  qu'il  cherche  à  plaire,  et  qu'il  faudroit  l'en  haïr.  En  vérité, 
vous  avez  un  frère  bien  singulier,  et,  si  vous  lui  ressembliez,  je 
ne  vous  aimerois  pas  autant  que  je  vous  aime. 

Quand  madame  de  Granson  fut  seule,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  repasser  dans  son  esprit  tout  ce  qu'elle  venoit  d'entendre  sur 
le  caractère  de  M.  de  Canaple.  Il  croit  donc,  disoit-elle,  qu'il  n'a 
qu'à  aimer  pour  être  aimé.  Ahl  que  je  lui  prouverois  bien  le 
contraire,  et  que  j'aurois  de  plaisir  à  mortifier  sa  vanité!  Ce  sen- 
timent, que  madame  de  Granson  ne  se  reprochoit  pas,  l'occu- 
poit  plus  qu'il  ne  méritoit.  Elle  s'informoit,  avec  quelque  sorte 
d'empressement,  du  temps  où  M.  de  Canaple  devoit  venir. 

Ce  temps  ne  tarda  guère.  M.  de  Granson  annonça  à  sa  femme 
l'arrivée  de  son  ami,  et  la  pria  de  trouver  bon  qu'ils  logeassent 
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ensemble,  comme  ils  avoienl  toujours  l'iiil.  A  quelques  jours  de 
là,  il  lui  présenta  M.  de  Canaple  :  peu  d'hommes  étoient  aussi 
bien  faits  que  lui  ;  toute  sa  personne  étoit  remplie  de  grâce,  et 
sa  physionomie  avoit  des  charmes  particuliers  dont  il  étoit  dif- 
ficile de  se  défendre. 

Madame  de  Granson,  quoique  prévenue  sur  son  caractère,  ne 
put  s'empêcher  de  le  voir  tel  qu'il  étoit.  Pour  lui,  ses  yeux  seuls 
la  trouvèrent  belle;  et,  dans  cette  situation  où  il  ne  craignoit 
rien  pour  son  repos,  il  ne  contraignit  point  le  talent  qu'il  avoit 
naturellement  de  plaire.  Attentif,  rempli  de  soins,  il  voyoit  ma- 
dame de  Granson  à  toutes  les  heures,  et  il  se  montroit  toujours 
avec  de  nouvelles  grâces;  elles  faisoient  leur  impression.  Madame 
de  Granson  fut  quelque  temps  sans  s'en  apercevoir;  elle  croyoil 
de  bonne  foi  que  le  dessein  qu'elle  avoit  de  lui  plaire  n'étoit 
que  le  désir  de  mortifier  sa  vanité  ;  mais  le  chagrin  de  n'y  pas 
réussir  l'éclaira  sur  ses  sentiments.  Est-il  possible,  disoit-elle, 
que  je  ne  doive  les  soins  du  comte  de  Canaple  qu'à  son  indiffé- 
rence? Mais  pourquoi  vouloir  m'en  faire  aimer?  qui  m'assure 
que  je  serois  insensible?  Hélas  1  le  dépit  que  me  cause  son  indif- 
férence ne  m'apprend  que  trop  combien  je  suis  foible!  loin  de 
chercher  à  lui  plaire,  il  faut  au  contraire  éviter  de  le  voir. 
.Te  suis  humiliée  de  n'avoir  pu  le  rendre  sensible  ;  eh!  queferois- 
je  donc  s'il  m'inspiroit  des  sentiments  que  je  dusse  me  repro- 
cher? 

Ce  projet  de  fuir  M.  de  Canaple  n'étoit  pas  aisé  à  exécuter  : 
la  maison  de  M.  de  Granson  étoit  devenue  la  sienne  ;  elle-même 
y  avoit  consenti;  que  penseroit  le  public  si  elle  changeoit 
de  conduite?  mais,  ce  qu'elle  craignoit  beaucoup  plus,  que 
penseroit  M.  de  Canaple?  ne  viendroit-il  point  à  soupçonner  la 
vérité  ? 

il  étoit  difficile  qu'elle  conservât  au  milieu  de  tant  d'agita- 
lions  toute  la  liberté  de  son  esprit.  Elle  devint  triste  et  distraite 
avec  tout  le  monde,  et  inégale  et  presque  capi'icieuse  avec  M.  de 
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Canaple.  Ouelqiielois  eiitraiiiée  par  son  peucliaiil,  elleavuil  ])uur 
lui  dos  dislinctioiis  flatteuses;  mais,  dès  qu'elle  s'en  étoit  aper- 
çue, elle  l'en  punissoit  en  le  traitant  ton!  à  fait  mal.  11  éioil 
étonné  et  même  affligé  de  ce  qu'il  regardoit  comme  une  inéga- 
lité d'humeur  dans  madame  de  Granson.  Il  lui  avoit  reconnu 
tant  de  mérite,  que,  sans  prendre  d'amour  pour  elle,  il  avoit 
pris  du  moins  beaucoup  d'estime  et  même  beaucoup  d'amitié. 

Cependant  les  mauvais  traitements  augmentoient  à  mesure 
qu'il  plaisoit  davantage.  11  craignit  à  la  fm  d'avoir  déplu,  et  il 
en  parla  à  sa  sœur.  Je  suis  persuadée,  lui  dit  madame  de  Beau- 
mont,  que  madame  de  Granson  aime  sou  mari  plus  qu'elle  ne 
croit.  Elle  est  jalouse;  peut-être  vous  soupçonne-t-elle  d'avoir 
part  à  des  galanteries  dont  elle  est  blessée.  Voilà  ce  qui  cause 
son  chagrin  contre  vous.  Elle  est  bien  injuste,  répliqua  M.  de 
Canaple;  mais  je  n'en  travaillerai  pas  moins  pour  son  repos.  Je 
vais  mettre  en  usage  tout  le  crédit  que  j'ai  sur  son  mari  poui' 
l'engager  à  revenir  à  elle.  En  vérité,  dit  en  riant  madame  de  Beau- 
mont,  un  homme  qui  croit  que  la  vivacité  de  l'amour  finit  où  le 
bonheur  commence  me  paroit  peu  propre  à  prêcher  la  fidélité 
à  un  mari. 

Quelle  que  soit  ma  façon  de  penser,  répliqua  M.  de  Canaple,  il 
est  bien  sûr  du  moins  que  je  ne  pourrois  me  résoudre  à  rendre 
malheureuse  une  femme  dont  je  serois  aimé,  et  que  j'aurois 
mise  en  droit  de  compter  sur  ma  tendresse. 

Cependant  madame  de  Granson,  toujours  obligée  à  voir  M.  de 
Canaple,  ne  pouvoit  se  guérir  de  son  inclination  pour  lui.  Elle 
résolut  de  passer  une  partie  de  l'été  à  Yermanton,  dans  une 
terre  de  son  mari.  M.  de  Granson,  que  la  présence  de  sa  femme 
contraignoit  un  peu,  consentit  sans  peine  à  ce  qu'elle  vouloil  ; 
mais  il  ne  la  laissa  pas  longtemps  dans  sa  solitude.  Il  se  brouilla 
peu  de  temps  après  avec  sa  maîtresse.  M.  de  Canaple  profita  île 
cette  conjoncture,  et  lui  re})résenta  si  vivement  ce  (pi'il  devoit  a 
sa  femme,  qu'il  l'obligea  de  l'aller  l'etrouver. 


190  LE  SIÈGE  DE  CALAIS. 

J/jibsi'iic'c  (lo  M.  de  Canaple,  elles  reproches  qu'elle  ne  cessoil 
de  se  faire  d'être  sensible,  malgré  son  devoir,  pour  un  homme 
dont  l'indifférence  ne  laissoit  même  aucune  excuse  à  sa  foiblesse, 
avoient  produit  quekpie  effet.  M.  de  dranson  la  trouva  embellie, 
et  il  se  remit  à  l'aimer  avec  autant  de  vivacité  que  jamais. 
Elle  recevoit  les  empressements  de  son  mari  avec  plus  de  com- 
plaisance qu'elle  n'avoit  encore  fait-  il  lui  sembloit  qu'elle  lui 
devoit  ce  dédommagement,  et  qu'elle  n'en  pouvoit  trop  faire 
pour  réparer  le  tort  secret  qu'elle  se  sentoit. 

Tant  qu'elle  avoit  été  seule,  elle  avoit  évité,  sous  at  prétexte, 
de  recevoir  du  monde;  la  présence  de  M.  de  Granson  le  fit  ces- 
ser, et  atlira  dans  le  château  tous  les  hommes  et  toutes  les 
femmes  decondition  du  voisinage.  M  de  Canaple,  pressé  par  son 
ami,  Y"viid  aussi.  Madame  de  Granson,  qui  s'étoit  bien  promis 
de  ne  le  plus  distinguer  des  autres,  par  le  bien  ou  le  mal  trai- 
ter, le  reçut,  et  vécut  avec  lui  très-poliment.  Il  crut  devoir  ce 
changement  au  conseil  qu'il  avoit  donné,  et  se  confh^ma,  par  là, 
dans  l'opinion  où  il  étoit  déjà  de  la  passion  de  madame  de  Gran- 
son pour  son  mari. 

M.  de  Granson  aimoit  les  plaisirs  ;  sa  femme,  attentive  à  lui 
})laiie,  se  prêtoit  à  tous  les  amusements  que  la  campagne  |»eut 
fournir.  On  chassoit  ;  on  alloit  à  la  pêche,  et  souvent  on  passoil 
les  nuits  entières  à  danser.  Le  comte  de  Canaple  faisoit  voir, 
dans  tous  ces  différents  exercices,  sa  bonne  grâce  et  son  adresse. 
Comme  il  n'aimait  rien,  il  était  galant  avec  toutes  les  femmes,  il 
plaisoit  à  toutes,  et,  parmi  celles  qui  étoieut  ciiez  madame  de 
Granson,  il  y  en  avoit  plus  d'une  auprès  de  laquelle  il  eût  pu 
réussir,  s'il  eût  voulu  ;  mais  il  étoit  bien  éloigné  de  le  Vouloir. 

M.  de  Chàlons,  dont  les  terres  étoieut  })eu  éloignées,  vint 
des  premiers  voir  M.  et  madame  de  Granson  ;  il  avoit  fait  ses 
premières  armes  avec  le  comte  de  Canaple.  Ils  se  revirent  avec 
plaisir,  et  renouèrent  une  amitié  qui  avoit  commencé  dès  leur 
plus  tendre  jeunesse.  M.  de  Chàlons  engagea  le  comte  de  Ca- 
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iiaplc  de  voiiii'  passer  quelque  lenips  avec  lui  tlaus  une  leire 
(pi'il  avoit  à  une  lieue  de  Vcnnanlon  ;  la  chasse  étoit  leur  princi- 
pale occupation.  Le  comte  de  Canaple,  entraîné  à  la  poursuite 
d'un  cerf,  se  trouva  seul  au  commencement  de  la  nuit  dans  la 
forêt.  Comme  il  en  connaissoit  toutes  les  routes,  et  qu'il  se  vil 
fort  près  de  Vermanton,  il  en  prit  le  chemin.  Il  étoit  si  tard 
(juand  il  y  arriva,  et  celui  (jui  lui  ouvrit  la  poite  étoit  si  eji- 
dormi,  qu'à  peine  put-il  obtenir  qu'il  lui  donnât  de  la  lumière. 
Il  monta  tout  de  suite  dans  son  appartement,  dont  il  avoit  tou- 
jours une  clef;  la  lumière  qu'il  portoit  s'éteignit  dans  le  temps 
qu'il  en  ouvrit  la  porte;  il  se  déshabilla,  et  se  coucha  le  plus 
promplement  qu'il  put. 

Mais  quelle  fut  sa  surprise  quand  il  s'aperçut  qu'il  u'étoit 
pas  seul,  et  qu'il  comprit,  par  la  délicatesse  d'un  pied  qui  vint 
s'appuyer  sur  lui,  qu'il  étoit  couché  avec  une  femme;  il  éloit  /X 

jeune  et  sensible.  Cette  aventure,  où  il  ne  comprenoit  rien,  lui 
donnoit  déjà  beaucoup  d'émotion,  quand  cette  femme,  qui  dor- 
moit  toujours,  s'approcha  de  façon  à  lui  faire  juger  très-avanta- 
geusement de  son  corps. 

De  pareils  moments  ne  sont  pas  ceux  de  la  réflexion.  Le  comte 
de  Canaple  n'en  lit  aucune,  et  profita  du  bonheur  qui  venoit 
s'offrir  à  lui.  Cette  personne,  qui  ne  s'étoit  presque  pas  éveillée, 
se  rendormit  aussitôt  profondément;  mais  son  sommeil  ne  fut 
pas  respecté.  Mon  Dieu  I  dit-elle  d'une  voix  pleine  de  charmes, 
ne  voulez-vous  pas  me  laisser  dormir?  La  voix  de  madame  de 
Granson,  que  le  comte  de  Canaple  reconnut,  le  mit  dans  un 
trouble  et  dans  une  agitation  qu'il  n'avoit  jamais  éprouvés.  Il 
regagna  la  place  où  il  s'étoit  mis  d'abord,  et  attendit,  avec  une 
ciainte  qui  lui  ôtoit  presque  la  respiration,  le  moment  où  il  pour- 
roit  sortir.  Il  sortit  enfin,  et  si  heureusement,  qu'il  ne  fut  vu  de 
personne,  et  regagna  la  maison  de  M.  de  Chàlons. 

L'extase  et  le  ravissement  l'occupèrent  d'abord  tout  entier. 
Madame  de  Cranson  se  présentoit  à  son  imagination  avec  tous 
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SOS  chariiK's ;  il  se  reprochoil  de  n'y  nvoir  pus  ('lé  sensible;  il  lui 
en  deniMndoit  pardon.  Qu'ai-jedonc  fa  il  jusqu'ici,  disoil-ilV  Ah! 
que  je  réparerai  bien,  par  la  vivacité  de  mes  sentinienls,  le  temps 
que  j'ai  perdu!  Mais,  ajoutoit-il,  me  pardonnerez-vous  mon  in- 
différence'.' oublierez-vous  que  j'ai  pu  vous  voir  sans  vous  adorer'.' 

La  raison  lui  revint  enfin  et  lui  fit  connoître  son  malheur.  11 
vit  avec  étonnnement  et  avec  effroi  qu'il  venoit  de  trahir  son 
ami,  et  de  faire  le  plus  sensible  outrage  à  une  femme  qu'il  res- 
pectoit  bien  plus  alors  qu'il  ne  l'avoit  jamais  respectée.  Son 
âme  étoit  déchirée  par  la  honte  et  le  repentir  qu'il  sen- 
toit  pour  la  première  fois.  Il  ne  pouvoit  durer  avec  lui-même; 
cette  probité,  dont  il  avoit  fait  une  profession  si  délicate,  s'éle- 
voit  contre  lui,  lui  exagéroit  son  crime  et  ne  lui  permettoit  au- 
cune excuse. 

J'ai  donc  mérité,  disoit-il,  la  haine  de  la  seule  femme  que  je 
pouvois  aimer  !  Comment  oserai-je  me  présenter  à  ses  yeux?  irai- 
je  braver  sa  colère?  irai-je  la  faire  rougirde  moncrime?  Non,  il  faut 
m'éloigner  pour  jamais,  et  lui  donner,  en  me  condamnant  à  une 
absence  éternelle,  la  seule  satisfaction  que  je  puisse  lui  donner. 

Celle  résolution  ne  tenoit  pas  longtemps;  l'amour  reprenoit 
ses  droits,  et  l'idée  même  de  ce  crime  qu'il  détestoit  ramtinoil 
malgré  lui  quelque  douceur  dans  son  âme.  Il  alloit  jusqu'à  espé- 
rer qu'il  ne  seroit  jamais  connu.  Mais,  si  cette  pensée  le  conso- 
loit,  elle  n'augmentoit  pas  sa  hardiesse.  Comment  osera-t-illa  re- 
cevoir en  se  sentant  si  coupable  ? 

Madame  de  Granson  ne  s'étoit  éveillée  que  longtemps  après  le 
départ  du  comte  de  Canaple.  Elle  avoit  été  obligée  de  céder  son 
appartement  à  madame  la  comtesse  d'Artois,  qui  avoit  passé  chez 
elle  en  allant  dans  ses  terres.  M.  de  Granson  étoit  parti  avant 
l'arrivée  de  la  duchesse  pour  une  aflaire  pressée,  et  avoit  assuré 
sa  femme  qu'il  reviendroit  la  même  nuil.  Elle  avoit  cru  qu'in- 
struit par  ses  gens  il  étoit  venu  la  trouver  dans  l'appartement 
de  M.  de  Canaple.  (^oinme  elle  étoit  prèle  à  se  lever,  elle  aperçut 
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quelque  chose  dans  son  lit,  qui  brilloit,  et  vit  avec  surprise  que 
c'étoit  la  pierre  d'une  bague  qui  avoit  été  donnée  par  le  roi,  Phi- 
lippe de  Valois,  au  comte  de  Canaple,  pour  le  récompenser  de  sa 
valeur,  et  qu'il  ne  quittoii  jamais.  Troublée,  interdite  à  cette  vue, 
elle  ne  savoit  que  penser  ;  les  soupçons  qui  lui  venoient  dans 
l'esprit  l'accabloient  de  douleur.  Il  lui  restoit  pourtant  encore 
quelque  incertitude  ;  mais  l'arrivée  de  M.  de  Granson  ne  la  lui 
laissa  pas  longtemps. 

Il  vint  dans  la  matinée,  et  vint  en  lui  faisant  mille  caresses  et 
en  lui  demandant  pardon  de  lui  avoir  manqué  de  parole.  Quel 
coup  de  foudre!  son  malheur,  qui  n'étoit  plus  douteux,  lui 
parut  lel  qu'il  étoit;  la  pâleur  de  son  visage  et  un  tremblement 
général  qui  la  saisit  firent  craindre  à  M.  de  Granson  qu'elle, ne 
fût  malade  ;  il  le  lui  demanda  avec  inquiétude  et  la  pressa  de  se 
remettre  au  lit.  Loin  de  l'écouter,  elle  sortit  avec  précipitation 
d'un  lieu  qui  lui  rappeloit  si  vivement  sa  honte. 

Madame  la  comtesse  d'Artois  voulut  partir  cette  même  matinée. 
Madame  de  Granson  ne  fit  nul  effort  pour  la  retenir.  Le  départ 
de  M.  de  Granson,  qui  se  crut  obligé  d'accompagner  madame  la 
comtesse  d'Artois  jusque  chez  elle,  lui  donna  la  triste  liberté  de 
se  livrer  à  sa  douleur;  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  sensible;  elle 
se  voyoit  offensée  de  la  manière  la  plus  cruelle  par  un  homme 
qu'elle  avoit  eu  la  foiblesse  d'aimer.  Elle  s'en  croyoit  méprisée, 
et  cette  pensée  lui  donnoit  tant  de  ressentiment  contre  lui,  qu'elle 
le  haïssoit  alors  autant  qu'elle  l'avoit  aimé. 

Quoi!  disoit-elle,  cet  homme  qui  craindroit  de  manquer 
à  la  probité  s'il  laissoit  croire  à  une  femme  qu'il  a  de  l'amour 
pour  elle,  cesse  d'être  vertueux  pour  moi  seule!  Encore  si 
j'avois  dans  mon  malheur  l'espérance  de  me  venger  1  Mais  il  faut 
étouffer  mon  ressentiment  pour  en  cacher  la  honteuse  cause. 
Que  deviendrois-je,  grand  Dieu!  si  ce  funeste  secret  pouvoit  être 
pénétré  ? 

Elle  passa  le  jour  et  la  nuit  abîmée  dans  sa  triste  pensée.  Son 
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mari  rcvinl  le  lendemain,  et  avec  lui  plusieurs  personnes  de 
qualité,  à  qui  il  avoit  fait  promettre  de  le  venir  voir.  Madame  de 
Beaumont  étoit  du  nombre.  Dans  toute  autre  circonstance  ma- 
dame de  Granson  l'auroil  vue  avec  plaisir  ;  mais  madame  de 
Beaumont  éloit  sœur  de  M.  de  Canaple  ;  sa  présence  redoubloit 
l'embarras  de  madame  de  Granson.  Pour  y  mettre  le  condjle, 
elle  demanda  à  son  amie  des  nouvelles  de  son  Irère.  Madame 
de  Granson  répondit,  en  rougissant  et  d'un  aii'  interdit,  qu'il 
n'étoit  pas  dans  le  château,  et  se  pressa  de  changer  de  conver- 
sation. 

Madame  de  Beaumont  ne  lut  pas  longtemps  sans  s'apercevoir 
de  la  tristesse  profonde  où  son  amie  étoit  plongée.  Ne  me  direz- 
vous  point,  lui  dit-elle  un  jour  qu'elle  la  trouva  baignée  dans  ses 
larmes,  ce  qui  cause  l'affliction  où  je  vous  vois?  Je  ne  le  sais  pas 
moi-même,  répondit  madame  de  Granson.  Madame  de  Beaumont 
fit  encore  quelque  instance;  mais  elle  vit  si  bien  qu'elle  augmen- 
toit  le  chagrin  de  son  amie,  qu'elle  cessa  de  lui  en  parler. 

Il  y  avoit  déjà  plusieurs  jours  que  M.  de  Canaple  étoit  absent- 
M.  de  Granson  lui  écrivit  pour  le  presser  de  revenir.  Il  en  con- 
clut que  madame  de  Granson  n'étoit  pas  instruite  ;  et,  pressé  par 
le  désir  de  la  revoir,  il  se  mit  promptement  en  chemin;  mais,  à 
mesure  qu'il  approchoit,  ses  espérances  s'évanouissoient  et  sa 
crainte  augmentoit,  et  peut-être  seroit-il  retourné  sur  ses  pas 
s'il  n'avoit  été  rencontré  par  un  homme  de  la  maison. 

11  arriva  si  troublé,  si  éperdu,  qu'à  peine  pouvoit-il  se  soute- 
nir. Tout  le  monde  étoit  occupé  au  jeu.  Madame  de  Granson 
seule  revoit  dans  un  coin  de  la  chambre  ;  il  alla  à  elle  d'un  pas 
chancelant  ;  et,  sans  oser  la  regarder,  dit  quelques  paroles  mal 
articulées.  Le  trouble  où  elle  étoit  elle-même  ne  lui  permit  pas 
de  faire  attention  à  celui  du  comte  de  Canaple. 

Ils  gardoient  le  silence  l'un  et  l'autre,  quand  elle  laissa  tom- 
ber un  ouvrage  qu'elle  tenoit;  il  s'empressa  pour  le  relever,  ef, 
en  le  lui  présentant,  sans  en  avoir  le  dessein,  sa  main  loucha 
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celle  de  madame  deGranson.  Elle  la  retira  avec  promptitude,  et 
jeta  sur  lui  un  regard  plein  d'indignation.  11  lut  terrassé,  et,  ne 
pouvant  plus  être  maître  de  lui-même,  il  alla  s'enfermer  dans  sa 
chambre.  Ce  lieu,  où  ilavoit  été  si  heureux,  présentoit  en  vain 
des  images  agréables  à  son  souvenir,  il  ne  sentoit  que  le  mal- 
heur d'être  haï. 

La  façon  dont  madame  deGranson  l'avoit  regardé,  son  air  em- 
barrassé, son  silence,  tout  moniroit  qu'elle  connaissoit  son 
crime.  Hélas!  disoit-il,  si  elle  pouvoit  aussi  connoître  mon  re- 
pentir !  Mais  il  ne  m'est  pas  même  permis  de  le  lui  montrer  :  il 
ne  m'est  pas  permis  de  mourir  à  ses  pieds.  Que  je  connoissois 
mal  l'amour,  quand  je  croyois  qu'il  ne  subsistoit  qu'à  l'aide  des 
désirs  !  Ce  n'est  pas  la  félicité  dont  j'ai  joui  que  je  regrette;  elle 
ne  seroit  rien  pour  moi  si  le  cœur  n'en  assaisonnoit  le  don.  Un 
regard  feroit  mon  bonheur.  Il  résolut  ensuite  de  faire  perdre  à 
madame  de  Granson,  par  son  respect  et  sa  soumission,  le  souve- 
nir de  ce  qui  s'étoit  passé,  et  de  se  conduire  de  façon  qu'elle  pût 
se  llatter  que  lui-même  ne  s'en  souvenoit  plus. L'amitié  qui  éloit 
entre  lui  *et  M.  de  Granson  ne  mettoit  point  d'obstacle  à  son 
dessein.  Il  ne  s'agissoit  pas  d'être  aimé  ;  il  vouloit  seulement 
n'être  pas  haï. 

Madame  de  Beaumont  apprit,  à  son  retour  de  la  promenade, 
l'arrivée  de  son  frère  ;  elle  alla  le  chercher  avec  empressement. 
Ils  se  demandèrent  compte  l'un  à  l'autre  de  ce  qu'ils  avoient  fait 
depuis  qu'ils  ne  s'étoient  vus;  et  ce  fut  pour  la  première  fois 
que  le  comte  de  Canaple  se  déguisa  à  une  sœur  qu'il  aimoit  ten- 
drement. 

Il  eût  cependant  cédé  au  désirde  parler  de  madame  de  Granson, 
s'il  n'avoit  senti  qu'il  ne  lui  seroit  pas  possible  de  prononcer  ce 
nom  comme  il  le  prononçoit  autrefois.  Madame  de  Beaumont 
prévint  la  question  qu'il  n'osoit  lui  faire.  Vous  avez  réussi,  lui 
dit-elle;  Granson  est  plus  amoureux  de  sa  femme  qu'il  ne  l'a 
jamais  été.  Elle  est  donc  bien  contente!  dit  M.  de  Canaple  avec 
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lin  Iroiihlo  qu'il  i;ut  de  la  peine  à  cacher.  J(.'  n'y  comprends 
rien,  répliqua  madame  de  Beaumont  ;  elle  aime  son  mari,  elle 
en  est  aimée;  cependant  elle  a  un  chagrin  secret  qui  la  dévore 
et  qui  lui  arrache  même  des  larmes. 

Ces  paroles  pénétrèrent  M.  deCanapledc  la  plus  vive  douleur. 
Il  ne  voyoit  que  trop  qu'il  étoit  l'auteur  de  ces  larmes;  et  la  ja- 
lousie, qui  commençoit  à  naître  dans  son  cœur  contre  un  mari 
aimé,  achevoit  de  le  désespérer.  11  eût  bien  voulu  rester  seul; 
mais  il  falloit  rejoindre  la  compagnie  :  malgré  tous  ses  efforts, 
il  parut  d'une  tristesse  qui  fut  remarquée  par  madame  de  Gran- 
son  :  celle  où  elle  étoit  plongée  elle-même  en  devint  un  peu 
moindre. 

On  soupa  ;  on  passa  la  soirée  à  différents  jeux  ;  le  hasard 
plaça  toujours  M.  de  Canaple  auprès  de  madame  de  Granson.  Il 
ne  pouvoit  s'empêcher  d'attacher  les  yeux  sur  elle  ;  mais  il  les 
baissoit  d'un  air  timide  dès  qu'ellers'en  apercevoit,  et  il  sembloit 
lui  demander  pardon  de  son  audace. 

11  se  rappela  qu'elle  lui  avoit  écrit  autrefois  quelques  lettres, 
qu'il  avoit  gardées.  L'impatience  de  les  relire  ne  lui  permit  pas 
d'attendre  son  retour  à  Dijon.  Il  envoya  un  valet  de  chambre 
chercher  la  cassette  qui  les  renfermoit.  Ces  lettres  lui  parois- 
soient  alors  bien  différentes  de  ce  qu'elles  lui  avoient  paru  autre- 
ibis.  Quoiqu'elles  ne  continssent  que  des  bagatelles,  il  ne  ])ou- 
voit  se  lasser  de  les  relire  ;  les  témoignages  d'amitié  qui  s'y 
trouvoient  lui  donnèrent  d'abord  un  plaisir  sensible;  mais  ce 
plaisir  fut  de  peu  de  durée  ;  il  n'en  sentoit  que  mieux  la  diffé- 
rence du  traitement  qu'il  éprouvoit  alors. 

Madame  de  Granson  étoit  pourtant  moins  animée  contre  lui  ; 
la  conduite  respectueuse  qu'il  gardoit  avec  elle  faisoit  peu  à  peu 
son  effet;  mais  elle  ne  diniinuoit  ni  sa  honte  ni  son  embarras  ; 
peut-être  même  en  étoient-ils  augmentés.  M.  de  Granson  y  met- 
toit  le  comble  par  les  empressements  peu  ménagés  qu'il  avoit 
pour  elle.  Il  en  coùtoit  à  sa  modestie  d'y  répondre;  et  n'y  ré- 
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pondre  point,  c'eût  été  une  espèce  de  faveur  pour  le  comte  de 
Canaple  qui  en  étoit  souvent  le  témoin. 

Que  ne  souffroit-il  pas  dans  ces  occasions?  Il  sortoit  quelquefois 
si  désespéré  de  la  chambrede  madame  de  Granson,  qu'il  formoit  le 
dessein  de  n'y  rentrer  jamais.  Je  me  suis  plongé  moi-même  dans 
l'abîme  où  je  suis,  disoit-il  ;  sans  moi,  sans  mes  soins,  Granson, 
livré  à  son  inconstance,  auroit  donné  tant  de  dégoûts  à  sa  femme, 
qu'elle  auroit  cessé  de  l'aimer;  et  je  serois  du  moins  délivré  du 
supplice  de  la  voir  sensible  pour  un  autre.  Mais,  reprenoit-il, 
ai-je  oublié  que  cet  homme  qui  excite  ma  jalousie  est  mon 
ami  ?  Voudrois-jelui  enlever  les  douceurs  de  son  mariage?  Est-il 
possible  que  la  passion  m'égare  jusqu'à  ce  point?  Je  ne  connois 
plus  d'autres  sentiments,  d'autres  devoirs  que  ceux  de  l'amour. 
Tout  ce   que  j'avois  de  vertu  m'est  enlevé  par  cette  funeste 
passion,  et,  loin  de  la  combattre,  je  cherche  à  la  nourrir.  Je  me 
fais  de  vains  prétextes  de  voir  madame  de  Granson,  que  je  devrois 
fuir.  11  faut  m'éloigner,  et  regagner,  si  je  puis,  cet  état  heureux 
où  je  pouvois  être  avec  moi-même,  où  je  pouvois,  avec  satisfac- 
tion, connoître  le  fond  de  mon  âme. 

M.  de  Canaple  n'étoit  pas  le  seul  qui  prît  cette  résolution  ; 
c'éloit  pour  l'éviter  que  madame  de  Granson  étoit  venue  à  la  cam- 
pagne. Le  même  motif  la  pressoit  de  retourner  à  Dijon. 

Madame  de  Beaumont  et  le  reste  de  la  compagnie  partirent 
quelques  jours  avant  celui  où  madame  de  Granson  avoit  fixé  son 
départ.  Le  seul  comte  de  Canaple  demeura.  11  crut  que,  dans  le 
dessein  où  il  étoit  de  fuir  madame  de  Granson  pour  jamais,  il 
pouvoit  se  permettre  la  satisfaction  de  la  voir  encore  deux  jours. 
Elle  évitoit,  avec  un  soin  extrême,  de  se  trouver  avec  lui;  et, 
quoiqu'il  le  désirât,  il  se  craignoit  trop  lui-même  pour  en  cher- 
cher l'occasion. 

Le  hasard  fit  ce  qu'il  n'eût  osé  faire.  La  veille  du  jour  marqué 
pour  leur  départ,  il  alla  se  promener  dans  un  bois  qui  éloit  près 
du   ch;îteau.  Sa   promenade  avoit  duré  déjà  assez  longtemps. 
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quand  il  aperçut  madame  de  Granson  assise  sur  le  gazon  à  quel- 
ques pas  de  lui.  Sans  savoir  même  coqu'ilfaisoil,  il  s'avança  vers 
elle.  La  vue  du  comte  de  Canaple,  si  proche  d'elle,  la  fit  tressail- 
lir; et,  se  levant  d'un  air  effrayé,  elle  s'éloigna  avec  beaucoup  de 
diligence.  Loin  de  faire  effort  pour  la  retenir,  l'étonnement  et  la 
confusion  l'avoienl  rendu  immobile  ;  et  M.  de  Granson,  qui  le 
cherchoit  pour  lui  faire  part  des  lettres  qu'il  venoit  de  recevoir, 
le  trouva  encore  dans  la  même  place,  si  enfoncé  dans  ses  pensées 
qu'il  lui  demanda  plus  d'une  fois  inutilement  ce  qu'il  fai- 
soit  là. 

Il  répondit  enfin  le  mieux  qu'il  put  à  cette  question.  M.  de 
Granson,  occupé  de  ce  qu'on  lui  mandoit,  ne  fit  nulle  attention 
à  sa  réponse.  La  trêve,  lui  dit-il,  vient  d'être  rompue  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  M.  de  Vienne,  mon  beau-père,  est  nommé 
gouverneur  de  Calais;  on  croit  qu'Edouard  en  veut  à  la  Picardie, 
et  que  tout  l'effort  de  la  guerre  sera  de  ce  cùté-là.  Il  ne  me  con- 
viendroil  pas  de  rester  chez  moi  tandis  que  toute  la  France  sera 
en  armes:  je  veux  offrir  mes  services  ru  roi;  mais,  comme  mon 
beau-père,  qui  a  ordre  de  partir  pour  son  gouvernement,  ne 
peut  me  présenter,  j'attends  ce  service  de  votre  amitié. 

Un  homme  comme  vous,  répondit  le  comte  de  Canaple,  se 
présente  tout  seul;  je  ferai  cependant  ce  qui  conviendra;  mais, 
si  vous  voulez  que  nous  allions  ensemble  à  la  cour,  nous  n'avons 
pas  un  moment  à  perdre.  La  compagnie  de  gens  d'armes  que 
j'ai  l'honneur  de  commander  est  actuellement  en  Picardie.  Ju- 
gez quelle  seroit  ma  douleur,  si,  pendant  mon  absence,  il  y  avoit 
quelque  action.  Je  ne  vous  demande,  lui  dit  M.  de  Granson,  que 
deux  jours.  J'irai,  répliqua  le  comte  de  Canaple,  vous  attendre  à 
Dijon,  où  j'ai  quelque  affaire  à  régler. 

Le  comte  de  Canaple,  qui  craignoit,  après  ce  qui  venoit  de  se 
passer,  la  vue  de  madame  de  Granson,  trouvoit  une  espèce  de 
consolation  dans  la  nécessité  où  il  étoit  de  partir.  Mais  il  pensa 
bien  différemment  lorsqu'en  arrivant  au  château  il  apprit  que, 
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SOUS  le  prétexte  d'une  indisposition,  elle  s'étoit  mise  an  lit,  et 
qu'elle  avoit  ordonné  que  personne  n'entrât  dans  sa  chambre. 
Cet  ordre,  dont  il  ne  vit  que  trop  qu'il  éloit  l'objet,  le  pénétra  de 
douleur.  Si  j'avois  pu  la  voir,  disoit-il,  ma  tristesse  luiauroitdit 
ce  que  je  ne  puis  lui  dire.  Peut-être  m'accuse-t-elle de  hardiesse; 
elle  auroit  du  moins  pu  lire  dans  mes  yeux,  et  dans  toute  ma 
contenance,  combien  j'en  suis  éloigné.  L'absence  ne  me  parois- 
soit  supportable  qu'autant  qu'elle  étoit  une  marque  de  mon  res- 
pect; ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  je  puis  m'y  résoudre.  Il  faut 
du  moins  que  madame  de  Granson  sache  que  je  la  fuis  pour 
m'imposer  les  lois  qu'elle  m'imposeroit  si  elle  daignoit  m'en 
donner. 

Il  ne  pouvoit  se  résoudre  à  s'éloigner  ;  il  espéroit  que  M.  de 
Granson  entreroit  dans  la  chambre  de  sa  femme,  et  qu'il  pour- 
roit  le  suivre;  mais  madame  de  Granson,  qui  craignoit  ce  que  le 
comte  de  Canaple  espéroit,  fit  prier  son  mari  de  la  laisser  re- 
poser. 

Il  fallut  enfin,  après  avoir  fait  tout  ce  qui  lui  fut  possible, 
partir  sans  la  voir.  La  compagnie  de  gens  d'armes  de  M.  de  Châ- 
lons  étoit  aussi  en  Picardie.  Le  comte  de  Canaple  résolut  de  pas- 
ser chez  son  ami  pour  l'instruire  de  ce  qu'il  venoit  d'apprendre. 
M.  de  Chàlons  n'étoit  pas  chez  lui  :  il  arriva  tard,  et  retint  le 
comte  de  Canaple  si  longtemps,  qu'il  ne  put  partir  que  le  len- 
demain. 

Il  avoit  marché  une  partie  de  la  journée,  quand,  en  montant 
une  colline,  un  de  ses  gens  lui  fit  apercevoir  un  chariot  des  li- 
vrées de  M. de  Granson,  que  les  chevaux  entraînoient  avec  beau- 
coup de  violence  dans  la  pente  de  la  colline.  Il  reconnut  bientôt 
une  voix  dont  il  entendit  les  cris.  C'étoit  celle  de  madame  de 
Granson.  Il  vola  à  la  tête  des  chevaux;  après  les  avoir  arrêtés,  il 
s'approcha  du  chariot.  Madame  de  Granson  y  étoit  évanouie;  il 
la  prit  entre  ses  bras,  et  la  porta  sur  un  petit  tertre  de  gazon. 

Tous  ceux  de  l'équipage,  occupés  à  raccommoder  lechariof  ou 
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il  aller  cherclior  du  secours  dans  une  maison  voisine,  le  laissèrent 
auprès  d'elle.  Il  y  étoit  seul;  elle  éloil  entre  ses  bras.  Quel  mo- 
ment, s'il  avoitpu  en  goûter  la  douceur!  Mais  il  ne  devoit  qu'à  la 
fortune  seule  l'avantage  dont  il  jouissait.  Madame  de  Gransonn'y 
auroit  pas  donné  son  aveu. 

Elle  reprit  connoissance  dans  le  temps  que  ceux  qui  étoient 
allés  chei  cher  du  secours  revenoient  ;  et,  sans  avoir  tourné  les 
yeux  sur  le  comte  de  Canaple,  elle  demanda  de  l'eau;  il  s'em- 
pressa pour  lui  en  présenter;  elle  le  reconnut  alors,  et  son  pre- 
mier mouvement  fut  de  le  refuser.  La  tristesse  qu'elle  vit  dans 
ses  yeux  ne  lui  en  laissa  pas  la  force  ;  elle  prit  ce  qu'il  lui  pré- 
sentoir Cette  faveur,  qui  n'en  éloitune  que  par  le  premier  refus, 
répandit  dans  l'àme  du  comte  de  Canaple  une  joie  qu'il  n'avoit 
jamais  éprouvée.  Madame  de  Granson  se  reprochoit  ce  qu'elle 
venoit  de  faire.  Embarrassée  de  ce  qu'elle  devoit  dire,  elle  gar- 
doit  le  silence,  quand  M.  de  Granson  vint  encore  augmenter 
son  embarras.  Elle  lui  laissa  le  soin  de  remercier  M.  de  Canaple 
du  secours  qu'elle  en  venoit  de  recevoir;  et,  sans  lever  les  yeux,  ' 
sans  prononcer  une  parole,  elle  remonta  dans  son  chariot. 

M.  de  Canaple,  qui  n'étoit  plus  soutenu  par  le  plaisir  de  voir 
madame  de  Granson,  s'aperçut  qu'il  avoit  été  blessé  en  arrêtant 
les  chevaux.  Comme  il  avoit  peine  à  monter  à  cheval,  M.  de 
Granson  lui  proposa  d'aller  se  mettre  dans  le  chariot  de  sa 
femme.  Mais,  quelque  plaisir  qu'il  eût  trouvé  à  être  plusieurs 
heures  avec  elle,  la  crainte  de  lui  déplaire  et  de  l'embarrasser 
lui  donna  le  courage  de  refuser  une  chose  qu'il  auroit  voulu 
accepter  aux  dépens  de  sa  vie. 

Madame  de  Granson  fut  pendant  toute  la  route  dans  une  con- 
fusion de  pensées  et  de  sentiments  qu'elle  n'osoit  examiner.  Elle 
eût  voulu,  s'il  lui  eût  élé  possible,  ne  se  souvenir  ni  des 
offenses  ni  des  services  du  comte  de  Canaple.  L'accident  qui  lui 
étoit  arrivé,  en  lui  fournissant  le  prétexte  de  garder  le  lit,  la  dis- 
pensa de  le  voir. 
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Les  témoignages  que  M.  de  Canaple  rendit  de  M.  de  Granson, 
en  le  présentant  au  roi,  lui  attirèrent  de  la  part' de  ce  prince  des 
distinctions  tlatteuses.  Dès  que  M.  de  Canaple  ne  se  crut  plus 
nécessaire  au  service  de  son  ami,  il  alla  en  Picardie  rejoindre  sa 
troupe.  M.  de  Chàlons,  animé  d'un  désir  qui  n'étoit  pas  moins 
fort  que  celui  de  la  gloire,  l'avoit  devancé.  Ils  s'étoient  donné 
rendez-vous  h  Boulogne.  M.  de  Canaple  fut  étonné  de  ne  l'y  pas 
trouver,  et  d'apprendre  qu'il  ne  s'y  éloil  arrêté  qu'un  moment, 
et  qu'on  ignoroit  où  il  étoit.  Inquiet  pour  son  ami  d'une  absence 
qui,  même  dans  la  circonstance  présente,  pouvoit  faire  tort  à  sa 
fortune,  il  alloit  envoyer  à  Calais  où  on  lui  avoit  dit  qu'il  ponr- 
roit  en  apprendre  des  nouvelles,  lorsqu'un  homme  attaché  à 
M.  de  Chàlons  vint  le  prier  de  l'aller  joindre  dans  un  lieu  qu'il  lui 
indiqua. 

Le  comte  de  Canaple  fut  surpris  de  trouver  M.  de  Chàlons 
dans  son  lit  et  d'apprendre  qu'il  étoit  blessé.  Il  alloit  lui  en 
demander  la  cause;  M.  de  Chàlons  prévint  ses  questions.  J'ai 
besoin  de  votre  secours,  lui  dit-il,  dans  l'occasion  la  plus  pres- 
sante de  ma  vie.  Ne  croyez  cependant  pas,  mon  cher  Canaple, 
que  ce  soit  à  ce  besoin  que  vous  deviez  ma  confiance.  Je  vous 
aurois  dit  en  Bourgogne  ce  que  je  vais  vous  dire,  si  votre  sévérité 
sur  tout  ce  qui  est  galanterie  et  amour  ne  m'avoit  retenu.  Vous 
avez  eu  tort,  dit  M.  de  Canaple,  de  craindre  ce  que  vous  appelez 
ma  sévérité  :  je  ne  condamne  l'amour  que  parce  que  les  hommes 
y  mettent  si  peu  d'importance  qu'il  finit  toujours  par  de  mau- 
vais procédés  avec  les  femmes.  Vous  allez  juger,  reprit  M.  de 
Chàlons,  si  je  mérite  des  reproches  de  cette  espèce. 

Mon  père  m'envoya,  il  y  a  environ  deux  ans,  en  Picardie, 
recueillir  la  succession  de  ma  mère.  Je  fus  dans  une  terre  con- 
sidérable, située  à  quelque  distance  de  Calais,  qui  lui  appar- 
tenoit.  Les  affaires  ne  remplissoient  pas  tout  mon  temps.  Je 
cherchai  des  amusements  conformes  à  mon  âge  et  à  mon  hu- 
meur. Un  gentilhomme  de  mes  voisins  me  mena  chez  M.    le 
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comlc  de  Mailly,  qui  passoit  raulomne  clans  une  (erre  peu  éloi- 
gnée de  la  mienne.  Il  fit  de  son  mieux  pour  me  bien  recevoir; 
mais  la  beauté  de  mademoiselle  de  Mailly,  sa  iille,  qui  étoit  avec 
lui,  auroil  pu  lui  en  épargner  le  soin.  Je  n'ai  point  vu  de  traits 
plus  réguliers,  et,  ce  qui  se  Irouve  rarement  ensemble,  plus  de 
grâce  et  d'agrément.  Son  esprit  répond  à  sa  figure,  et  je  crus  la 
beauté  de  son  àme  supérieure  à  l'un  et  à  l'autre.  Je  l'aimai  aus- 
sitôt que  je  la  vis  :  je  ne  fus  pas  longtemps  sans  le  lui  dire.  Mais, 
quoiqu'elle  m'ait  flatté  souvent,  depuis,  que  son  cœur  s'étoit  dé- 
claré d'abord  pour  moi,  je  n'eus  le  plaisir  de  l'entendre  dire 
que  lorsque  mon  amour  fut  approuvé  par  M.  de  Mailly. 

Le  consentement  de  mon  père  manquoit  seul  à  mon  bonheur; 
je  me  disposai  à  aller  le  lui  demander;  et,  bien  sûr  de  l'obtenir, 
je  partis  sans  affecter  une  tristesse  que  je  ne  sentois  pas.  C'étoif 
presque  ne  point  quitter  mademoiselle  de  Mailly,  que  d'aller 
travailler  à  ne  m'en  plus  séparer.  Je  lui  disois  naturellement 
tout  ce  que  je  pensois.  Je  n'en  suis  point  étonnée,  me  ré- 
pondit-elle ;  les  occupations  que  vous  allez  avoir,  dont  je  suis 
l'objet,  vous  tiendront  lieu  de  moi;  ma  situation  est  bien  diffé- 
rente, je  vais  être  sans  vous,  et  je  ne  ferai  rien  ])our  vous. 

Mon  père  reçut  la  proposition  du  mariage,  comme  je  l'avois 
espéré  :  il  se  disposoit  même  à  partir  avec  moi;  mais  tous  nos 
projets  furent  renversés  par  une  lettre  qu'il  reçut  du  roi  ;  ce 
prince  lui  mandoit  qu'il  alloit  remettre  les  Flamands  dans  leur 
devoir;  qu'il  avoit  besoin  d'être  secondé  par  ses  bons  serviteurs  ; 
qu'il  lui  ordonnoit  de  le  venir  joindre  avec  moi;  que,  le  desti- 
nant à  des  emplois  plus  importants,  il  me  donneroit  à  com- 
mander la  compagnie  de  gens  d'armes  que  mon  père  comman- 
doit  alors. 

Les  mouvements  de  l'armée,  qui  s'assembloit  de  tous  côtés,  ne 
nous  permettoient  pas  de  différer  notre  départ,  et,  malgré  la 
douleur  que  j'en  ressentois,  je  ne  pouvois  me  dissimuler  ce 
qu'exigeoient  de  moi  l'honneur  et  le  devoir.  J'écrivis  à  M.  le 
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comte  de  Mailly  la  nécessité  où  j'étois  de  différer  mon  mariage 
jusqu'à  mon  retour  de  Flandres,  et  la  peine  que  mecausoil  ce  re- 
tardement. Que  ne  dis-je  point  à  sa  fdle  !  Cette  absence,  bien  dif- 
férente de  la  première,  ne  m'offroit  aucun  dédommagement,  et 
me  laissoit  en  proie  à  toute  ma  douleur;  il  n'y  en  a  jamais  eu  de 
plus  sensible,  et,  si  la  crainte  de  me  rendre  indigne  de  ce  que 
j'aimois  ne  m'avoit  soutenu,  je  n'aurois  pas  eu  la  force  de  m'éloi- 
gner.  Les  réponses  que  je  reçus  de  Calais,  augmentèrent  encore 
mon  amour. 

La  bataille  de  Cassel,  où  vous  acquîtes  tant  de  gloire,  me 
coûta  mon  père.  Je  sentis  vivement  cette  perte,  et  j'allai  cher- 
cher auprès  de  mademoiselle  de  Mailly  la  seule  consolation  que 
je  pouvois  avoir.  Il  y  avoit  quelque  temps  que  je  n'avois  eu  de 
ses  nouvelles.  J'en  attribuois  la  cause  à  la  difficulté  de  me  faire 
tenir  ses  lettres,  et  je  n'avois  sur  cela  que  cette  espèce  d'in- 
quiétude si  naturelle  à  ceux  qui  aiment.  Je  volai  à  Calais,  où 
j'appris  qu'elle  étoit  avec  M.  de  Mailly.  Je  la  trouvai  seule  chez 
elle,  et,  au  lieu  de  la  joie  que  j'attendois,  elle  me  reçut  avec  des 
larmes. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  j'en  fus  troublé.  Vous 
pleurez,  m'écriai-je  !  Grand  Dieu!  que  m'annoncent  ces  larmes? 
Elles  vous  annoncent,  me  répondit-elle  en  pleurant  toujours, 
que  notre  fortune  est  changée,  et  que  mon  cœur  ne  l'est  point. 
Ah!  repris-je avec  transport,  M.  de  Mailly  veut  manquer  aux  en- 
gagements qu'il  a  pris  avec  moi?  Mon  père,  reprit-elle,  est  plus 
à  plaindre  qu'il  n'est  coupable  :  écoutez,  et  promettez  que  vous 
ne  le  haïrez  pas. 

Quelque  temps  après  votre  départ,  il  vit  dans  une  maison  ma- 
dame du  Boulai.  Quoiqu'elle  ne  soit  plus  dans  la  première  jeu- 
nesse, elle  en  a  conservé  la  fraîcheur  et  les  agréments.  La 
manière  adroite  dont  elle  a  vécu  avec  un  mari  d'un  âge  très- 
différent  du  sien  et  d'une  humeur  difficile  lui  a  attiré  l'estime 
de  ceux  qui  ne  jugent  que  par  les  apparences.  Elle  joint  à  tous 
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ces  avantages  l'cspril  In  plus  sôduisant.  Maîtresse  de  ses  goûts  et 
de  ses  sentiments,  elle  n'a  que  ceux  qui  lui  sont  utiles. 

Mon  père,  dont  l'àme  est  susceptible  de  passion,  prit  de 
l'amour  pour  elle,  et  lui  j)roposa  de  l'épouser.  J'ai  un  tils  qui 
m'aime,  lui  répondit-elle,  et  qui,  par  sa  naissance  et  par  ses 
qualités  personnelles,  est  digne  de  mademoiselle  de  Mailly  ;  si 
Yous  m'aimez  autant  que  vous  le  dites,  il  laul,  pour  m'autoriser 
à  me  donner  à  vous,  que  nous  ne  fassions  qu'une  même  famille. 

Mon  père  éloit  amoureux,  continua  mademoiselle  de  Mailly  ; 
sans  se  souvenir  des  engagements  qu'il  avoit  pris  avec  vous,  il 
vint  me  proposer  d'épouser  M.  du  Boulai.  La  douleur  que  me 
donna  cette  proposition  rappela  toute  sa  tendresse  pour  moi  ;  il 
ne  me  déguisa  point  la  violence  de  sa  passion  ;  il  tinit  par  me 
dire  qu'il  ne  me  contraindroit  jamais,  et  qu'il  vouloit,  si  je  con- 
sentois  à  son  bonheur,  tenir  ce  sacrifice  de  mon  amitié,  et 
nullement  de  mon  obéissance  :  voilà  où  j'en  suis.  11  ne  me  parle 
de  rien;  mais  sa  douleur,  dont  je  ne  m'aperçois  que  trop,  m'en 
dit  plus  qu'il  ne  m'en  diroit  lui-même.  11  faut  que  l'un  de  nous 
deux  sacrifie  son  bonheur  au  bonheur  de  l'autre.  Est-ce  mon 
père  qui  doit  faire  ce  sacrifice  ?  et  dois-je  l'exiger? 

Je  ne  répondis  à  mademoiselle  de  Mailly  que  par  les  marques 
de  mon  désespoir.  Je  crus  n'en  être  plus  aimé.  Je  vais,  me  dit- 
elle,  vous  faire  sentir  toute  votre  injustice,  et  vous  donner  une 
nouvelle  preuve  de  l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Vous  connoissez 
ma  situation  ;  vous  m'aimez  ;  vous  savez  que  je  vous  aime  :  dé- 
cidez de  votre  sort  et  du  mien  ;  mais  prenez  vingt-quatre  heures 
pour  vous  y  déterminer. 

Elle  me  quitta  à  ces  paroles,  et  me  laissa  dans  l'état  que  vous 
pouvez  juger.  Plus  j'aimois,  plus  je  craignis  de  l'engager  dans 
des  démarches  qui  pouvoient  intéresser  sa  gloire  et  son  repos. 
Je  connoissois  combien  son  père  lui  étoit  cher  ;  je  savois  que  le 
malheur  de  ce  père  deviendroit  le  sien.  Après  avoir  passé  les 
vingt-quatre  heures  qu'elle  m'avoit  données,  je  la  revis  sans  avoir 
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le  courage  de  me  rendre  ni  heureux,  ni  misérable;  et  nous  nous 
quittâmes  sans  avoir  pris  aucune  résolution. 

A  quelques  jours  de  là,  elle  me  rendit  compte  d'une  convei"- 
salion  qu'elle  avoit  eue  avec  son  père.  Il  renonçoit  à  l'autorilé 
que  la  nature  lui  avoit  donnée,  et  la  rendoit  par  là  plus  forte  ;  il 
n'employoit  auprès  de  sa  tille  que  les  prières  :  Vous  êtes  plus 
sage  que  moi,  lui  disoit-il  ;  essayez  de  triompher  de  vos  senti- 
ments :  obtenez  de  vous  d'être  un  temps  sans  voir  M.  de  Chàlons  ; 
si  après  cela  vous  jiensez  de  même,  je  vous  promets,  et  je  me 
promets  à  moi-même,  que,  quoi  qu'il  m'en  puisse  coûter,  je 
vous  laisserai  libre.  Je  ne  puis,  me  dit  mademoiselle  de  Mailly, 
refuser  à  mon  père  ce  qu'il  veut  bien  me  demander,  et  ce  qu'il 
pourroit  m'ordonner.  Comme  je  suis  de  bonne  foi,  je  vous  avoue- 
l'ai  encore  que  je  ferai  mes  efforis  pour  lui  obéir;  je  sens  qu'ils 
seront  inutiles  :  vous  êtes  bien  puissant  dans  mon  cœur,  puisque 
vous  l'enqiortez  sur  mon  père.  Ah  !  m'écriai-je,  vous  ne  m'ai- 
mez plus,  puisque  vous  formez  le  dessein  de  ne  me  plus  aimer. 
Mademoiselle  de  Mailly  ne  répondit  à  mes  reproches  que  par  la 
douleur  dont  je  voyois  bien  qu'elle  étoit  pénétrée.  Nous  restâmes 
encore  longtemps  ensemble  ;  nous  ne  pouvions  nous  quitter. 
Elle  m'ordonna  enfin  de  partir  et  de  lui  laisser  le  soin  de  notre 
fortune  :  J'espère,  me  dit-elle,  que  je  trouverai  le  moyen  de 
satisfaire  tous  les  sentiments  de  mon  cœur. 

Il  fallut  obéir  :  je  vins  en  Bourgogne,  où  j'appris,  au  bout  de 
quelques  mois,  que  madame  du  Boulai  avoit  épousé  M.  de  Maillv. 
Je  ne  pouvois  revenir  de  ma  surprise,  de  ce  que  mademoiselle 
de  Mailly  ne  m'avoit  point  instruit  de  ce  mariage  :  cette  con- 
duite, tout  impénétrable  qu'elle  étoit  pour  moi,  me  donnoit  de 
l'inquiétude  et  de  la  douleur,  et  ne  me  donnoit  aucun  soupçon. 

Je  lui  avois  promis  de  ne  faire  aucune  démarche  que  de  con- 
cert avec  elle  ;  mais,  comme  je  ne  recevois  nulle  nouvelle,  je  me 
délerminai  à  aller  à  Calais  incognito.  Quelque  empressement  que 
j'eusse  d'exécuter  ce  projet,  il  fallut  obéir  à  un  ordre  que  le  roi 
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me  donna  d'allci'  à  Gaïul,  conlérer  avec  le  comte  de  Flandre.  Dès 
que  les  affaires  sur  h^squelles  j'avois  à  traiter  furent  terminées, 
je  pris  la  roule  de  Calais.  Je  me  logeai  dans  un  endroit  écaité,  et 
j'envoyai  aux  nouvelles  un  homme  adroit  et  intelligent,  dont  je 
connoissois  la  fidélité. 

Après  quelques  jours,  il  me  rapporta  que  M.  du  Boulai  ètoit 
très-amoureux  de  mademoiselle  de  iVlailly  ;  (|u'il  en  étoit  jaloux  ; 
que  les  assiduités  de  milordd'Arondel,  qui  avoii  paru  très-atta- 
ché à  mademoiselle  de  Mailly  pendant  le  séjour  qu'il  avoit  fait  à 
Calais,  lui  avoient  donné,  et  beaucoup  d'inquiétude,  et  beaucoup 
de  jalousie  ;  que  M.  de  Mailly  étoit  parti  pour  la  campagne  avec 
toute  sa  famille. 

Je  savois  que  milord  d'Arondel  est  un  des  hommes  du  monde 
les  plus  aimables  ;  il  étoit  amoureux  de  ma  maîtresse,  et  cette 
maîtresse  paroissoil  me  négliger  depuis  longtemps.  En  falloit-ii 
davantage  pour  taire  naître  ma  jalousie '.'  Malgré  ce  qu'on  venoit 
de  me  dire  que  mademoiselle  de  Mailly  n'étoit  pas  à  Calais,  mon 
inquiétude  me  conduisit  dans  la  rue  où  elle  logeoit.  Il  étoit  nuit. 
Il  régnoit  un  profond  silence  dans  la  maison  ;  j'aperçus  cepen- 
dant de  la  lumière  dans  l'appartement  de  mademoiselle  de 
Mailly  ;  je  crus  qu'elle  n'étoit  point  partie,  qu'elle  étoit  peut-être 
seule,  et  qu'à  l'aide  de  quelque  domestique,  il  n'étoit  pas  impos- 
sible que  je  ne  pusse  m'introduire  chez  elle.  Le  plaisir  que  j'au- 
rois  de  la  revoir,  après  une  si  longue  absence,  m'occupoit  si 
entièrement,  qu'il  faisoit  disparoître  la  jalousie  que  je  venoisde 
concevoir,  quand  cette  porte,  sur  laquelle  j'avois  constamment 
les  yeux  attachés,  s'ouvrit  ;  j'en  vis  sortir  une  femme  que,  mal- 
gré l'obscurité,  je  reconnus  pour  è(re  à  mademoiselle  de  Mailly. 

Je  m'avançai  vers  elle  ;  il  me  sembla  qu'elle  me  reconnoissoit  ; 
mais,  loin  de  maltendre,  elle  s'éloigna  avec  beaucoup  de  vitesse. 
L'envie  de  m'éclaircir  d'un  procédé  qui  m'étonnoit,  et  de  savoir 
ce  qui  l'obligeoit  de  sortir  à  une  heure  si  indue,  m'engagea  à  la 
suivre.  Après  avoir  traversé  plusieurs  rues,  elle  entra  dans  une 
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maison,  en  ressortit  un  instant  après  avec  une  autre  femme,  el 
revint  cliez  M.  deMailly.  Je  la  suivois  toujours,  et  de  si  près,  que 
celui  qui  leur  ouvrit  la  porte  crut  apparemment  que  j'étois  avec 
elles,  et  me  laissa  entrer. 

Elles  furent  tout  de  suite  à  l'appartement  de  mademoiselle  de 
Mailly  ;  elles  étoient  si  occupées,  et  alloient  si  vite  qu'elles  ne 
prirent  pas  garde  à  moi  ;  j'aurois  pu  même  entrer  dans  la  cham- 
bre ;  mais,  quoiqu'elle  fût  fermée,  il  m'étoit  aisé  de  comprendre 
qu'il  s'y  passoit  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  revois  à  ce 
que  ce pouvoit  ètie,  quand  des  cris  que  j'entendois  de  temps  en 
temps,  qui  furent  suivis  peu  de  moments  après  de  ceux  d'un 
enfant,  m'éclaircirent  cet  étrange  mystère.  Je  ne  puis  vous  dire 
ce  qui  me  passoit  alors  dans  l'esprit  ;  un  état  si  violent  ne  permet 
que  des  sentiments  confus.  Le  battement  de  mon  cœui-,  l'excès 
de  mon  trouble  et  de  mon  saisissement  étoient  ce  que  je  sentois 
le  mieux. 

La  femme  que  j'avois  vue  entrer  avec  celle  de  mademoiselle 
de  Mailly  sortit.  Je  la  suivis  sans  avoir  de  pensée  ni  de  dessein 
déterminé  ;  elle  portoit  avec  elle  l'enfant  qui  venait  de  naître. 
Ceux  qui  font  la  ronde  dans  les  places  de  guerre  passoienl  alors  ; 
je  ne  sais  si  elle  eut  peur  d'en  être  reconnue,  ou  si  elle  exécutoit 
ses  ordres  ;  mais  elle  ne  les  eut  pas  plutôt  aperçus,  qu'elle  mit 
l'enfant  à  une  porte  et  gagna  une  rue  détournée. 

Ce  n'étoit  pas  de  moi  que  cette  petite  créature  devoit  attendre 
du  secours  ;  je  lui  en  donnai  cependant,  par  un  sentiment  de 
pitié,  où  il  entroit  une  espèce  d'attendrissement  pour  la  mère. 
Il  me  parut  aussi  que  c'étoit  me  venger  d'elle  que  d'avoir  son 
enfant  en  ma  puissance.  Je  le  remis  à  la  femme  chez  qui  je  lo- 
geois,  sans  avoir  eu  la  force  de  le  regarder,  et  je  fus  me  renfer- 
mer dans  ma  chambre,  abîmé  dans  mes  pensées  :  plus  je  i  èvois 
à  celte  aventure,  moins  je  la  comprenois.  Mon  cœur  ètoit  si 
accoutumé  à  aimer  et  à  estimer  mademoiselle  de  Mailly,  il  m'en 
coùtoit  tant  de  la  trouver  coupable,  que  j'en  démentois  mes 
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oreilles  et  mes  yeux.  Elle  ii'avoil  pu  uic  Iraliir,  elle  n'avoil  pu  se 

manquer  à  elle-même.  Je  concluois  qu'il  y  avoit  quelque  chose  à 

tout  cela  que  je  n'entendois  point. 

Je  formols  la  résolution  de  m'en  éclaircir,  lorsque  la  femme  à 
qui  je  venois  de  remettre  cette  petite  créature,  persuadée  que 
j'en  étois  le  père,  vint  me  l'apporter  pour  me  faire,  disoit-elle, 
admirer  son  extrême  beauté.  Quoique  j'en  détournasse  la  vue 
avec  horreur,  je  ne  sais  comment  j'aperçus  qu'il  étoit  couvert 
d'une  hongreline  fuite  d'une  étoffe  étrangère  que  j'avois  doiméc 
à  mademoiselle  de  Mailly.  Ouellc  vue,  mon  cher  Canaple!  et  que 
ne  ])roduisit-elle  point  en  moi  !  Il  sembloit  que  je  ne  me  con- 
noissois  trahi  que  depuis  ce  moment  ;  tout  ce  que  je  venois  de 
penser  s'évanouit.  Je  rejetai  avec  indignation  des  doutes  qui 
avoient  suspendu  en  quelque  sorte  ma  douleur;  elle  devint  alors 
extrême,  et  mon  ressentiment  lui  fut  proportionné  ;  peut-être 
lui  aurois-je  tout  permis,  si  un  événement  singulier,  qui  me  força 
de  sortir  de  Calais  dès  le  lendemain,  n'avoit  donné  à  ma  raison 
le  temps  de  reprendre  quelque  empire. 

Je  ne  puis  vous  dépeindre  l'état  où  j 'étois,  je  m'attendrissois 
sur  moi-même;  mon  cœur  sentoit  qu'il  avoit  besoin  d'aimer.  Je 
me  trouvoisplus  malheureux  de  renoncer  à  un  état  si  doux,  que 
je  ne  l'étois  d'avoir  été  trahi.  Enfin,  bien  moins  irrité  qu'aftligé, 
toutes  mes  pensées  alloient  à  justifier  mademoiselle  de  Mailly. 
Je  ne  pouvois  avoir  de  paix  avec  moi-même  que  lorsque  j'étois 
parvenu  à  former  des  doutes.  Je  lui  écrivois,  et  je  lui  faisois  des 
reproches;  ils  étoient  accompagnés  d'un  respect  que  je  sentois 
toujours  pour  elle,  et  dont  lui  honnête  homme  ne  doit  jamais  se 
dispenser  poiu'  une  femme  qu'il  a  aimée.  Ma  lettre  fut  rendue 
fidèlement;  mais,  au  lieu  de  la  réponse  que  j'attendois,  on  me  la 
renvoya  sans  avoir  daigné  l'ouvrir. 

Le  dépit  que  m'inspira  cette  marque  de  mépiis  me  fit  prendre 
la  résolution  de  triompher  de  mon  amour,  que  je  n'avois  poini 
prise  jusque-là,  ou  que  du  moins  j'avois  prise  foiblement.  Pour 
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mieux  y  réussir,  je  me  remis  dans  le  monde  que  j'avois  j)res(iuc 
quitté;  je  vis  des  femmes  ;  je  voulois  qu'elles  me  parussent  belles  ; 
je  leur  cliercliois  des  grâces;  et,  malgré  moi,  mou  esprit  et  mou 
cœur  faisoient  des  comparaisons  qui  me  rejetoient  dans  mes 
premières  chaînes. 

Nous  sommes  partis,  vous  et  moi,  pour  venir  joindi'e  notre 
troupe.  Dès  que  j'ai  été  à  portée  de  mademoiselle  de  Mailly,  le 
désir  de  la  voir  et  de  m'éclaircir  s'est  réveillé  dans  mon  cœur. 
J'ai  dans  la  tète  qu'elle  est  mariée,  et  que  quelque  raison  que  je 
ne  sais  pas  l'oblige  à  cacher  son  mariage.  L'enfant  que  j'ai  eu 
ma  puissance,  et  que  j'ai  vu  exposer,  ne  s'accorde  pas  trop  bien 
avec  cette  idée;  mais  mon  cœur  a  besoin  d'estimer  ce  qu'il  ne 
peut  s'empêcher  d'aimer. 

J'ai  été  trois  nuits  de  suite  à  Calais;  j'ai  passé  les  deux  pre- 
mières à  me  promener  autour  de  la  maison  de  M.  de  Mailly.  je 
lus  altaqué  la  troisième  par  trois  hommes  qui  vinrent  sur  moi 
l'épée  à  la  main;  je  tirai  promptement  la  mienne,  et,  pour  n'èlre 
pas  pris  par  derrière,  je  m'adossai  contre  une  muraille.  L'un  de 
mes  trois  adversaires  fut  bientôt  hors  de  combat  :  je  n'avois  lait 
jusque-là  que  me  défendre;  je  songeai  alors  à  attaquer,  et  je  fus 
si  heureux  que  inon  dernier  ennemi,  après  avoir  reçu  plusieurs 
blessures,  tomba  baigné  dans  son  sang.  J'en  perdois  beaucoup 
moi-même;  et,  me  sentant  affoiblir,  je  me  hâtai  de  gagner  le 
lieu  où  un  homme  que  j'avois  avec  moi  m'attendoit.  11  étancha 
mon  sang  le  mieux  qu'il  lui  fut  possible.  Mes  blessures  ne  se 
sont  point  trouvées  dangereuses;  et,  si  mon.  esprit  me  laissoit 
quelque  repos,  j'en  serois  bientôt  quitte;  mais,  bien  éloigné  de 
ce  repos,  la  lettre  que  je  reçus  hier  et  que  voici  me  jette  dans 
un  nouveau  trouble  et  dans  une  nouvelle  affliction. 

Cette  lettre,  que  M.  de  Canaple  prit  des  mains  de  son  ami, 
étoit  telle  : 

«  Ne  perdez  point  de  temps  pour  vous  éloigner  d'un  lieu  où 
l'on  conspire  votie  perte.  Je  devrois  peut-être  me  ranger  du  côté 
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de  vos  ennemis;  mais,  malgré  votre  trahison,  je  me  souviens 
encore  que  je  vous  ai  aimé,  et  jcsensqiu;  mon  indifférence  pour 
vous  sera  plus  assurée  lorsque  je  n'aurai  rien  à  craindre  pour 
votre  vie.  » 

■  Moi!  des  trahisons!  s'écria  M.  de  Chûlons,  lorsque  M.  de  Ga- 
naple  eut  achevé  de  lire  ;  et  c'est  mademoiselle  de  Mailly  qui 
m'en  accuse!  Elle  veut  que  je  sois  coupahle  !  Elle  veut  que  je  ne 
l'aie  pas  bien  aimée!  Comprenez-vous,  ajouta-til,  la  sorte  de 
douleur  que  j'éprouve?  Non,  vous  ne  la  comprenez  pas;  il  faut 
aimer  pour  savoir  que  la  plus  grande  peine  de  l'amour  est  celle 
de  ne  pouvoir  persuader  que  l'on  aime.  Hélas!  on  ne  m'a  pcul- 
ôtre  manqué  que  par  vengeance!  Grand  Dieu  !  que  je  serois  heu- 
reux! tout  seroit  pardonné,  tout  seroit  oublié,  si  je  pouvois  pen- 
ser que  j'ai  toujours  été  aimé!  Je  ne  puis  vivre  dans  la  situation 
où  je  suis.  Il  faut,  mon  cher  Canaple,  que  vous  alliez  à  Calais, 
que  vous  parliez  à  mademoiselle  de  Mailly;  votre  nom  vous  don- 
nera facilement  l'entrée  de  la  maison  de  son  père;  mais  ne  lui 
dites  rien  qui  puisse  l'offenser  :  je  mourrois  de  douleur  si  je 
l'exposois  à  rougir  devant  vous;  je  veux  seulement  qu'elle  sache 
à  quel  point  je  l'aime  encore. 

Le  comte  de  Canaple,  que  sa  propre  expérience  rendoit  encore 
plus  sensible  à  la  douleur  de  son  ami,  partit  pour  Calais,  après 
avoir  pris  quelque  instruction  plus  particulière. 
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M.  de  Canaple,  en  arrivant  à  Calais,  apprit  que  M.  du  Boulai 
rloit  celui  contre  qui  M.  de  Chàlons  s'étoit  battu;  qu'il  étoil  mort 
de  ses  blessures;  que  madame  de  Mailly  ne  l'espiroit  que  la  ven- 
geance. Ce  temps  étoit  peu  propre  pour  aller  chez  M.  de  Mailly; 
mais  un  homme  du  mérite  et  du  rang  du  comte  de  Canaple  étoit 
au-dessus  des  règles  ordinaires.  Madame  de  Mailly,  occupée  de 
sa  douleur,  laissa  à  mademoiselle  de  iMailly  le  soin  de  faire  les 
honneurs  de  sa  maison;  quoiqu'elle  s'en  acquittât  avec  beaucoup 
de  politesse,  elle  ne  pouvoit  cependant  cacher  son  extrême  mé- 
lancolie. 

Si  la  mort  de  M.  du  Boulai,  lui  dit  le  comte  de  Canaple  après 
quelques  autres  discours,  cause  la  tristesse  où  je  vous  vois,  je 
connois  un  malheureux  mille  fois  plus  malheureux  encore  qu'il 
ne  croit  l'être.  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  poursuivit-il,  s'a- 
percevant  de  la  surprise  et  du  trouble  de  mademoiselle  de  Mailly, 
d'être  si  bien  instruit;  et  pardonnez  à  mon  ami  de  m'avoir  confié 
ses  peines,  et  de  m'avoir  chargé  d'un  éclaircissement,  que,  dans 
l'état  où  il  est,  il  ne  peut  vous  demander  lui-même. 

Quoi!  répondit-elle  d'une  voix  basse  et  tremblante,  il  est  donc 
blessé?  Oui,  mademoiselle,  répondit  M.  de  Canaple,  et,  malgré 
tout  ce  qu'il  souffre,  il  seroit  heureux  s'il  voyoit  ce  que  je  vois. 
Ah!  dit-elle  avec  une  inquiétude  qu'elle  ne  put  dissimuler,  il  est 
blessé  dangereusement? 
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Sa  vie,  répondil  le  comle  de  Caiia])le,  dépend  de  ce  (|iie  vous 
m'ordonnerez  de  lui  dire.  Mademoiselle  de  .Mailly  lui  (pielque 
temps  dans  une  rêverie  profonde;  et,  sans  lever  les  yeux  (pTelie 
avoit  toujours  lenus  baissés  :  Il  vous  a  dit  mes  foiblesses,  lui  dit- 
elle.  Mais  vous  a-t-il  confié  que  dans  le  temps  que  je  résislois  à 
la  volonté  d'un  père  pour  me  conserver  à  lui,  il  violoit,  pour  me 
trahir,  toutes  les  lois?  Vous  a-t-il  dit  qu'il  a  enlevé  mademoi- 
selle de  Liancourt,  qu'il  s'est  battu  avec  son  frère'.'  Que  veut-il 
encore?  Pourquoi  afiecter  de  passer  des  nuits  sous  mes  fenêtres? 
Pourquoi  chercher  à  troubler  un  repos  que  j'ai  tant  de  peine  à 
retrouver?  Pourquoi  attaquer  M.  du  Boulai?  Pourquoi  le  tuer? 
Pourquoi  se  faire  des  ennemis  irréconciliables  de  tout  ce  qui  me 
doit  être  le  plus  cher?  Et  pourquoi,  enfin,  suis-je  assez  misérable 
pour  craindre,  à  l'égal  de  la  mort,  qu'il  ne  soit  puni  de  ses 
crimes?  Oui,  continua-t-elle,  je  frémis  des  liaisons  que  ma- 
dame de  Mailly  prend  avec  M.  de  Liancourt  pour  perdre  ce  mal- 
heureux. Qu'il  s'éloigne!  Qu'il  se  mette  à  couvert  de  la  haine  de 
ses  ennemis!  Qu'il  vive,  et  que  je  ne  le  voie  jamais! 

Cette  dernière  condition,  répliqua  le  comte  de  Canaple,  le 
met  hors  d'état  de  vous  obéir.  Donnez- moi  le  temps,  mademoi- 
selle, de  lui  parler;  je  suis  sûr  qu'il  ne  sauroit  être  coupable. 
Hélas!  que  pourra-t-il  vous  dire?repaitit-elle.  ÎN'inqiorte,  parlez- 
lui;  aussi  bien  je  vous  ai  trop  montré  ma  foiblesse  pour  vous 
dissimuler  l'inquiétude  et  la  crainte  que  son  état  me  donne. 

M.  de  Chàlons  attendoit  son  ami  avec  une  extrême  impatience. 
Qu'allez-vous  m'apprendre?  lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée  aus- 
sitôt qu'il  le  vit  approcher  de  son  lit.  Que  si  les  soupçons  que 
vous  avez  de  la  fidélité  de  mademoiselle  de  Mailly,  répliqua 
M.  de  Canaple,  n  ont  pu  éteindre  votre  amour,  elle  vous  aime 
encore,  quoique  vous  soyez  aussi  coupable  à  ses  yeux  qu'elle 
l'est  aux  vôtres.  Qu'est-ce  que  votre  combat  contre  M.  de  I^ian- 
courl,  et  l'eulèvenient  de  sa  sœur,  dont  vous  êtes  accusé,  et  dont 
je  n'ai  pu  vous  justifier?  Ce  que  j'ai  fait  pour  mademoiselle  de 
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Linnrniirt,  reprit  M.  do  Cliàlons,  ii'int(''rossf'  ni  mon  amour,  ni 
ma  fidélité.  Je  vous  éclaircirai  pleinement  cette  aventure;  mais, 
mon  cher  Canaple,  dites-moi  plus  en  détail  tout  ce  qu'on  vous  a 
dit;  les  moindres  circonstances,  le  son  de  la  voix,  les  gestes,  touf 
est  important. 

Quoique  M.  de  Canaple  lui  rendît  le  compte  le  plus  exact  de  la 
conversation  qu'il  venoit  d'avoir,  il  ne  se  lassoit  point  de  lui 
taire  de  nouvelles  questions  ;  il  lui  faisoit  répéter  mille  (ois  ce 
qu'il  venoit  de  lui  entendre  dire.  Après  toutes  ces  répétitions,  il 
croyoit  encore  n'avoir  pas  bien  entendu.  Vous  avouerai-je  ma 
peine?  lui  disoit-il;  je  ne  puis  me  pardonner  les  soupçons  que  je 
vous  ai  laissé  voir-,  ils  auront  fait  impression  sur  vous;  vous  en 
estimerez  moins  mademoiselle  de  Mailly  ;  croyez,  je  vous  en  prie 
qu'elle  n'est  point  coupable  :  pour  moi,  je  n'ai  presque  plus  be- 
soin de  le  penser;  je  ne  sais  même  si  je  ne  sentirois  point  un 
certain  plaisir  d'avoir  à  lui  pardonner. 

Ce  sentiment,  qu'il  eut  été  si  nécessaire  au  comte  de  Canaple 
de  trouver  dans  madame  de  Granson,  le  fit  soupirer.  Vous  avez 
raison,  lui  dit-il,  on  pardonne  tout  quand  on  aime.  Oui,  répliqua 
M.  de  Chàlons;  mais  si  j'aime  assez  pour  tout  pardonner,  j'ai 
toujours  trop  parfaitement  aimé  pour  avoir  besoin  d'indulgence. 
Vous  vous  souvenez  qu'en  vous  contant  les  aventures  de  cette 
malheureuse  nuit,  je  vous  dis  qu'un  événement  singulier  m'avoit 
obligé  de  sortir  de  Calais  ;  le  voici  : 

M.  de  Clisson  logeoit  dans  la  maison  où  j'étois;  comme  il 
n'étoit  jamais  venu  à  la  cour  de  France,  et  qu'il  n'étoit  pas  à  celle 
de  Flandre  lorsque  j'y  avois  été,  je  n'avois  pas  craint  d'en  être 
connu.  Nous  nous  étions  parlé  plusieurs  fois,  et  nous  avions 
conçu  de  l'estime  l'un  pour  l'autre.  Je  viens,  me  dit- il  en  entrant 
dans  ma  chambre,  et  en  m'abordant  avec  cette  liberté  qui. régne 
parmi  ceux  qui  font  profession  des  armes,  vous  prier  de  me  ser- 
vir de  second  dans  un  combat  que  je  dois  faire  ce  matin.  L'hon- 
neur ne  me  permettoit  pas  de  refuser,  et  la  disposition  où  j'étois 
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m'y  faisait  lionvor  du  plaisir.  Jo  haissnis  tons  les  hommes;  il 
ne  m'importoit  sur  qui  j'exercerois  ma  vengeance. 

.le  me  hâtai  de  prendre  mes  armes.  Nous  allâmes  au  lieu  de 
l'assignation  ;  nous  avions  été  devancés  par  nos  adversaires.  Le 
combat  cominença.  et,  quoique  ce  fût  avec  beaucoup  de  chaleur, 
il  tinit  presque  aussitôt  :  nos  deux  ennemis  furent  blessés  etdés- 
arm's  :  J(i  vous  demande  pardon,  me  dit  Clisson,  de  vous  avoir 
engagé  à  tirer  l'épée  contre  un  homme  avec  qui  il  y  avoit  si  peu 
de  gloire  à  acquérir  ;  mais,  si  je  n'ai  pu  fournir  un  assez  noble 
exercice  à  votre  courage,  je  puis,  si  vous  voulez  me  suivre,  don- 
ner à  votre  générosité  un  emploi  digne  d'elle.  J'assurai  Clisson 
qu'il  pouvoit  compter  sur  moi. 

Sans  perdre  un  instant,  nous  nous  éloignâmes  du  lieu  du  com- 
bat ;  nous  traversâmes  la  ville,  et  nous  allâmes  descendre  dans 
une  maison  qui  étoit  à  l'autre  bout  du  faubourg.  Deux  femmes 
masquées  nous  y  attendoient.  Clisson  en  prit  une,  qu'il  mit  de- 
\ant  lui  sur  son  cheval,  et  me  pria  de  me  charger  de  l'autre. 
Dans  la  disposition  oùj'étois,  j'avoue  que,  si  j'eusse  cru  qu'il  eût 
été  question  d'enlever  une  femme,  je  ne  me  serois  pas  prêté  avec 
tant  de  facilité  à  ce  qu'on  exigeoit  de  moi  ;  mais  il  n'y  avoit  plus 
moyen  de  reculer.  Nous  marchâmes  avec  le  plus  de  vitesse  qu'il 
nous  fut  possible  :  la  lassitude  de  nos  chevaux  nous  obligea  de 
nous  arrêter,  sur  la  On  du  jour,  dans  un  village  où,  par  bon- 
heur, nous  en  trouvâmes  d'antres  qui  nous  menèrent  à  Ypres. 
Comme  nous  n'étions  plus  sur  les  terres  de  France,  nos  (îames, 
qui  avoient  grand  besoin  de  repos,  y  passèrent  la  nuit. 

Ce  ne  fut  que  là  que  j'appris  quelle  étoit  cette  aventure,  où 
vous  voyez  que  j'avois  cependant  tant  de  part;  les  miennes 
propres  m'occupoient  trop  pour  laisser  place  à  la  cuiiosité. 
Clisson  m'apprit  qu'à  son  retour  d'Angleterre,  où  il  avoit  passé 
avec  la  comtesse  de  Montfort,  lui  et  i\t.  de  Mauny  s'étoient  arrê- 
tés à  Calais  ;  qu'ils  étoient  devenus  amoureux,  lui,  de  mademoi- 
selle d'Auxi,  el  Maunv,  de  mademoiselle  de  Lianconrt,  toutes 
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deux  sous  la  puissance  de  leurs  frères,  qui  avoient  résolu  de 
faire  un  double  mariage,  el,  dans  cette  intention,  les  avoient 
ftiit  élever  ensemble,  sous  la  conduite  d'une  vieille  grand'mère 
de  mademoiselle  de  Lianconrt.  L'une  et  l'autre,  révoltées  du 
joug  qu'on  vouloit  leur  imposer,  s'étoient  affermies  dans  la  ré- 
solution de  n'épouser  que  quelqu'un  qu'elles  pussent  aimer. 

M.  de  Clisson  et  M.  de  Mauny  leur  inspirèrent  les  sentiments 
qu'elles"  vouloient  avoir  pour  leurs  maris.  Il  fut  résolu  entre  eux 
qu'elles  prendroient  leur  temps  pour  sortir  de  la  maison  de 
madame  de  Lianconrt  ;  que  leurs  amants,  après  avoir  reçu  leur 
foi,  les  emmèneroient  en  Bretagne.  Mauny  fut  obligé  de  passer 
en  Angleterre  ;  il  avoit  de  fortes  raisons  pour  ne  pas  déclarer  son 
mariage,  et  Clisson  fut  chargé  seul  de  l'exécution  du  projet.  Les 
dames,  après  s'être  sauvées  la  nuit,  étoient  venues  se  réfugier 
dans  celte  maison  du  faubourg,  où  elles  étoient  cachées  depuis 
deux  jours,  lorsque  Clisson  et  moi  les  allâmes  chercher. 

Les  deux  frères,  avertis  de  leur  fuite,  ne  doutèrent  pas  que 
Clisson  n'en  fût  l'auteur;  aucun  soupçon  ne  tomba  sur  M.  de 
Mauny,  "qui  étoit  absent  depuis  assez  longtemps.  M.  d'Auxi  et 
M.  de  Liancourt  appelèrent  M.  de  Clisson  en  duel,  persuadés  que 
celui  qu'il  choisiroit  pour  second  ne  pourroit  être  que  le  ravis- 
seur de  mademoiselle  de  Liancourt.  La  crainte  qu'on  ne  décou- 
vrit le  lieu  où  ces  dames  étoient  cachées  obligea  Clisson,  après 
le  combat,  de  me  prier  de  l'aidera  les  en  tirer.  Je  juge  que  M.  de 
Mauny  a  fait  passer  sa  femme  en  Angleterre,  où  peut-être  n'a- 
t-il  pas  encore  la  liberté  de  déclarer  son  mariage. 

Voilà,  continua  M.  de  Chàlons,  ce  qui  me  donne  l'air  si  cou- 
pable :  il  y  va  de  tout  mon  bonheur  que  mademoiselle  de  Mailly 
en  soit  instruite;  tous  les  moments  qui  s'écouleront  jusque-là 
sont  perdus  pour  mon  amour. 

M.  de  Canaple  ne  tarda  pas  à  satisfaire  son  ami  :  il  vit  made- 
moiselle de  Mailly  ;  il  lui  apprit  tout  ce  que  M.  de  Chàlons  venoit 
de  lui  apprendre.  Elle  éconloit  avidement  tout  ce  qui  pouvoit 
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jiistilier  M.  de  Cliàlons:  llélas  !  disoit-clle,  s'il  est  innocent,  je 
suis  encore  plus  à  plaindre  ;  mais  ne  songeons  présentement 
qu'à  le  sauver.  Je  tremble  qu'il  ne  soit  découvert  dans  le  lieu  où 
il  est  ;  il  faut  prendre  des  mesures  auprès  du  roi  :  Votre  ami 
est  malheureux;  vous  l'aimez  ;  puis-je  ajouter  à  ces  motifs  l'in- 
lérèt  d'une  fille  que  vous  ne  connoisscz  que  par  ses  foihlesses? 
Ne  donnez  point  ce  nom,  mademoiselle,  répondit  le  comte  de 
Canaple,  àdes  sentiments  que  leur  constance  rend  respectables. 

L'intérêt  de  M.  de  Chàlons  demandoit  que  M.  de  Vienne,  gou- 
verneur de  Calais,  fût  instruit  de  ce  qui  s'étoit  passé.  M.  de  Ca- 
naple s'empressa  de  se  charger  d'un  soin  qui  alloit  lui  donner 
des  liaisons  nécessaires  avec  le  père  de  madame  de  Granson.  Il 
n'en  avoit  rien  appris  depuis  son  départ  de  Bourgogne  ;  il  espé- 
roit  en  savoir  des  nouvelles  ;  il  en  cnlendroit  parler  ;  il  en  par- 
leroit  lui-même  :  tous  ces  petits  biens  deviennent  considérables, 
surtout  pour  ceux  qui  n'osent  s'en  promettre  de  plus  grands. 

M.  de  Vienne  vit  avec  plaisir  le  comte  de  Canaple  ;  il  connois- 
soit  aussi  M.  de  Chàlons  ;  la  probité  de  l'un  et  de  l'antre  ne  lui 
étoit  point  suspecte  ;  il  ajouta  une  foi  entière  à  ce  que  M.  de  Ca- 
naple lui  dit  de  l'innocence  de  son  ami.  Il  se  chargea  d'obtenir 
du  roi  les  ordres  nécessaires  pour  la  sûreté  de  M.  de  Chàlons. 

Le  comte  de  Canaple,  toujours  occupé  de  son  amour,  ne  négli- 
geoit  rien  pour  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  de 
Vienne  ;  il  lui  rendoit  des  soins,  il  vouloit  être  aimé  de  ce  que 
madame  de  Granson  aimoil  ;  et,  quoiqu'il  n'en  dût  attendre  au- 
cune reconnoissance,  qu'elle  pût  même  l'ignorer  toujours,  celte 
occupation  satisfaisoit  la  tendresse  de  son  cœur.  11  lui  falkit  plu- 
sieurs jours  pour  amener  M.  de  Vienne  à  lui  parler  de  ce  qu'il 
désiroit  ;  car,  quoiqu'il  se  fût  bien  promis  d'en  parler  lui-même, 
la  timidité  inséparable  du  véritable  amour  le  retint  longtemps. 

M.  de  Vienne,  un  des  plus  fameux  capitaines  de  son  siècle, 
ne  s'entretenoit  volontiers  que  de  guerre.  Il  fallut  essuyer  le 
lécil  de  bien  des  combats,  avant  d'avoir  acquis  le  droit  de  faire 
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des  questions.  Kiilin,  M.  de  Canaple,  enhardi  pai'  la  fainiliaril' 
qu'il  avoit  acquise,  osa  demander  des  nouvelles  de  madame  de 
Granson.  Elle  est,  répondit  M.  de  Vienne,  à  la  campagne  depuis 
le  départ  de  son  mari.  C'est  sans  doute  à  Vermanton?  dit  M.  de 
Canaple.  Non,  répliqua  M.  de  Vienne,  elle  s'en  est  dégoûtée,  et 
ne  veut  plus  y  aller  ;  elle  veut  même  s'en  défaire. 

M.  de  Canaple,  éclairé  par  sou  amour,  sentit  la  cause  de  ce 
dégoût,  et  en  lut  vivement  louché;  mais,  comme  ce  lieu  l'inté- 
rospoit  infiniment  même  en  l'aftligeant,  il  voulut  en  être  le 
maître.  Un  de  ses  gens  fut  envoyé  en  Bourgogne,  avec  ordre 
d'acheter  Yermanlon,  à  quelque  prix  qu'il  fût.  L'acquisition  des 
meubles  étoit  surtout  recommandée  ;  toutes  les  choses  qui 
avoient  appartenu  à  madame  de  Granson,  et  dont  elle  avoit  fait 
usage,  étoient  d'un  prix  infini  pour  le  comte  de  Canaple;  ce  lit 
où  il  avoit  été  si  heureux,  n'avoit  pas  même  de  privilège.  L'amour, 
quand  il  est  extrême,  n'admet  point  de  préférence. 

Les  cœurs  sensibles  se  devinent  les  uns  les  autres.  Madame  de 
Granson  comprit  ce  qui  obligeoit  le  comte  de  Canaple  à  offrir  un 
prix  excessif  de  Vermanton;  elle  crut  même  que  ce  lieu  ne  lui 
étoit  cher  que  par  la  même  raison  qu'elle  avoit  pour  le  trouver 
odieux,  et  mit  obstacle  à  l'acquisition  qu'il  vouloit  en  faire.  Le 
comte  de  Canaple  regarda  ce  refus  comme  une  nouvelle  marque 
de  haine. 

Ce  que  M.  de  Vienne  lui  contoit  de  la  retraite  où  sa  fille  vivoit 
depuis  l'absence  de  M.  de  Granson  le  confirmoit  dans  cette  opi- 
nion. Les  malheureux  tournent  toujours  leurs  pensées  du  cAté 
qui  peut  augmenter  leurs  peines.  11  se  persuada  que  madame  de 
Granson  aimoit  encore  plus  son  mari  qu'elle  ne  l'avoit  aimé. 
C'est  moi,  disoil-il,  qui  lui  ai  appris  à  aimer  :  son  cœur  a  élé 
instruit  par  le  mien  de  toutes  les  délicatesses  de  l'amour  ;  ma  pas- 
sion lui  sert  de  modèle;  elle  fait  pour  son  mari  ce  qu'elle  sent 
bien  que  je  ferois  pour  elle,  el  j'ai  le  malheur  singulier  que  ce  que 
l'amour  m'a  inspiré  de  plus  tendre  est  au  profil  de  mon  rival. 
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Ces  réflexions  désespérantes  j(;loienl  le  comte  de  Cniiaple  dans 
une  tristesse  qui  n'échappa  pas  à  mademoiselle  de  Mailly.  Elle 
connut  qu'il  éloit  amoureux  ;  et,  sans  le  lui  dire,  elle  en  fut  plus 
disposée  à  prendre  beaucoup  d'amitié  pour  lui  et  à  lui  donner 
sa  confiance.  C'étoil  aussi  pour  M.  de  Canaple  un  soulagement 
de  parler  à  quelqu'un  dont  l'àme  étoit  sensible  et  qui  éprouvoil 
aussi  bien  que  lui  les  malheurs  de  l'amour. 

Cependant  M.  de  Chàlons  guérissoit  de  ses  blessures;  il  avoit 
(juitlé  le  lit;  il  pressoit  son  ami,  toutes  les  fois  qu'il  le  voyoit, 
d'obtenir  de  mademoiselle  de  Mailly  qu'il  pût  lui  parler.  Ce 
n'est  que  par  elle,  lui  disoit-il,  que  je  veux  démêler  cette  étrange 
aventure  ;  je  connois  sa  franchise  et  sa  vérité  ;  puisqu'elle 
m'aime  encore,  il  lui  en  coûtera  moins  de  s'avouer  coupable 
qu'il  ne  lui  en  coûterait  de  me  tromper. 

Que  me  demandez-vous?  dû  mademoiselle  de  Mailly  au  comte 
de  Canaple  quand  il  lui  fit  la  prière  dont  il  étoit  chargé.  Puis-je 
voir  un  homme  qui  a  rempli  de  deuil  la  maison  de  mon  père',' 
Cet  obstacle,  qui  n'est  déjà  (pie  trop  fort,  n'est  pas  le  seul  qui 
nous  sépare  pour  jamais.  Je  l'ai  cru  infidèle  ;  qu'il  tâche  de  le 
devenir  ;  l'intérêt  de  son  repos  le  demande  ;  et,  de  la  façon  dont 
j'ai  le  cœur  fait,  ce  sera  une  espèce  de  consolation  pour  moi  de 
penser  que  du  moins  il  ne  sera  pas  malheureux.  De  quel  ordre, 
répliqua  M.  de  Canaple,  me  chargez-vous?  Songez  que  ce  seroit 
donner  la  mort  à  mon  ami. 

Vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  sois  aussi  à  plaindre,  et  peut-être 
plus  à  plaindre  que  lui,  répliqua  mademoiselle  de  Mailly;  dites, 
s'il  le  faut,  que  je  ne  mérite  plus  d'être  aimée.  Seroit-il  possible 
que  ce  fût  une  consolation  pour  lui  ?  Non,  je  ne  le  puis  penser  ; 
je  sais,  du  moins,  que  mon  cœur  n'a  jamais  été  plus  cruelle- 
ment déchiré  que  lorsque  je  l'ai  cru  coupable.  Mais,  dit  encore 
le  comte  de  Canaple,  ne  m'cxpliquerez-vous  point  les  motifs 
d'une  conduite  qu'il  importe  tant  à  M.  de  Chàlons  de  savoir  ?Il 
n'en  seroit  pas  moins  malheureux,  reprit-elle,  et  j'aurois  dit  ce 
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que  je  HP  dois  point  dire.  Qu'il  lui  suffise  que  la  fortune  seule  a 
causé  ses  malheurs  et  les  miens  ;  que  j'avois  peine  à  cesser  de 
l'aimer  dans  un  temps  où  je  croyois  ne  pouvoir  plus  l'estimer. 
Plût  à  Dieu,  dit-elle  en  poussant  un  profond  soupir,  avoir  tou- 
jours cru  en  être  aimée  !  Si  je  puis  encore  lui  demander  quelque 
chose,  je  lui  demande  de  s'éloigner  d'un  lieu  où  sa  présence  ne 
fait  qu'augmenter  mes  maux. 

Malgré  le  respect  de  M.  de  Châlons  pour  mademoiselle  de 
Mailly,  il  n'auroit  pu  se  soumettre  à  ses  ordres,  si  son  honneur 
et  son  devoir  ne  l'avoient  obligé  d'obéir  à  ceux  qu'il  reçut  du  roi. 
M.  de  Canaple  et  lui  furent  mandés  à  Paris  pour  délibérer  sur 
la  campagne  prochaine. 

Madame  de  Gi  anson  y  éloit  arrivée  depuis  quelques  jours  pour 
secourir  son  mari  qui  avoit  été  dangereusement  malade;  il  l'au- 
l'oit  volontiers  dispensée  de  tant  de  soin.  Son  cœur  n'avoit  pu 
demeurer  oisif  au  milieu  d'une  cour  qui  respiroit  la  galanterie  : 
les  belles  femmes  qui  la  composoient  avoient  eu  part  tour  à 
tour  à  ses  hommages.  Madame  de  Montmorency  étoit  la  dernière 
à  qui  il  s'étoit  attaché,  et  sa  passion  pour  elle  duroit  encore  lors- 
qu'il tomba  malade. 

Madame  de  Granson  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de  l'indifférence 
dont  on  payoit  ses  soins  ;  ou,  si  elle  s'en  aperçut,  elle  l'attribua 
à  l'étal  où  éloit  M.  de  Granson  ;  mais,  comme  cette  indifférence 
augmentoit,  elle  vil  enfin  ce  qu'elle  n'avoit  pas  vu  d'abord.  Ce 
fut  presque  un  soulagement  pour  elle  ;  il  lui  sembloit  qu'elle  en 
étoit  un  peu  moins  coupable  à  .son  égard.  Délivrée  de  la  nécessité 
qu'elle  s'imposoit  de  l'aimer,  elle  agissoit  avec  lui  d'une  manière 
plus  libre  el  plus  naturelle. 

Elle  ne  s'étoit  point  précaulionnée  pour  éviter  le  comte  de 
Canaple,  qu'elle  croyoit  loin  de  Paris.  Il  la  trouva  dans  la  cham- 
bre de  M.  de  Granson  lorsqu'il  y  vint.  La  surprise  el  l'embarras 
de  l'un  el  de  l'autre  furent  extrêmes.  Monsieur  de  Granson  en 
avoit  aussi  sa  part  ;  c'étoit  un  caractère  foible,  toujours  tel  que 
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lt\s  pcrsnnnos  avec  qui  il  vivoil  voiiloient  (lu'il  fût.  Ln  prôsenro 
(lu  comln  (le  Canaple,  dont  il  connoissoit  la  voilu,  lui  leproclioil 
sa  conduite  ;  il  craignoil  sa  scv(;rité  :  il  eut  cependant  bien  voulu 
continuer  la  sorte  (1(î  vie  (ju'il  menuilalois. 

Après  quelques  discours  généraux,  ces  trois  personnes,  qui  ne 
savoieni  (|ue  se  dire,  gardèrent  le  silence.  Madame  de  Granson, 
avertie  qu'elle  devoit  i'uir  le  comte  de  Canaple,  par  le  peu  de 
répugnance  qu'elle  avoit  de  le  voir,  voulut  sortir  ;  mais  M.  de 
Granson  l'arrêta.  Comme  il  éloit  le  plus  libre  des  trois,  il  se  mit 
h  faire  des  questions  à  son  ami  sur  M.  de  Vienne.  Quelque  inté- 
ressée que  fût  madame  de  Granson  à  cette  conversation,  la  crainte 
d'adresser  la  parole  à  M.  de  Canaple  l'empéchoit  d'y  prendre 
part.  Mais  M.  de  Vienne  avoit  écrit  à  sa  lîlle  et  à  M.  de  Granson 
beaucoup  de  cboses  avantageuses  du  comte  de  Canaple  ;  M.  de 
(iranson  s'empressa  de  les  lui  dire  et  en  prit  sa  femme  à  témoin. 
Il  est  vrai,  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

A  quelques  moments  de  là,  M.  de  Granson  eut  un  ordre  à  don- 
ner à  un  de  ses  gens,  et  madame  de  Granson  se  vil  obligée  de 
dire  quelques  mots  à  M.  de  Canaple,  pour  ne  pas  même  lui 
donner  occasion  de  parler  de  M.  de  Vienne.  Elle  voulut  lui  faire 
parler  des  dames  de  Calais  Je  n'ai  rien  vu,  madame,  lui  dit-il 
d'un  air  timide  et  sans  oser  la  regarder,  que  le  père...  Il  vouloit 
dire  de  madame  de  Granson;  mais  il  s'arrêta  tout  d'un  coup,  et, 
se  reprenant  après  quelques  moments  de  silence,  je  n'ai  rien  vu 
que  M.  devienne. 

Toutes  ces  marques  de  tendresse  n'écbappoient  pas  à  madame 
de  Granson  ;  malgré  elle,  le  coupable  disparoissoit  et  ne  lui  lais- 
soit  voir  qu'un  bomme  aimable  et  amoureux.  A  mesure  que  cette 
impression  devenoit  plus  forte,  elle  le  fuyoit  avec  plus  de  soin  ; 
mais  la  nécessité  d'être  dans  la  chambre  de  son  mari,  et  le  droit 
qu'avoit  M.  de  Canaple  d'y  venir  à  toute  beure,luienôtoientla  li- 
berté. H  est  vrai  qu'il  usoit  de  ce  privilège  avec  tantde  ménagement, 
qu'insensiblement  madame  de  Granson  s'accoutuma  à  le  voir. 
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L'insensibilité  que  son  mari  avoit  pour'  elle  lit  alors  une  im- 
pression bien  dilTérente  sur  son  esprit  ;  elle  ne  pouvoit  s'empè- 
clier,  depuisqueM.deCanaple  eu  étoit  témoin,  de  la  sentir  et  d'en 
être  blessée.  Ce  sentiment,  dont  elle  ne  tarda  pas  à  démêler  la 
eause,  lui  donna  de  l'indignation  contre  elle-même  ;  mais,  malgré 
toute  la  sévérité  de  ses  réllexions,  elle  ne  put,  à  quelques  jours 
de  là,  être  maîtresse  de  sa  sensibilité, 

M.  de  Granson,  à  son  départ  de  Bourgogne,  lui  avoit  demandé, 
au  défaut  de  son  portrait,  qu'il  n'avoit  pas  eu  le  temps  de  faiie 
faire,  un  bracelet  de  grand  prix  où  étoit  celui  de  feue  madame 
de  Vienne,  à  qui  sa  lille  ressembloit  si  parfaitement  que  ce  por- 
trait paroissoit  être  le  sien.  Elle  s'en  étoit  détachée  avec  beau- 
coup de  peine  et  avoit  prié  M.  de  Granson  de  le  garder  soigneu- 
sement. Comme  la  conversation  étoit  peu  animée  entre  le  mari 
et  la  femme  et  que  la  présence  de  M.  de  Canaple  y  mettoit  encore 
plus  de  contrainte,  madame  de  Granson,  ne  sachant  que  dire, 
s  avisa  de  redemander  ce  portrait  à  M.  de  Granson  ;  il  fut  si  em- 
barrassé de  cette  demande  et  si  })eu  maître  de  son  embai'ras, 
que  madame  de  Granson  comprit  qu'il  ne  l'avoit  plus.  Elle  ne  se 
trouva  nullement  préparée  à  soutenir  cette  espèce  de  mépris. 
Quelques  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  ;  et,  pour  les  cacher,  elle 
sortit  de  la  chambre  ;  mais  ce  soin  fut  inutile,  elles  ne  pouvoient 
échapper  à  l'attention  du  comte  de  Canaple  ;  et,  quoique  ce  qu'il 
voyoit  dût  encore  fortitier.sa  jalousie,  un  attendrissement  pour  le 
malheur  de  ce  qu'il  aimoil,  l'indignation  qu'il  conçut  contre 
M,  de  Granson,  tirent  taire  tout  autre  sentiment. 

Puis-je  croire  ce  que  je  vois?  lui  dit-il  aussitôt  qu'ils  furent 
seuls.  Ouoil  vous  êtes  sans  amour  et  même  sans  égard  pour 
votre  femme,  pour  cette  femme  qui  mérite  les  respects  et  les 
adorations  de  toute  la  terre?  Elle  verse  des  larmes  ;  vous  la  rendez 
malheureuse  ;  et  où  donc  avez-vous  trouvé  des  charmes  assez 
puissants  pour  effacer  l'impression  que  les  siens  avoient  faite 
sur  votre  cœur  ? 
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<Jue  voulez-vous?  répliqua  M.  de  Granson  ;  ce  n'est  pas  ma 
l'aulc  ;  après  tout,  où  prenez-vous  qu'on  doive  toujours  ètie 
amoureux  de  sa  femme'.'  Ce  sentiment  est  si  singulier,  qu'il  fau- 
droit,  si  je  l'avois,  le  cacher  avec  soin.  Je  vous  l'avouerai  encore, 
la  passion  de  ma  femme,  dont  je  reçois  tous  les  jours  de  nou- 
velles marques,  m'embarrasse  et  ne  me  touciie  plus. 

M.  de  Canaple,  occupé  si  tendrement  jusque-là  des  intérêts  de 
madame  de  Granson,  sentit  ce  mot  de  passion  réveiller  toute 
sa  jalousie.  Le  dépit  dont  il  étoit  animé  lui  faisoil  souhaiter  que 
M.  de  Granson  fût  encore  plus  coupable.  Il  n'eut  plus  la  force 
de  désapprouver  sa  conduite,  et  il  le  quitta  plus  fâché  contre  ma- 
dame de  Granson  qu'il  ne  l'avoit  été  contre  lui. 

Elle  a  donc  de  la  passion  !  disoit-il.  Si  mon  amour  n'a  pu  la 
loucher,  il  auroit  du  moins  dû  lui  apprendre  le  prix  dont  elle 
est  et  la  sauver  de  la  foiblesse  et  de  la  honte  d'aimer  qui  ne 
l'aime  pas.  Je  lui  pardonnerois,  je  l'admirerois  même,  si  ses  dé- 
marches n'étoicnt  dictées  que  par  le  devoir  ;  mais  elle  aime, 
mais  elle  est  jalouse  ;  et,  tandis  que  je  ne  suis  occupé  que  d'elle, 
elle  n'est  occupée  que  de  la  perte  d'un  cœur  qui  ne  vaut  pas  le 
mien...  Hélas!  sa  vertu  a  fait  naître  sa  tendresse;  elle  est  mal- 
heureuse aussi  bien  que  moi,  avec  cette  différence  que  je  ne  le 
suis  que  pour  avoir  donné  entrée  dans  mon  cœur  à  un  amour 
que  tant  de  raisons  m'engageoient  à  combattre.  Je  ne  puis 
être  aimé  ;  il  faut  me  faire  une  autre  espèce  de  bonheur  ; 
il  faut  parler  à  son  mari  ;  il  faut  encore  le  ramener  à  elle  ;  il 
faut  qu'elle  me  doive,  s'il  est  possible,  la  douceur  dont  elle 
jouira. 

Comme  madame  de  Granson  avoit  paru  sensible  à  la  perte  du 
bracelet,  M.  de  Canaple  mit  tout  en  usage  pour  le  recouvrer,  et 
y  réussit.  La  ressemblance  du  portrait  étoit  une  furieuse  tenta- 
tion de  le  garder  ;  mais  ce  plaisir  n'étoit  pas  comparable  à  celui 
de  donner  à  madame  de  Granson  une  preuve  si  sensible  de  ses 
soins  et  une  satisfaction  qu'elle  ne  devroit  qu'à  lui;  il  espéroit 
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même  qu'elle  déméleroit  que  c'éloil  par  respect  qu'il  n'avoit  osé 
garder  ce  qu'elle  n'auroit  pas  voulu  lui  donner. 

Malgré  la  liberté  dont  il  jouissoit  chez  M.  de  Gransoii,  il  y 
avoit  des  heures,  depuis  sa  maladie,  où  l'entrée  de  sa  chambre 
n'éloil  permise  qu'à  ses  domestiques.  M.  de  Canaple,  pour  avoir 
.  le  prétexte  d'aller  dans  l'appartement  de  madame  de  Granson, 
choisit  une  de  ces  heures.  Rassuré  par  l'action  qu'il  alloit  faire, 
son  air  et  sa  contenance  étoient  moins  timides.  Madame  de 
tiranson  en  fut  blessée  et  jeta  sur  lui  un  regard  qui  lui  apprit  ce 
qui  se  passoit  en  elle.  C'est  pour  vous  remettre,  madame,  lui 
dit-il,  le  portrait  dont  il  m'a  paru  que  la  perte  vous  affligeoit, 
que  j'ai  osé  prendre  la  liberté  d'entrer  dans  votre  appartement. 
Je  n'ai  jamais  compris,  poursuivit-il  en  le  lui  présentant,  com- 
ment il  étoit  possible  que  M.  de  Granson  ait  pu  se  dessaisi i' 
d'une  chose  qui  lui  devoit  être  si  précieuse  ,  et  je  le  comprends 
encore  moins  dans  ce  moment. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  bas  et  atten- 
dri. Madame  de  Granson,  étonnée,  attendrie  elle-même  du  pro- 
cédé de  M.  de  Canaple,  ne  savoit  quel  parti  prendre.  C'étoit  lui 
faire  une  faveur  de  recevoir  cette  marque  de  ses  soins  ;  et,  en 
la  lui  refusant,  elle  lui  laissoit  son  portrait.  Elle  se  détermina 
au  parti  le  plus  doux.  Son  cœur  lui  faisoit  cette  espèce  de  trahi- 
son sans  qu'elle  s'en  aperçût.  Cependant,  toujours  également 
occupée  de  remplir  ses  devoirs  avec  la  plus  grande  exactitude  : 
J'eusse  souliaité,  monsieur,  lui  dit-elle  en  prenant  le  portrait, 
que  vous  eussiez  bien  voulu  le  remettre  à  M.  de  Granson  ;  mais 
je  ne  lui  laisserai  pas  ignorer  cette  nouvelle  marque  de  votre 
amitié.  Pour  finir  une  conversation  qui  l'embarrassoit,  elle  se 
leva  dans  le  dessein  de  passer  chez  M.  de  Granson,  et  M.  de  Ca- 
naple n'osa  l'y  suivre. 

Madame  de  Granson  entra  dans  la  chambre  de  son  mari  pour 
lui  apprendre  ce  qui  vcnoit  de  se  passer;  mais,  lorsqu'il  fui 
question  de  parler,  elle  s'y  trouva  embarrassée.  11  lui  vint  dans 
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re.s}»i'il  (jiio  c'étoit  tromper  M.  de  Giiiiisoii,  et  le  tromper  de  In 
manière  la  \)\ns  indigne,  (pie  de  l'engagera  (jnelqne  reconnois- 
sance  ponr  M.  de  Canaple.  Cette  idée,  si  capai3le  d'alarmer  sa 
vertu,  la  détermina  au  silence. 

A  mesure  que  la  santé  de  M.  de  Granson  se  rétahlissoil,  ses 
amis  se  rasseinbloienl  chez  lui.  Madame  de  Granson  se  montroit. 
peu,  et  se  montroit  loujours  négligée;  mais  enfin  elle  se  mon- 
troit :  il  n'éloit  pas  possible  que  sa  beauté  ne  fit  impression. 
M.  de  Châtillon,  quoique  engagé,  par  le  caractère  qu'il  s'étoil 
donné  dans  le  monde,  de  n'être  point  amoureux,  ne  put  s'em- 
pêcher d'en  être  touché  plus  sérieusement  qu'il  n'eût  fallu  ponr 
son  repos.  Sa  présomption  naturelle  ne  lui  laissoit  pas  prévoir 
de  mauvais  succès;  il  n'avoit  besoin  que  d'une  occasion  de  se 
déclarer  :  elle  auroit  été  difficile  à  trouver,  si  M.  de  Granson, 
qui  craignoit  surtout  qu'on  ne  le  soupçonnât  d'être  amoureux  et 
jaloux  de  sa  femme,  ne  l'avoil  obligé  de  demeurer  auprès  de  lui 
dans  le  Icmps  qu'il  y  avoit  le  plus  de  monde. 

Quoi({ue  la  galanterie  et  surtout  l'amour  parussent  aux  jeunes 
gens  de  la  cour  une  espèce  de  ridicule,  la  présence  de  madame  de 
Granson  donnoit  k  ton  galant  à  toutes  les  conversations.  Elle 
n'y  prenoit  nulle  part.  M.  de  Canaple  se  condamnoit  devant  elle 
au  même  silence;  et  lorsqu'elle  n'y  étoit  pas,  la  crainte  d'êlre 
deviné  l'engageoit  encore  à  beaucoui)  de  ménagement.  Mais  toutes 
ces  considérations  l'abandonnèrent  dans  la  chaleur  d'une  dispute 
où  il  éloit  question  des  plaisirs  de  la  galanterie  et  de  ceux  de 
l'amour.  Il  ne  pnt  endurer  qu'ils  lussent  comparés;  et,  sans  se 
souvenir  qu'il  jouoit  dans  le  monde  le  rôle  d'indiftéreni,  il  se 
mit  à  faire  la  peinture  la  plus  vive  et  la  plus  animée  de  deux  per- 
sonnes qui  s'aiment,  et  finit  par  assurer  avec  force  qu'il  ne  seroit 
pas  touché  des  laveurs  de  la  plus  belle  femme  du  monde  dont  il 
ne  posséderoit  pas  le  cœur. 

Où  sommes-nous!  s'écria  M.  de  Granson.  Depuis  quand  le 
comte  de  Canaple  connoît-il  toutes  ces  délicatesses?  Le  croniez- 
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VOUS,  madame'.' dit-il  à  madame  de  Gransoii  qui  cutroil  daus  ce 
moment,  ce  Canaple,  si  éloigné  de  Tamour,  est  devenu  son  plus 
zélé  partisan.  11  ne  veut  point  de  galanterie,  il  veut  de  belle  et 
bonne  passion;  et,  de  la  façon  dont  il  parle,  en  vérité,  je  le  crois 
amoureux. 

La  vue  de  madame  de  Granson  imposa  tout  d'un  coup  silence 
au  comte  de  Canaple;  et,  loin  de  répondre,  il  se  reprochoit 
comme  une  indiscrétion  ce  qu'il  veuoit  de  dire.  Son  embarras 
auroit  été  sans  doute  remarqué,  si  M.  de  Châlons,  qui  étoit  aussi 
cbezM.  de  Granson,  n'eût  pris  la  parole  :  Je  pense,  dit-il,  conunc 
-M.  de  Canaple;  le  plaisir  d'aimer  esl  le  plus  grand  bonheur,  cl 
peut-être  sentiroit-on  moius  le  malheur  d'être  trahi,  sans  la  né- 
cessité où  Ion  se  trouve  alors  de  renoncer  à  un  étal  si  doux.  Mais, 
l'épliqua  en  riant  M.  (\(\  Montmorency,  pourquoi  vous  faire  cetic 
violence?  Vous  pouvez  aimer  tout  à  votre  aise  une  maîtresse  qui 
vous  aura  trompé:  personne  n'y  mettra  obstacle,  et  j'ose  vous 
assurer  que  votre  félicité  ne  sera  ni  troublée  ni  enviée. 

Vous  en  rirez  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  M.  de  Châlons;  mais 
je  pardonnerois  volontiers,  pourvu  que  je  trouvasse  dans  la  sin- 
cérité du  repentir  et  dans  un  aveu  sans  déguisement  de  quoi  me 
persuader  que j'étois aimé,  même  dans  le  temps  que  j'étois  trahi. 
Je  sens  qu'il  y  a  une  espèce  de  douceur  à  pardonner  à  ce  qu'on 
aime;  c'est  un  nouveau  droit  qu'on  acquiert  d'èlre  aimé,  et  on 
en  aime  soi-même  davantage. 

Avec  de  pareilles  maximes,  vous  n'avez  garde  d'être  jaloux, 
dit  M.  de  Granson.  Du  moins  le  suis-je  très-différemment  de  la 
plupart  des  hommes,  répliqua-t-il,  qui  ne  connoissent  ce  senti- 
ment que  par  un  amour-propre  effréné.  Le  mien  n'a  rien  à  dé- 
mêler avec  les  infidélités  qu'on  peut  me  faire;  elles  n'affligent 
que  mon  cœur. 

J'avoue, interrompit  M.  de  Chàtillon,  qui  n'avoit  point  parlé 
jusque-là,  que  j'entends  mal  toutes  ces  distinctions  de  l'amour  et 
de  l'amour-propre;  jesaisseulementque  les  femmes préféieront 
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Ifidjuiirs  un  aiiiuiil  dont  la  jalousie  sera  pleine  creiuporleiiieuh 
à  tous  vos  égards  et  à  tontes  vos  délicatesses. 

Ponrriez-vons  |>ar(lonner,  madame,  dit-il  à  madame  de  (iraii- 
sou  en  s'approelianl  de  son  oieille,  à  un  liomme  ([ui  eraindroil 
de  perdre  votre  cœur  et  (jui  consei'veroil  encon^  quelque  raison' 
Personne,  répondit-elle  tout  haut  d'un  ton  fier  et  dédaigneux, 
ne  sera  à  })ortée  de  faire  une  pareille  perte.  Et,  sans  le  re- 
garder, sans  lui  donner  le  temps  de  répondre,  elle  se  leva  pour 
sortir. 

Quoique  M.  de  Canaple  n'osât  jeter  les  yeux  sur  elle,  son  atten- 
tion et  son  application  suppléoient  à  ses  yeux.  11  s'étoit  aperçu 
de  la  passion  de  M.  de  Châtillon  presque  aussitôt  que  lui-môme. 
Un  homme  de  ce  caractère  n'étoit  pas  un  rival  dangereux  auprès 
de  madame  ae  Granson.  Mais  un  rival,  quelque  peu  redoutahle 
(|u'il  puisse  être,  importune  toujours.  La  réponse  de  madame  de 
Granson,  et  le  ton  dont  elle  tut  laite,  le  dédommagèrent  de  la 
peine  qu'il  avoit  eue  de  voir  M.  de  Châtillon  oser  lui  parler  à 
l'oreille.  Un  amant,  et  surtout  un  amant  malheureux,  prend 
comme  une  faveur  les  rigueurs  que  l'on  exerce  contre  ses  rivaux. 

M.  de  Châtillon  n'étoit  pas  homme  à  se  rebuter  par  celle  qu'il 
venoit  d'essuyer.  11  suivit  madame  de  Granson,  dans  l'espérance 
de  lui  donner  la  main.  M.  de  Canaple,  qui  n'avoit  plus  rien  (pii 
l'arrêtât  dans  la  chambre,  sortit  aussi.  Ils  se  trouvèrent  tous 
deux  auprès  du  chariot  de  madame  de  Granson,  lorsqu'elle  vou- 
lut y  monter.  M.  de  Canaple  n'osoit  cependant  lui  présenter  la 
main;  mais  M.  de  Châtillon  ne  garda  pas  tant  de  ménagement, 
et  madame  de  Granson,  irritée  de  sa  hardiesse,  occupée  de  la 
réprimer,  prit  celle  de  M.  de  Canaple,  et  ne  s'aperçut  combien  la 
|)référence  qu'elle  lui  donnoit  étoit  flatteuse  que  parce  qu'elle 
sentit  que  cette  main  étoit  tremblante.  Aussi  se  hàta-t-elle  de  la 
quitter  et  de  monter  dans  son  chariot. 

Cet  instant  étoit  le  premier  où  M.  de  Canaple  avoit  ressenti 
quelque  douceur.  Il  eût  bien  voulu  se  trouvei'  seul,  et  en  jonii'  ;i 


LE  SIKGE  DE  CALAIS.  227 

loisir;  mais  M.  de  Chàlons,  qui  le  joignit  dans  le  moment,  ne 
lui  en  donna  pas  la  liberté.  Que  vous  êtes  heureux!  lui  dit-il;  car, 
malgré  les  soupçons  que  vous  avez  fait  naître  aujourd'hui,  je  suis 
persuadé  que  vous  n'aimez  rien.  Pour  moi,  je  suis  la  victime 
d'une  passion  qui  ne  me  promet  que  des  peines,  et  que  je  n'ai 
pas  même  la  force  de  combattre. 

M.  de  Canaple  ne  pouvoit  avouer  qu'il  étoit  amoureux,  et  ne 
pouvoit  aussi  se  résoudre  à  le  désavouer;  c'eût  été  blesser  son 
amour  ou  sa  discrétion.  Ne  parlons  point  de  moi,  répondit-il, 
je  suis  ce  que  je  puis,  et  je  ne  consiillerois  à  personne  d'envier 
ma  fortune. 

M.  de  Châlons,  plein  de  ses  sentiments,  ne  s'occupa  pas  à  pé- 
nétrer ceux  de  son  ami.  Je  suis  plus  agité  aujourd'hui  que  je  ne 
l'ai  encore  été,  lui  dit-il  ;  la  peinture  que  je  viens  de  faire  de  mes 
sentiments  les  a  réveillés  et  gravés  plus  profondément  dans 
mon  cœur.  Par  grâce,  écrivez  à  mademoiselle  de  Mailly  ;  c'est 
une  liberté  qui  ne  m'est  pas  permise  ;  mais  ce  sera  presque  re- 
cevoir une  de  mes  lettres  que  d'en  recevoir  une  des  vôti'es.  Je 
l'occuperai  du  moins  quelques  moments  ;  et  quelle  douceur  n'est-ce 
pas  pour  moi  ! 

Le  comte  de  Canaple  étoit  dans  les  dispositions  nécessaires 
pour  bien  exprimer  les  sentiments  de  son  ami;  mais  cet  ami 
étoit  trop  amoureux  pour  être  aisé  à  contenter.  La  lettre  fut  faite 
et  refaite  plus  d'une  fois,  et  remise  entin  à  un  homme  de  M.  de 
Canaple  avec  ordre  de  la  porter  à  Calais,  et  d'en  rapporttr  la 
réponse. 

Cependant  le  départ  du  roi  étoit  tixé,  et  tous  ceux  qui  n'étoient 
point  attachés  particulièrement  à  sa  personne  voulurent  le  de- 
vancer, et  se  disposèrent  à  partir.  M.  de  Canaple  fut  de  ce  nombre  ; 
la  peine  de  s'éloigner  de  ce  qu'on  aime  n'est  pas,  pour  un  amant 
malheureux,  ce  qu'elle  est  pour  un  amant  aimé. 

Lorsque  la  santé  de  M.  de  Granson  lui  permit  de  sorlirde  la 
chambre,  il  voulut  que  madame  de  Granson  fût  présentée  au 
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roi  et,  :ui\  reines.  Sa  boaiilé  tiit  admirée  de  loiit  le  inonde.  Les 
louanges  qu'on  lui  prodigua  augmentèrent  les  empressemenls 
de  M.  de  Châtillon;  il  la  suivoit  partout,  et,  malgré  la  mode  et 
le  ton  qu'il  avoit  pris  dans  le  monde,  il  lui  rendoit  des  soins  assez 
à  découvert.  Madame  de  Granson,  importunée  de  ses  soins,  de 
mauvaise  humeur  contre  elle  et  contre  l'amour,  se  vengeoit  par 
les  rigueurs  qu'elle  exerçoit  sur  lui  de  ce  qu'elle  sentoit  pour 
son  rival;  ce  rival  en  étoit  souvent  témoin;  et,  quoiqu'il  fût  traité 
lui-même  avec  encore  plus  de  sévérité,  elle  n'étoit  pas  du  moins 
accompagnée  du  dédain  et  du  mépris  dont  on  accabloit  .M.  de 
Cliàtillon.  Madame  de  Granson  ne  put  éviter  les  adieux  de  l'un 
et  de  l'autre.  M.  de  Châtillon  osa  encore  parler  le  même  langage; 
M.  de  Canaple,  au  contraire,  ne  prononça  pas  un  seul  mot. 

Celte  dillérence  de  conduite  n'étoit  que  trop  remarquée  par 
madame  de  Granson.  Les  reproches  qu'elle  ne  cesSoit  de  se  faire 
tournoient  au  profit  de  ses  devoirs;  elle  croyoit  toujours  ne  pas 
les  remplir  assez  bien.  Loin  d'être  rebutée  par  le  peu  d'égards 
(jue  M.  de  Granson  lui  marquoit,  elle  redoubloit  de  soins  et  d'ai- 
lentions. 

Comme  il  suivoit  le  roi,  il  ne  partit  pas  sitôt  que  M.  de  Canaple. 
Madame  de  Granson  s'aperçut  que  sa  présence  le  contraignoil  : 
sans  lui  faire  le  moindre  reproche,  sans  marquer  le  moindic 
juécontentement,  elle  se  disposa  à  aller  à  Calais,  pour  être  plus 
à  portée  des  nouvelles  de  l'armée,  et  pour  être  avec  un  père 
([u'elle  aimoit,  et  dont  elle  étoit  tendrement  aimée.  C'étoit,  dans 
la  disposition  où  son  cœur  étoit  alors,  une  consolation  et  un 
besoin  de  pouvoir  se  livrer  aux  sentiments  d'une  amitié  permise. 

M.  devienne  reçut  sa  tille  avec  joie;  elle  fut  visitée  de  tout  ce 
qu'il  y  avoit  dans  la  ville  de  gens  considérables.  Mademoiselle  de 
Mailly  ne  lui  j)as  des  dernières  à  s'acquitter  de  cette  espèce  de 
devoir;  elles  avoienl  l'une  et  l'autre  les  qualités  qui  préviennent 
si  favorablement,  et  qui  font  naître  l'inclination;  aussi,  dés  le 
premier  moment  de  la  connoissance,  se  trouvèrent-elles  dans  la 
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uirmo  lil)erl(''  quo  si  elles  s'éloient  connues  depuis  longtemps. 
Madame  de  Granson,  charmée  des  agréments  et  de  l'esprit  de 
mademoiselle  de  Mailly,  en  parloit  souvent  à  M.  de  Vienne. 

Je  voudrois,  lui  disoit-elle,  passer  mes  jours  avec  une  si  ai- 
mable tille  ;  mais  je  meurs  de  peur  qu'elle  ne  nous  soit  bientôt 
enlevée  par  quelque  grand  mariage.  Ce  mariage  pourroit,  ini 
contraire,  la  rapprocher  de  vous,  répondit  M.  de  Vienne.  Canaple, 
dans  le  séjour  qu'il  a  fait  ici,  a  paru  fort  attaché  à  elle;  il  y  est 
revenu  sans  autre  besoin  que  celui  de  la  voir;  et  l'on  m'amena, 
il  y  a  quelques  jours,  un  homme  chargé  d'une  lettre  pour  elle, 
qui  n'avoit  point  d'abord  voulu  dire  son  nom,  mais  qui  fut  obligé 
de  m'avouer  qu'il  appartenoit  au  comte  de  Canaple.  De  l'humeur 
dont  il  est,  une  si  grande  assiduité  prouve  beaucoup.  Madame  de 
Granson  sentit  à  ce  discours  un  trouble  et  une  émotion  qu'elle 
n'avoit  jamais  connus.  Elle  n'avoit  plus  la  force  de  continuer  la 
conversation,  lorsque  mademoiselle  de  Mailly  entra. 

M.  de  Vienne,  qui  avoit  plus  de  franchise  que  de  politesse,  ne 
craignit  pas  de  l'embarrasser  en  lui  répétant  ce  qu'il  venoitde 
dire  à  sa  fdle.  Mademoiselle  de  Mailly  ne  put  entendre  sans  rougir 
un  nom  qui  étoit  lié  dans  son  imagination  à  celui  de  son  amant. 
Mais  on  ne  se  retient  guère  sur  les  choses  qui  intéressent  le  cœur, 
surtout  lorsqu'on  peut  s'y  livrer  sans  se  faire  des  reproches. 
Mademoiselle  de  Mailly,  après  avoir  dit  légèrement  que  M.  de  Ca- 
naple n'étoit  point  amoureux  d'elle,  se  fit  un  plaisir  de  le  louer 
des  qualités  qui  lui  étoient  communes  avec  M.  deChàlons,  et  le 
loua  avec  vivacité. 

Madame  de  Granson  l'avoit  vu  jusque-là  des  mêmes  yeux  et 
plus  favorablement  encore;  mais  de  ce  qu'il  paroissoit  tel  à  ma- 
demoiselle de  Mailly,  il  cessa  de  lui  paroitre  le  môme.  Maîtrisée 
par  un  sentiment  qu'elle  ne  coimoissoit  pas,  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  contredire.  M.  de  Vienne,  qui  trouvoit  sa  fille  injuste, 
prit  parti  contre  elle.  Mademoiselle  de  Mailly,  fortifiée  par  l'au- 
lorité  de  M.  de  Vienne,  soutiid  d'abord  son   opini(ni  avec  une 
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clialciir  peu  propre  à  ramener  madame  de  Granson  :  mais, 
comme  elle  avoit  l'esprit  dans  une  situation  plus  tranquille, 
elle  se  hâta  de  finir  la  dispute. 

Madame  de  Granson,  restée  seule,  se  trouva  saisie  d'une  dou- 
leur inquiète  et  piquante  qu'elle  n'avoit  point  encore  éprouvée. 
Les  réflexions  qu'elle  faisoit  sur  ce  qui  venoit  de  se  passer  lui 
donnoient  des  soupçons,  et  même  des  certitudes,  dont  elle  se 
sentoit  accablée.  Je  n'en  saurois  douter,  disoit-elle,  il  est  amou- 
reux, il  est  aimé  :  l'amour,  et  l'amour  content,  peut  seul  inspi- 
rer ce  que  je  viens  de  voir. 

Quoi  !  tandis  que  j'avois  besoin  de  ma  vertu  pour  me  souve- 
nir d(;  l'outrage  qu'il  m'a  fait  ;  tandis  que  je  ne  le  croyois  occupé 
qu'à  le  réparer  ;  tandis  que  les  apparences  de  son  respect  faisoieni 
sur  mon  cœur  une  impression  si  honteuse,  il  aimoit  ailleurs  ! 
Comment  ai-je  pu  m'y  tromper  ?  comment  ai-je  pu  donner  une 
interprétation  si  forcée  à  ses  démarches?  comment  ai-je  pu 
croire  qu'un  homme  amoureux  fut  toujours  si  maître  de  lui? 
Non  !  non  !  il  m'auroit  parlé  au  risque  de  me  déplaire. 

Elle  se  rappeloil  ensuite  que,  dans  cette  conversation  où  le 
comte  de  Canaple  soutenoit  le  parti  de  l'amour,  il  s'étoit  tu  dès 
qu'elle  avoit  paru.  Sa  délicatesse  auroit  été  blessée,  disoit-elle, 
de  parler  d'amour  devant  toute  autre  femme  que  devant  sa  mai- 
tresse.  Que  sais-je  s'il  ne  croyoit  pas  avoir  des  ménagements  à 
garder  à  mon  égard  ?  Oui  me  dit  qu'il  n'a  pas  soupçonné  ma  foi- 
blesse?  Cette  pensée  arracha  des  larmes  à  madame  de  Granson; 
et,  comme  elle  n'apercevoit  plus  rien  dans  la  conduite  du  comti^ 
de  Canaple  qui  put  l'excuser,  tout  son  ressentiment  se  réveilla. 
Il  auroit  eu  peine  à  se  conserver  au  milieu  des  louanges  qu'on 
donnoit  tous  les  jours  à  la  valeur  du  comte  de  Canaple,  et  dans  un 
temps  où  sa  vie  étoit  exposée  à  tant  de  dangers  ;  mais  mademoi- 
selle de  Mailly,  qui  voyoit  dans  les  périls  de  M.  de  Canaple  ceux 
de  M.  deChàlons,y  paroissoitsi  sensible,  que  madame  de  Granson 
cessoit  de  l'être. 
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L'éloignement,  lo  (iôgoùl  avoiciit  succédé  dnns  son  CdMir  i\ 
l'inclination  qu'elle  s'étoit  d'ahonl  sentie  pour  elle.  Le  hasard 
lit  encore  qu'elles  se  trouvèrent  dans  Tapparlement  de  M.  de 
Vienne  quand  on  apprit  que  l'armée  marchoit  aux  ennemis,  el 
que  la  troupe  de  M.  de  Canaple  et  celle  de  M.  de  Châlons  devoieni 
commencer  l'attaque.  Mademoiselle  de  Mailly,  saisie  à  celte  nou- 
velle, ne  put  cacher  son  trouble.  Madame  de  Granson  n'étoit  pas 
dans  un  état  plus  tranquille.  M.  de  Vienne  attribuoit  le  chagrin 
où  il  la  voyoit  plongée  à  la  crainte  où  elle  étoit  pour  M.  de  Gran- 
son, et  achevoil  de  l'accabler  par  les  soins  qu'il  prenoit  de  la  ras- 
surer et  par  les  louanges  qu'il  ne  cessoit  de  donner  à  sa  sensi- 
bilité. Que  penseroit  mon  père?  disoit-elle  ;  que  penseroit  tout  ce 
qui  m'environne,  si  le  fond  de  mon  cœur  étoit  connu,  s'il  savoil 
que  ces  larmes  dont  il  me  loue  ne  prouvent  que  ma  foiblesse? 
Il  faut  du  moins  que  la  connoissance  que  j'en  ai  rappelle  ma 
vertu,  et  que  je  me  délivre  de  la  peine  cruelle  d'être  poin- moi- 
même  un  objet  de  mépris. 

La  perte  de  la  bataille  de  Créci  qu'on  apprit  aloi^,  et  les  bles- 
sures dangereuses  que  M.  de  Granson  y  avoit  reçues,  donnèrent 
à  la  vertu  de  madame  de  Granson  un  nouvel  exercice.  Elle  ne 
balança  pas  un  moment  sur  le  parti  qu'elle  avoit  à  prendre;  et, 
sans  être  arrêtée  par  les  prières  de  M.  de  Vienne,  et  par  les  dan- 
gers où  elle  s'exposoit  en  traversant  un  pays  plein  de  gens  de 
guerre,  elle  partit  sur-le-champ.  Son  père,  n  ayant  pu  la  retenir, 
lui  donna  une  escorte  nombreuse  :  ils  furent  attaqués  à  diverses 
reprises  par  des  partis  ennemis  qu'ils  repoussèrent  avec  succès. 
L'idée  de  M.  de  Canaple  se  présentoit  souvent  pendant  la  route 
à  madame  de  Granson:  l'incertitude  où  elle  étoit  de  son  sort, 
dont  elle  avoit  eu  le  courage  de  ne  point  s'informer,  diminuoit  sa 
colère,  et  la  disposoit  à  avoir  plus  de  pitié  que  de  ressentiment. 

Le  troisième  jour  de  sa  marche,  sa  petite  troupe,  qui  s'étoit 
affoiblie  par  les  combats  précédents,  fut  attaquée  par  des  gens 
d'armes  anglois,  très-supérieuis  en  nombre.   Madame  de  Gran- 
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son  iilloil  loiiiljer  dans  les  mains  des  vainqueurs,  si  un  chevalier, 
(pii  alloil  à  Calais,  ne  fût  venu  à  son  secours;  il  vit  de  loin  le 
combat;  et,  quoiqu'il  fût  accompagné  de  très-peu  de  monde,  il 
ne  balança  pas  à  attaquer  les  Anglois.  Les  P'rançois,  qui  avoient 
été  mis  en  déroute,  reprirent  coiu-age,  se  rallièrent  à  lui,  et  l'ai- 
dèrent à  vaincre  ceux  qui  s'étoient  déjà  saisis  du  char  de  ma- 
dame de  Granson. 

Le  trouble  où  elle  étoit  ne  lui  avoit  pas  permis  de  distinguer 
ce  qui  se  passoit;  et,  prenant  son  libérateur  pour  son  ennemi, 
lorsqu'il  vint  à  son  chariot:  Si  vous  êtes  généreux,  lui  dit-elle 
d'une  voix  qne  la  crainte  changeoit  presque  entièrement,  mais 
qui  ne  pouvoit  jamais  être  méconnoissable  pour  celui  à  qui  elle 
parloit,  vous  me  mettrez  promptement  à  rançon.  Quoi  !  s'écria- 
t-il  sans  Ini  donner  le  temps  d'en  dire  davantage;  c'est  madame 
de  Granson!  et  c'est  elle  qui  me  prend  pour  un  ennemi  !  non, 
madame,  vous  n'en  avez  point  ici,  lui  dit-il:  tout  ce, qui  vous 
environne  est  prêt  à  sacrifiei'  sa  vie  ponr  vous  défendre  et  pour 
vous  obéir. 

La  tîerté  de  madame  de  Granson,  et  une  certaine  hauleur  de 
courage  qui  lui  étoit  naturelle,  lui  avoient  donné  des  forces  dans 
le  commencement  de  cette  aventuie  ;  mais  la  voix  de  M.  de  Ca- 
naple  la  mit  dans  un  état  bien  plus  difllcile  à  soutenir  que  celui 
dont  elle  venoit  de  sortir  ;  mille  pensées  différentes  se  présen- 
loient  en  foule  à  son  esprit.  Cet  homme,  qui  l'avoit  outragée, 
qn'il  falloit  haïr  pour  se  sauver  de  la  honte  de  l'aimer,  venoit 
d'exposer  sa  vie  pour  elle  ;  et  ce  même  homme  alloit  à  Calais, 
sans  doute  pour  voir  mademoiselle  de  Mailly  I 

La  reconnoissance  du  service  ne  pouvoil  subsister  avec  cette 
rétlexion,  et  ne  laissoit  dans  l'anie  de  madame  de  Granson  que 
le  chagrin  de  l'avoir  reçu,  M.  de  (lanaple  attendoit  les  ordres 
qu'elle  voudroit  lui  donner,  et  les  auroil  attendus  longtemps, 
si  l'écuyer  de  M.  de  Vienne,  qui  conduisoit  l'escorte, n'étoit  venu 
la  presser  de  se  déterminer.  Elle  vouloit  suivre  son  dessein  ;  mais 
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elle  \\e.  vniiloil  jtasqueM.  de  (iaiiapic  l'accoiiipagnàL  Le  sccrcl 
dôpil  dont  elle  étoil  animée  ne  lui  permettoit  pas  de  recevoii' 
de  lui  un  service  qu'elle  ne  pouvoil  j)lns  mettre  sur  le  comple 
du  hasard. 

Votre  générosité  en  a  assez  l'ait,  lui  dit-elle,  monsieur  ;  pressez- 
vous  d'aller  à  Calais,  où  je  juge  que  des  raisons  importantes  vous 
appellent.  Il  est  vrai,  madame,  dit  le  comte  de  Canaple,  que  j'ai 
l'ordre  de  me  rendre  à  Calais;  mais,  quelque  précis  qu'il  soit,  je 
ne  puis  l'exécuter  que  lorsque  vous  serez  en  lieu  où  vous  n'aurez 
|»lus  rien  à  craindre. 

Madame  de  Granson,  ne  pouvant  i'aire  mieux,  se  laissa  con- 
duire. L'état  fâcheux  où  elle  trouva  M.  de  Granson  en  arrivant  à 
Amiens  la  dispensa  de  faire  des  remercîments  à  M.  de  Canaple, 
qui  repartit  sur-le-champ  pour  Calais. 

M.  de  Granson  avoit  aimé  passionnément  sa  femme  ;  ce  qu'elle 
faisoit  pour  lui  dans  un  temps  si  voisin  de  celui  où  il  lui  avoit 
manqué,  la  pensée  que  la  mort  les  alloit  séparer,  réveillèrent  sa 
tendresse,  et  lui  tendant  la  main  aussitôt  qu'il  la  vit  :  Je  n'étois 
pas  digne  devons,  lui  dil-i!  ;  le  ciel  nie  punit  de  n'avoir  pas  connu 
le  bien  que  je  possédois.  Je  me  reproche  tous  les  torts  que  j'ai 
eus  ;  pardonnez-les-moi,  et  ne  vous  en  souvenez  qu  autant  que  ce 
souvenir  sera  nécessaire  à  votre  consolation. 

Madame  de  Granson  arrosoit  de  ses  larmes  la  main  que  son 
mari  lui  avoit  présentée  ;  le  repentir  qu'il  lui  marquoit  la  péné- 
troit  de  honte  et  de  douleur;  elle  se  trouvoit  la  seule  coupa- 
ble; elle  se  reprochoit  de  n'avoir  pas  aimé  M.  de  Granson;  cl 
l'erreur  où  il  étoit  là-dessus  lui  paroissoit  une  espèce  de  trahi- 
son. Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  lui  dit-elle  en  continuant  de 
répandre  un  torrent  de  larmes,  je  donnerois  ma  vie  pour  con- 
server la  votre.  M.  de  Granson  voulut  répondre;  mais  ses  forces 
l'abandonnèrent  ;  il  fut  longtemps  dans  une  espèce  de  foiblesse 
dont  il  revint  sans  reprendre  connoissance,  et  il  mourut  deux 
jouis  après  l'arrivée  de  madame  de  Granson» 
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Co  spocinclc,  loujoiirs  si  loiicliant,  Trloil  encore  plus  pour 
elle  ])ar  les  circonstances  ([ui  l'avoient  accompagné.  Comme  on 
n'étoit  point  instruit  du  péril  qui  menaçoit  Calais,  elle  y  re- 
lourna,  persuadée  que  rien  dans  le  monde  ne  pouvoit  l'intéresser 
que  M.  de  Vienne. 

M.  de  Canaple,  en  y  arrivant,  n'avoit  donné  à  M.  de  Vienne 
aucune  espérance  sur  la  vie  de  M,  de  Granson.  La  calamité  pu- 
blique, dit  ce  grand  capitaine,  ne  me  laisse  pas  sentir  mes  mal- 
heurs particuliers.  Mais  comment  est-il  possible  qu'une  armée, 
composée  de  toute  la  noblesse  de  France,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il 
V  a  de  plus  brave  dans  l'univers,  ait  été  battue  ! 

Il  falloit  pour  vaincre,  répondit  M.  de  Canaple,  plus  de  pru- 
dence et  moins  de  valeur.  Cette  noblesse  dont  vous  parlez  en  a 
trop  cru  son  courage  et  a  méprisé  les  précautions.  Le  roi,  après 
être  parti  d'Abbeville  où  il  étoit  campé,  détacha  quelques  troupes 
sous  la  conduite  de  MM.  des  Noyers,  de  Beaujeu,  d'Aubigny  et 
de  Dromesnil,  pour  aller  reconnoitre  les  Anglois.  A  leur  retour, 
Dromesnil,  enhardi  par  une  réputation  sans  tache  et  par  une 
intrépidité  de  courage  dont  il  se  rendoit  témoignage,  eut  seul 
la  lorce  de  dire  an  roi  qu'il  ne  falloit  point  attaquer  les 
ennemis. 

Quoique  l'armée  fût  déjà  en  marche,  le  roi,  convaincu  par  les 
raisons  de  ce  vaillant  homme,  envoya  ordre  aux  Génois  qui  fai- 
soient  l'avant-garde  de  s'arrêter.  Soit  qu'ils  aient  été  gagnés, 
comme  on  le  soupçonne,  soit  qu'ils  aient  craint  de  perdre  leur 
i-ang,  ils  ont  refusé  d'obéir.  La  seconde  colonne,  qui  a  vu  la  pre- 
mière en  marche,  a  continué  de  marcher.  La  bataille  s'est  trouvée 
engagée  et  les  généraux  ont  été  obligés  de  suivre  l'impétuosité 
des  troupes. 

Elles  n'ont  jamais  montré  plus  d'ardeur;  mais  nous  avons 
combattu  sans  ordre,  dans  un  terrain  qui  nous  étoit  désavanta- 
geux, et  contre  une  armée  plus  nombreuse,  où  la  discipline  est 
observée.  Malgré  ces  avantages,  la  troupe  que  je  commandois  a 
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enveloppé  le  prince  de  Galles,  Ce  jeune  prince,  à  qui  Edouard  '  a 
refusé  le  secours  qu'il  lui  avoit  envoyé  demander,  ne  trouvanl 
plus  de  ressource  que  dans  son  courage,  a  fait  des  prodiges  de 
valeur.  Ses  gens,  animés  par  son  exemple,  ont  redoublé  leurs 
efforts,  et  il  nous  a  échappé.  Je  me  suis  vu  moi-même  aban- 
donné des  miens;  et,  si  la  nuit  n'avoit  favorisé  ma  retraite,  je 
serois  mort  ou  prisonnicM'.  J'ai  eu  encore  le  bonheur  de  dégager 
le  pauvre  Granson  d'une  troupe  de  soldats  dont  il  étoit  envi- 
ronné. Je  l'ai  conduit  à  Amiens.  Le  roi,  qui  s'y  est  retiré,  m'a 
donné  l'ordre  de  venir  ici  pour  voir  l'état  de  la  place,  et  pour 
consulter  avec  vous  sur  les  moyens  de  la  conserver. 

Un  homme  envoyé  par  mademoiselle  de  Mailly  à  M.  de  Canaple, 
pour  le  prier  qu'elle  pût  le  voir  un  moment,  ne  donna  pas  le 
temps  à  M.  de  Vienne  de  lui  répondre.  Il  suivit  l'homme  qui  lui 
avoit  été  envoyé,  et  promit  à  M.  de  Vienne  qu'il  seroit  bientôl 
de  retour. 

Mademoiselle  de  Mailly,  aussitôt  qu'elle  l'avoit  entendu,  s'étoil 
levée  avec  promptitude  pour  aller  au-devant  de  lui;  mais  son 
trouble  et  son  agitation  étoient  si  grands,  qu'il  ne  lui  fui  pas 
possible  de  faire  un  pas  ;  et,  se  laissant  aller  sur  sa  chaise  :  Ah  ! 
monsieur,  s'écria-t-elle  aussitôt  qu'elle  vit  le  comte  de  Canaple, 
ne  me  dites  rien  ;  je  mourrai  de  mon  incertitude,  mais  je  n'ai 
pas  la  force  d'en  sortir.  Je  vous  assure,  lui  dit-il,  que  je  n'ai 
rien  de  si  terrible  à  vous  apprendre.  Seroit-il  possible,  s'écria-l- 
elle  encore  avec  une  espèce  de  transport,  que  je  fusse  si  heu- 
reuse? Quoi!  il  seroit  sauvé?  Et  où  est-il?  N'est-il  point  blessé? 
Je  ne  puis  vous  répondre  positivement,  répliqua  M.  de  Canaple, 
je  sais  qu'il  ne  s'est  point  trouvé  dans  le  nombre  des  morts,  et 
qu'il  est  tout  au  plus  prisormier.  Ah  !  dit-elle,  il  ne  se  sera  rendu 
qu'à  l'extrémité  ;  s'il  est  prisonnier,  je  le  vois  couvert  de  bles- 
sures. Hélas!  c'est  moi  qui  ai  ajouté  le  désespoir  à  sa  bravoiu'e 

*  Le  roi  d'Aiiglolerre,  quand  on  lui  demanda  un  renlort  pour  le  prince  de  Galles. 
répondit  :  //  faut  que  l'enfant  qaqne  ses  éperons. 
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n.ilui'(>ll('.  Il  s'est  |)('ii  soucié  dt'  iiiétingcr  une  vie  (|iie  j'ai  rendue 
si  lïialheurciise. 

L'abondance  des  larmes  qu'elle  répandoil,  les  sanglots  redou- 
blés qui  lui  coupoient  la  parole  arrêtèrent  ses  plaintes,  et  don- 
nèrent au  comte  de  Canaple  le  temps  de  la  rassurer  un  peu.  Il 
lui  promit,  en  la  quittant,  d'envoyer  au  camp  des  Anglois  pour 
s'informer  si  M.  de  Chàlons  étoit  prisonnier,  et  pour  demander 
qu'il  fût  mis  à  rançon. 

Un  écuyer  annonça  le  lendemain  à  M.  de  Vieinic  l'arrivée  de 
madame  de  Granson,  et  lui  apprit  la  mort  de  son  maître.  M.  de 
Vienne,  qui  y  étoit  préparé,  et  qui  d'ailleurs  mettoit  au  rang  des 
premiers  devoirs  celui  de  citoyen,  ne  laissa  pas  d'achever  déré- 
gler avec  M.  de  Canaple  ce  qui  étoit  nécessaire  pour  la  détense 
de  Calais.  Comme  le  temps  pressoit,  M.  de  Canaple  partit  sans 
avoir  tenté  de  faire  une  visite  à  madame  de  Granson,  qu'il  ne 
lui  étoit  pas  permis  de  voir  dans  la  circonstance  présente.  La 
perte  de  son  mari  l'avoit  plus  touchée  qu'elle  n'auroit  dii  l'être 
naturellement  ;  mais  les  reproches  qu'elle  se  faisoit  de  ne  l'avoir 
jamais  aimé,  et  d'avoir  été  sensible  pour  un  autre,  el'façoient  les 
mauvais  procédés  qu'il  avoit  eus  pour  elle  ;  elle  sentoit  d'ailleurs 
que,  pour  résister  à  sa  foiblessc,  les  chaînes  du  devoir  lui  étoient 
utiles.  Cette  liberté  dont  elle  ne  pouvoit  faire  usage  devenoit  un 
|ioids  difficile  à  porter. 

M.  devienne  lui  conta  que  M.  de  Canaple,  dans  le  peu  de  séjour 
qu'il  avoit  fait  à  Calais,  avoit  vu  mademoiselle  de  Mailly.  Les 
périls  du  siège  le  font  trémir,  lui  dit-il  ;  il  m'a  conseillé  de  faire 
sortii'  de  la  ville  toutes  les  femmes  de  considération  ;  et,  pour 
être  en  droit  de  me  presser  sur  mademoiselle  de  Mailly,  il  m'a 
beaucoup  pressé  sur  votre  compte.  Vous  me  donneriez  effective- 
ment beaucoup  de  tranquillité,  poursuivit  M.  de  Vienne,  si  vous 
vouliez  vous  retirer  dans  mes  terres  de  Bourgogne. 

Madame  de  Granson  étoit  dans  cet  état  de  tristesse  et  d'acca- 
blement où,  à  force  de  malheurs,  on  n'en  craint  plus  aucun.  Ne 
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me  privez  pas  de  la  seule  consolalioii  qui  me  r-esle,  dil-elle  à 
j^i.  de  Viemie  ;  je  saurai  périr  avec  vous,  s'il  le  faut;  toute 
l'enuTie  que  je  suis,  vous  n'avez  rieu  a  craindre  de  ma  timi- 
dité ;  mais  contentez  M.  de  Canaple,  et  engagez  mademoiselle 
de  Mailly  à  sortir  de  Calais.  M.  de  Vienne  lui  promit  d'y  Ira 
vailler. 

Le  départ  de  mademoiselle  de  Mailly  eût  été  une  consolation 
pour  madame  de  Granson;  elle  n'eût  pas  même  voulu  avoir  un 
malheur  commun  avec  elle  :  mais  la  fortune  lui  refusa  cette 
foible  consolation.  Madame  de  Mailly,  dont  les  passions  étoient 
violentes,  avoit  conçu  tant  de  chagrin  de  ne  pouvoir  satisfiiirc 
sa  haine  et  sa  vengeance,  qu'elle  en  étoit  tombée  malade.  Made- 
moiselle de  Mailly  ne  pouvoitse  séparer  de  sa  belle-mère,  encore 
moins  abandonnei'  un  père  dans  un  temps  si  malheureux.  M.  de 
Vienne,  qni  avoit  pour  M.  de  Maillv  les  égards  (his  à  sa  nais- 
sance, le  laissa  le  maitre  de  son  sort,  dès  qu'il  fut  instinit  de  ses 
raisons,  et  n'obligea  personne  de  sa  maison  de  subir  r(»rdon- 
nance  qu'il  fit  publier,  que  tous  ceux  qui  étoient  inutiles  à  la 
défense  de  la  place  eussent  à  en  sortir. 

Edouard  ne  tarda  pas  à  venir  reconnoître  Calais  ;  et,  persuadé 
qu'il  ne  pouvoit  l'emporter  par  la  force,  il  résolut  de  l'affamer. 
Dans  ce  dessein,  on  établit  entre  la  rivière  de  Haute  et  la  mer 
un  camp  qui  prit  la  forme  d'une  nouvelle  ville.  Philippe,  à  qui. 
la  perte  de  la  bataille  de  Créci  n'avoit  rien  fait  perdre  de  son 
courage,  se  préparoit  à  tout  mettre  en  usage  pour  sauver  une 
place  si  importante.  M.  de  Canaple  l'avoit  assuré,  à  son  retour, 
que  M.  de  Vienne  se  défendroit  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  el 
donneroit  le  temps  d'assembler  une  nouvelle  armée.  Philippe, 
[)our  être  plus  à  la  portée  de  faire  des  recrues,  quitta  la  Picardie, 
et  laissa,  pour  la  défendre,  mille  hommes  d'armes,  sous  la  con- 
duite de  M.  de  Canaple. 

Les  soins  qu'il  s'étoit  donnés  pour  être  instruit  du  sort  de 
M.  de  Chàlons  avoient  été  inutiles;  mais,  pour  ne  pas  désespérer 
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mademoiselle  de  Mailly,  il  lui  avoil  laissé  des  espérances  qu'il 

ii'avoil  pas  lui-même. 

Il  éloil  vrai  cependaid  ([ue  M.  de  Cliàluns  éloil  piisuuuier;  il 
avoil  été  trouvé,  après  la  bataille,  sous  un  monceau  de  morls, 
avant  à  peine  quelque  reste  de  vie.  Miloid  d'Arondel,  ([ui  éloil 
alors  sur  le  champ  de  bataille  occupé  à  faire  donner  du  secours 
à  ceux  qui  pouvoient  encore  en  recevoir,  jugeant,  par  les  armes 
(le  M.  de  Châlons,  que  c'étoit  un  homme  de  considération,  or- 
donna qu'il  fût  mis  dans  une  tente  particulière.  Quelques  papiers 
(|ui  lurent  trouvés  dans  ses  habits  et  portés  à  milord  d'Arondel 
lui  apprirent  le  nom  du  prisonnier  et  redoublèrent  son  atten- 
tion pour  lui.  11  imagina  qu'il  pourroit  en  tirer  quelque  service 
qui  importoit  à  son  repos;  mais  comme  Edouard  ne  vouloit  point 
|)ermettre  le  renvoi  des  prisonniers  tant  que  la  guerre  dureroit, 
milord  d'Arondel  prit  des  précautions  pour  être  maître  du  sien. 
11  chargea  un  homme  sage  et  attaché  à  lui  de  le  garder  et  de  le 
l'aire  servir  avec  toutes  sortes  de  soins. 

Il  ne  fut  de  longtemps  en  élat  de  recoiuioitre,  ni  même  de 
sentir  les  bons  traitements  qu'il  recevoit;  ses  blessures  étoient  si 
grandes,  qu'on  désespéra  plus  d'une  fois  de  sa  vie.  Lorsqu'il  fut 
mieux,  il  voulut  savoir  à  qui  le  sort  des  armes  l'avoit  doimé; 
mais  ceux  qui  étoient  auprès  de  lui  ne  purent  l'en  instruire. 
Milord  d'Arondel,  dans  la  crainte  de  le  découvrir,  s'étoit  contenté 
d'apprendre  de  ses  nouvelles,  et  avoit  remis  à  le  voir  quand  il 
seroit  en  étal  de  recevoir  sa  visite.  11  l'avoit  fait  transporter  dans 
une  maison  de  paysan,  qu'on  avoil  rendue  la  plus  commode  qu'il 
avoit  été  possible,  et  où  il  étoit  plus  aisé  de  le  cacher  que  dans 
le  camp. 

Milord  d'Arondel  s'y  rendit  sans  suite,  aussitôt  que  son  pri- 
sonnier fut  en  état  de  le  recevoir.  Je  vois  avec  plaisir,  lui  dit-il 
en  s'asseyant  auprès  de  son  lit,  que  les  soins  que  nous  avons 
pris  pour  conserver  la  vie  d'un  si  brave  homme  n'ont  pas  été 
inutiles.  Ce  que  vous  avez  fait  pour  me  sauver  la  vie,  répliqua 
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M.  de  Cliàloiis,  ne  satisieroil  pas  pleinement  voire  «^YMiérosilé,  si 
vous  ne  làeliiez  encore  de  diminuer  la  honte  de  ma  défaite  par 
les  éloges  que  vous  donnez  à  une  bravoure  qui  m'a  si  mal  servi. 
Je  ne  sais  cependant  si  je  puis  me  plaindre  d'un  malheur  «pii 
m'a  mis  à  portée  deconnoître  un  ennemi  si  généreux. 

Ne  me  donnez  point  ce  nom,  répliqua  milord  d'Arondel;  nos 
lois  se  font  la  guerre,  l'honneur  nous  attache  à  leur  suite;  njais, 
lorsque  nous  n'avons  plus  les  armes  à  la  main,  l'humanité  reprend 
ses  droits,  et  la  valeur  que  nous  avons  employée  les  uns  contre 
les  autres  dans  la  chaleur  du  combat  devient  un  nouveau  motif 
d'estime  lorsqu'il  est  fini.  Celle  que  j'ai  pour  vous  n'a  pas  at- 
tendu pour  naître  que  je  vous  visse  les  armes  à  la  main;  votre 
mérite  m'est  connu  depuis  longtemps;  j'ai  souhaité  cent  fois 
d'avoir  un  ami  tel  que  vous,  et  la  fortune  ne  pouvoit  me  servir 
mieux  que  de  me  donner  quelque  tlioil  à  une  amitié  dont  je 
connois  d'avance  tout  le  prix. 

Si  je  suis  digne  d'être  votre  ami,  répondit  M.  de  Chàlons,  si 
vous  avez  (|uelque  estime  pour  inoi,  vous  ne  douterez  pas  que  la 
vie  que  vous  m'avez  conservée  avec  tant  de  générosité  ne  soit  à 
vous  :  oui,  je  suis  prêt  à  la  sacrifier  à  votre  service,  et  ce  sera 
moins  pour  m'acquitter  envers  vous  que  pour  satisfaire  à  l'in- 
clination et  à  l'admiration  que  m'inspire  la  noblesse  de  votre 
procédé.  Ne  me  laissez  pas  ignorer  plus  longtemps  le  nom  de 
mon  bienfaiteur.  Apprenez-moi,  de  grâce,  comment  je  vous  suis 
connu,  et  par  quel  bonheur  vous  avez  pris  de  moi  une  idée  si 
avantageuse . 

Mon  nom  est  Arondel,  reprit-il;  à  l'égard  de  ce  que  vous  dé- 
sirez apprendre  de  plus,  je  ne  puis  vous  satisfaire  qu'en  vous 
faisaid  l'histoire  d'une  partie  de  ma  vie.  Vous  verrez,  par  le 
secours  que  je  vous  demanderai  et  par  l'importance  des  choses 
que  j'ai  à  vous  dire,  que  ma  confiance  n'a  pas  besoin  d'être  ap- 
puyée sur  une  connoissance  plus  particulière.  Mais  ce  récit, 
poursuivit-il  en  se  levant  pour  sortir,  demande  plus  de  tenqts 
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(|ii(' je  n'en  ni  présenlement;  je  craindiois,  (l'jiilleui's,  de  vous 
fatiguer  par  une  trop  longue  attention. 

M.  d'Arondel  avoit  raison  de  penser  que  son  prisonnier  n'éloit 
j)as  en  étal  de  rciilendre;  il  n'avoil  pas  plutôt  entendu  prononcer 
son  nom,  qu'il  avoit  été  saisi  d'un  tremblement  universel  et  si 
grand,  que  les  gens  chargés  de  le  servir,  s'en  étant  aperçus, 
vinrent  à  lui  poui' le  secourir;  mais  leurs  soins,  qu'il  ne  devoil 
qu'à  une  main  odieuse,  furent  rejetés  avec  une  espèce  d'empor- 
(cnienl;  il  oidonna  d'un  ton  si  ferme  qu'on  le  laissât  en  repos, 
qu'il  fallut  lui  obéir. 

Dans  quel  abîme  de  maux  se  trouvoit-il  plongé!  Cet  homme 
t|ui  avoit  détruit  toute  sa  félicité,  cet  homme  pour  qui  il  avoit  une 
liaiiie  si  légitime,  étoit  le  même  qui  lui  avoit  sauvé  la  vie,  et 
<|ni  aehevoil  de  l'accabler  par  la  générosité  et  la  franchise  de  ses 
procédés.  Il  me  demande  mon  secours,  disoit-il,  apparemmenl 
pour  achever  de  m'arracher  le  cœur;  car  quel  autre  besoin  pour- 
loit-il  avoir  de  moi  que  celui  de  le  servii'  dans  son  amour'.' 

Uuoi!  j'ai  été  si  parfaitement  oublié  qu'il  n'a  jamais  entendu 
prononcer  mou  nom  !  Il  n'a  point  eu  à  me  combattre  dans  ce  cœur 
(]u'il  m'a  enlevé!  I>t  il  jouit  de  la  douceur  de  croire  qu'il  a  été 
le  seu  laimé!  Ah!  je  la  lui  ferai  perdre,  cette  douceur;  il  saura 
que  j'ai  été  son  rival,  et  il  le  saura  aux  dépens  de  sa  vie! 

Ces  projets  de  vengeance,  si  peu  conformes  à  la  probité  de 
M.  de  Chàlons,  ne  pouvoient  être  de  longue  durée.  Il  falloit 
s'acquitter  des  obligations  qu'il  avoit  à  milord  d'Aiondel  avant 
que  d'agir  en  ennemi.  La  guerre  pouvoit  peut-être  lui  en  fournir 
les  moyens:  mais  il  n'étoit  pas  libre  el  il  ne  vouloit  pas  devoir 
sa  liberté  à  son  ennemi  :  il  pouvoil  lui  offrir  la  plus  forte  rançon  ; 
seroit-elle  acceptée?  Et  au  cas  qu'elle  ne  le  fut  pas,  quel  parti 
devoit-il  prendre?  L'honneur  lui  permeltoit-il  encore  d'écoutei' 
les  secrets  qu'on  vouloit  lui  confier?  Il  est  vrai  qu'il  auroit  par  là 
des  éclaircissements  qui  importoient  à  son  repos. 

Je  saurai,  disoit-il,  ce  que  j'aurois  tant  d'intérêt  de  savoir;  je 
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saurai  pourquoi  l'on  m'a  trahi.  Hélas!  reprenoit-il,  qu'ai-je  be- 
soin d'en  chercher  d'autres  causes  que  l'inconstance  naturelle 
desfennmes!  Milord  d'Arondel  n'a  que  trop  de  quoi  la  justitier.  il 
étoit  présent,  j'étois  absent;  il  a  été  aimé  et  j'ai  été  oublié. 

Tout  le  cœur  de  M.  de  Chàlons  se  révoltoit  contre  cette  idée  et 
lui  reprochoit  qu'il  l'aisoitunc  injure  mortelle  à  mademoiselle  de 
Mailly.  Puis-je  la  reconnoître  à  cette  foiblesse?  disoit-il.  Est-ce 
elle  que  je  dois  soupçonner  de  s'être  laissé  séduire  par  les  avan- 
tages de  la  figure?  Ne  sais-je  pas  que  c'est  à  quelque  vertu  qu'elle 
a  cru  reconnoître  en  moi  que  j'ai  dû  le  bonheur  de  lui  plaire? 

L'agitation,  le  trouble  et  les  sentiments  différents  dont  M.  de 
Chàlons  étoit  rempli  ne  lui  permirent  de  longtemps  de  se  déter- 
miner sur  ce  qu'il  devoit  faire.  La  nuit  entière  et  une  partie  de 
la  journée  suivante  furent  employées  à  déplorer  le  malheur  de 
sa  condition.  Il  se  résolut  enfin  à  savoir  ce  que  milord  d'Arondel 
avoità  lui  dire,  à  régler  sur  cela  ses  démarches;  bien  résolu,  quoi 
qu'il  put  apprendre,  de  cacher  avec  soin  qu'il  avoit  été  aimé. 
La  tendresse  qu'elle  a  eue  pour  moi,  disoit-il,  est  un  secret  qu'elle 
m'a  confié,  et  qu'aucune  raison  ne  m'autorisera  jamais  à  violer  : 
et  il  ne  se  rappeloit  qu'avec  honte  qu'il  avoit  pensé  différemment 
dans  les  premiers  moments  de  sa  sui'prise  et  de  sa  douleur. 

Le  trouble  où  il  étoil  augmenta  encore.  On  vint  lui  dire  qu'une 
femme,  conduite  par  un  des  gens  de  milord  d'Arondel,  demandoit 
à  lui  parler;  elle  ne  fut  pas  plulùt  iiihoduite  dans  la  chambre, 
(pi'elle  se  jeta  à  genoux  à  côté  du  lit  de  M.  de  Chàlons  en  lui  pré- 
sentant, de  la  manière  la  plus  touchante,  un  enfant  qu'elle  tenoit 
entre  ses  bras.  J'ai  tout  perdu,  lui  dit-elle  en  répandant  beau- 
coup de  larmes;  je  suis  chassée  de  ma  patrie;  j'ai  laissé  dans 
Calais  mes  frères,  mon  mari,  mon  père,  exposés  à  toutes  les 
horreurs  de  la  guerre  et  de  la  famine;  je  n'ai  d'espérance  que 
dans  votre  secours;  je  viens  vous  le  demander  au  nom  de  cet 
enfant  que  je  vous  ai  conservé  au  milieu  de  tant  de  périls. 

Les  passions  violentes,  que  les  réflexions  venoient  en  quelque 
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façon  tlo  calmer,  se  réveillèrent  avec  un  nouvel  emportement 
dans  l'àme  de  M.  de  Châlons,  à  celte  vue  :  Retirez-vous,  dit-il 
d'un  ton  où  la  colère  et  la  douleur  se  faisoient  sentir;  ôtez  de 
devant  mes  yeux  cetle  misérable  créature,  fruit  de  la  trahison 
la  plus  insigne.  La  femme,  effrayée  de  ce  qu'elle  entendoit,  de- 
mcuroit  immobile,  et  ce  malheureux  enfant  étcndoit  ses  petils 
bras  pour  embrasser  M.  de  Châlons  et  lui  donnoit  le  nom  de 
père. 

Ce  nom  augmentoit  encore  le  sentiment  de  douleur  dont  il 
étoit  déjà  pénétré.  Le  bonheur  de  celui  à  qui  appartenoit  légiti- 
mement un  nom  si  doux  se  peignoit  plus  vivement  à  son  imagi- 
nation ;  et,  ne  pouvant  soutenir  des  idées  aussi  déchirantes,  il 
repoussa  cette  innocente  créature  ;  et,  s'adressant  à  la  femme  qui 
étoit  ton  jours  à  genoux  :  Encore  une  fois,  lui  dit-il,  retirez-vous; 
que  je  ne  vous  voie  jamais;  et,  faisant  signe  aux  gens  qui  le  ser- 
voient  qu'on  la  fît  sortir,  il  se  tourna  de  l'autre  côté,  le  cœur 
plein  de  douleur,  de  colère  et  de  vengeance. 

Ce  qui  venoit  de  se  passer  n'auroit  dû  apporter  aucun  chan- 
gement à  sa  situation  ;  il  étoit  instruit  depuis  longtemps  de  ce 
qui  faisoit  le  sujet  de  son  désespoir,  mais  le  temps  avoit  affoibli 
ces  idées.  La  connoissance  de  rnilord  d'Arondel  ne  les  avoit  déjà 
que  trop  douloureusement  retracées  à  son  souvenir;  elles  venoient 
de  se  réveiller  d'une  manière  encore  plus  violente. 

Après  bien  des  incertitudes,  le  fond  de  son  caractère  plein  de 
douceur  prévalut  enfin.  L'amour  extrême  qu'il  avoit  pour  made- 
moiselle de  Mailly  lui  inspiroit  aussi  quelque  compassion  pour 
son  enfant;  un  sentiment  de  justice  se  joignoit  à  cette  compas- 
sion. Pourquoi  satisfaire  sa  vengeance  aux  dépens  de  ce  petit 
infortuné?  Est-il  coupable  de  sa  naissance?  Il  ne  la  connoît  seu- 
lement pas.  De  quel  droit  l'enlever  à  ses  parents?  Ne  valoit-il  pas 
mieux  le  rendre  à  celui  qu'il  en  jugcoit  le  père?  Il  s'acquiltoit 
par  là  de  la  reconnoissance  qu'il  lui  devoit,  de  cette  reconnois- 
sance  qui  n'étoit  pas  le  moins  sensible  de  ses  maux.  Il  falloif. 
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avant  toutes  choses,  écouter  le  récit  que  milord  d'Arondel  devoit 
lui  faire;  mais  comment  soutenir  celte  affreuse  confidence'? 
Seroit-il  maître  de  lui  et  de  son  transport?  Pourroitil  entendre 
des  choses  dont  la  seule  idée  le  faisoit  frissonner?  Qu'importe, 
après  tout?  disoit-il,  je  ne  puis  que  mourir,  et  la  mort  est  préfé- 
rable au  trouble  où  je  suis. 

31.  de  Chàlons,  en  conséquence  de  ses  résolutions,  donna  les 
ordres  nécessaires  et  se  disposa  à  recevoir  milord  d'Arondel. 


TROISIÈME   PARTIE 


Milord  d'Arondel,  retenu  par  les  occupations  de  la  guerre,  ne 
put  qu'après  quelques  jours  satisfaire  le  désir  qu'il  avoitde  revoir 
son  prisonnier.  Pourrez-vous  bien  m'écouter  aujourd'hui?  lui 
dit-il  en  entrant  dans  sa  chambre  et  en  s'asseyant  auprès  de  lui. 
M.  de  Châlons  répondit  quelques  mots  d'une  voix  tremblante, 
que  milord  d'Arondel  attribua  à  la  foiblesseoù  ilètoit  encore;  et, 
ne  voulant  pas  perdre  des  moments  qui  lui  étoient  précieux,  il 
lui  parla  ainsi  : 

J'avois  à  peine  fini  mes  exercices,  qu'Edouard,  par  des  rai- 
sons de  politique,  résolut  de  me  marier  avec  mademoiselle  d'Ha- 
milton  :  il  espéroit,  en  formant  des  alliances  entre  les  premières 
maisons  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  unir  peu  à  peu  les  deux  na- 
tions. Mon  père  se  prêta  aux  vues  du  roi  :  comme  on  ne  vouloit 
point  employer  l'autorité  pour  obtenir  le  consentement  de  la 
maison  d'Hamilton,  et  que  la  jeunesse  de  mademoiselle  d'Hamil- 
ton  donnoit  tout  le  temps  de  l'obtenir,  le  dessein  du  roi  demeura 
secret  entre  mon  père  et  lui. 

Je  fus  envoyé  en  Guyenne  ;  la  paix  qui  étoit  alors  entre  les 
deux  couronnes  me  fil  naître  le  désir  de  voir  la  cour  de  France. 
Je  m'y  liai  d'amitié  avec  le  jeune  Soyecourt,  dont  le  caractère 
me  coiivenoit  mieux  que  celui  des  autres  gens  de  mon  âge  avec 
(]ui  j'avois  fait  société.  Je  le  retrouvai  à  Calais,  où  je  m'éto's 
proposé  de  m'arrèter.  11  s'empressa  de  me  faire  les  honneurs  de 
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la  ville.  La  maison  do  madamo  do  Mailly  ôloil  la  plus  oonsidô- 
rablo;  j'y  fus  reçu  et  traité  comme  un  homme  dont  le  nom  mé- 
riloit  quelque  distinction. 

Soyecourt  me  proposa,  peu  do  jours  après,  d'aller  à  une  ab- 
baye, à  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  où  une  fille  de  condition 
devoit  prendre  le  voile.  J'y  consentis  :  nous  trouvâmes  l'église 
pleine  de  toutes  les  personnes  qui  avoient  quelque  nom;  la  foule 
étoit  grande  et  la  chaleur  excessive.  Je  m'approchai,  autant  qu'il 
me  fut  possible,  de  l'endroit  où  se  faisoit  la  cérémonie.  Une  fille, 
qui  y  avoit  quelque  fonction  et  qu'un  voile,  qui  lui  couvroit  en 
partie  le  visage,  m'empèclioit  de  voir,  tomba  évanouie. 

On  s'empressa  de  la  secourir  ;  je  m'empressai  comme  les  autres  : 
je  lui  fis  avaler  d'une  liqueur  spiritueuse  que  je  me  trouvai  par 
bonheur  sur  moi.  La  connoissance  ne  lui  revenoit  point  ;  il  fallut 
lui  faire  prendre  l'air.  J'aidai  à  la  porter  hors  de  l'église.  Sa 
coiffure,  que  sa  chute  avoit  dérangée,  laissoit  tomber  sur  son 
visage  et  sur  sa  gorge  des  cheveux  naturellement  bouclés,  du 
plus  beau  blond  du  monde  ;  ses  yeux,  quoique  fermés,  donnoient 
cependant  passage  à  quelque  larmes.  Des  soupirs  précipités 
qu'elle  poussoit  à  tout  moment,  la  douceur  de  son  visage,  son 
âge,  qui  ne  paroissoit  pas  au-dessus  de  seize  ans,  tout  cela  la 
rendoit  touchante  au  dernier  point. 

Mademoiselle  de  Mailly,  que  j'avois  déjà  vue  auprès  de  madame 
sa  belle-mère,  vint  à  elle  et  la  secourut,  avec  des  témoignages 
d'amitié  dont  je  lui  savois  autant  de  gré  que  d'un  service  qu'elle 
m'auroit  rendu.  Il  me  parut  que  l'état  de  cette  fille  lui  faisoit 
une  sorte  de  compassion,  qui  n'étoit  point  celle  que  l'on  a  pour 
un  mal  aussi  passager;  je  crus  même  entendre  qu'elle  lui  disoit 
quelques  mots  de  consolation. 

Soyecourt,  qui  n'avoit  pas  eu  d'abord  connoissance  de  cet  acci- 
dent, accourut  à  nous  comme  un  homme  éperdu.  Cette  fille  re- 
prenoit  dans  ce  moment  la  connoissance  ;  elle  promenoit  lan- 
guissamment  ses  yeux  sur  tout  ce  qui  l'onvironnoil,  et,  comme 
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je  lui  étois  inconnu,  elle  les  fixa  sur  moi.  Son  regard,  le  plus 
beau  du  monde  et  le  plus  touchant,  le  devenoit  encore  davan- 
tage, par  la  tristesse  qui  y  étoit  répandue;  j'en  fus  pénétré,  et, 
dès  lors,  que  n'aurois-je  point  fait  pour  adoucir  ses  peines!  Ma- 
demoiselle de  Mailly,  après  lui  avoir  ditquelques  mots  à  l'oreille, 
et  nous  avoir  remercié  de  notre  secours,  la  prit  sous  les  bras  et 
entra  avec  elle  dans  la  maison,  où  il  ne  nous  étoit  pas  permis  de 
la  suivre. 

Soyecourt  et  moi  restâmes  encore  quelque  temps  ensemble; 
l'état  où  je  l'avois  vu  lorsqu'il  nous  avoit  abordés  me  faisoit 
soupçonner  qu'il  étoit  amoureux,  et  ce  que  je  commençois  à 
sentir  moi-même  m'engageoit  à  m'en  éclaircir. 

Quelle  est  cette  personne  pour  laquelle  vous  venez  de  montrer 
tant  de  sensibilité?  lui  dis-je.  C'est,  me  répondit-il,  mademoi- 
selle de  Roye,  nièce  de  madame  de  Mailly  ;  elle  n'a  aucune  for- 
tune; la  mienne  dépend  d'un  oncle,  qui  ne  me  permettra  jamais 
d'épouser  une  ilUe  sans  bien.  Malgré  tous  ces  obstacles,  j'en 
suis  devenu  amoureux,  et  je  suis  d'autant  plus  à  plaindre,  que, 
bien  loin  de  pouvoir  contribuer  à  son  bonheur,  je  crains,  au 
contraire,  que  l'attachement  que  je  lui  ai  marqué  n'ait  hâté  la 
résolution  où  l'on  est  de  lui  faire  prendre  le  parlidu  cloître. 

Ce  n'étoit  point  assez  pour  moi  d'être  instruit  que  Soyecourt 
étoit  amoureux  :  il  fallut  encore  savoir  s'il  étoit  aimé.  Je  nesau- 
rois  m'en  flatter,  me  dit-il;  je  crois  que  je  l'aurois  aimée  dix  ans 
sans  qu'elle  eût  daigné  s'en  apercevoir;  et  lorsque  j'ai  parlé, 
elle  ne  s'est  point  avisée  de  contester  la  sincérité  de  mes  senti- 
ments. 

Je  veux  bien  vous  croire,  me  dit-elle,  pourvu  que  vous  me 
croyiez  aussi.  Mon  élat  et  ma  fortune  suffîroient  pour  mettre  un 
obstacle  invincible  à  vos  prétentions,  et  cet  obstacle,  tout  invin- 
cible qu'il  est,  n'est  cependant  pas  le  plus  fort.  Je  ne  sais  si  je 
suis  née  insensible;  mais  vos  soins  et  votre  amour  n'ont  fait 
nulle  impression  sur  mon  cœur.  Je  ne  m'en  suis  pas  tenu,  pour- 
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suivit  Soyecoiirt,  à  cette  première  déclaration;  j'ai  mis  tout  en 
usage  et  tout  a  été  inutile  ;  elle  m'écoute  avec  une  douceur  mille 
fois  plus  accablante  que  ne  le  seroient  ses  rigueurs. 

Ne  voyez-vous  pas,  me  dit-elle  quelquefois,  que  vous  avez  fait 
auprès  de  moi  tout  le  progrès  que  vous  pouvez  y  faire;  je  vous 
trouve  aimable,  je  vous  estime,  je  crois  que  vous  m'aimez  véri- 
tablement, et  tout  cela  ne  me  touche  point  :  perdez  une  fantaisie 
qui  vous  rend  malheureux,  et  ne  me  donnez  pas  plus  longtemps 
le  déplaisir  de  voir  vos  peines,  car  c'en  est  un  pour  moi. 

Ma  curiosité  augmentoit  à  mesure  que  Soyecourt  parloit  ;  les 
moindres  détails  me  paroissoient  intéressants.  Mais,  lui  dis-je, 
peut-être  que  la  sagesse  de  mademoiselle  de  Roye  est  le  plus 
grand  obstacle,  et  que,  si  ellevoyoit  quelque  possibilité  que  vous 
pussiez  l'épouser  un  jour,  elle  vous  traiteroit  différemment.  Ne 
pensez  pas,  me  répondit-il,  que  j'aie  négligé  ce  moyen;  quoique 
mon  bien  soit  médiocre,  il  pourroit  suffire  pour  vivre  dans  une 
aisance  raisonnable.  Je  suis  persuadé,  d'ailleurs,  que  le  ressen- 
timent de  mon  oncle  ne  tiendroit  pas  contre  les  charmes  et  le 
caractère  de  mademoiselle  de  Roye,  et  je  le  lui  ai  dit  avec  toute 
la  force  que  donne  la  persuasion  et  avec  toute  la  vivacité  du  sen- 
timent. 

Vous  comptez  trop  sur  le  pouvoir  de  mes  charmes,  m'a-t-elle 
répondu  ;  et,  quand  j'y  compterois  autant  que  vous,  je  n'en  serois 
pas  plus  disposée  à  accepter  vos  propositions. 

Tout  mon  cœur  suftiroit  à  peine  pour  m'acquitter  de  ce  que  je 
vous  devrois  ;  des  sentiments  d'estime  et  de  reconnoissance  paye- 
roient  mal  les  vôtres;  je  me  reprocherois  toujours  d'être  ingrate 
et  je  ne  pourrois  cesser  de  l'être. 

Tout  ce  que  Soyecourt  m'apprenoit  me  peignoit  mademoi- 
selle de  Roye  si  aimable,  par  une  noble  franchise  qui  n'appar- 
teuoit  peut-être  qu'à  elle  seule,  qu'il  acheva,  par  ses  discours, 
l'impression  que  sa  ligure  avoit  déjà  faite  sur  moi.  Une  insensible 
piquoit  mon  amour-propre,  el,  ((unique  je  ne  crusse  pas  assuré- 
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iiuMit  valoir  mieux  (jiic  Soyocouil,  je  me  porsiuulois  que  je  sau- 
lois  mieux  aimer,  et  que  la  vivacilé  de  mes  sentiments  me  don- 
neroit  des  moyens  de  plaire  qu'il  n'avoil  ])U  employer.  L'amitié 
qui  éloil  enire  nous  ne  me  faisoil  naître  aucun  scrupule;  je  ne 
pouvois  lui  l'aire  de  tort,  puisqu'il  n'étoit  pas  aimé. 

J'allai,  dès  que  je  le  pus,  chez  madame  de  Mailly;  mademoi- 
selle deMailly  étoil  avec  elle;  je  lui  demandai  des  nouvelles  de 
mademoiselle  de  Roye.  Comment  monsieur,  dit  madame  de  Mailly 
en  s'adressant  à  elle,  est-il  instruit  de  l'accident  d'Amélie?  Il  en 
a  été  témoin,  répondit  mademoiselle  de  Mailly,  et  c'est  en  partie 
par  ses  soins  que  mademoiselle  de  Roye  a  repris  la  connoissance. 
Il  me  paroit,  dit  madame  de  Mailly  d'un  ton  où  je  senlois  de 
l'aigreur,  qu'il  auroit  été  plus  convenable  qu'Amélie  fût  secourue 
par  les  personnes  du  couvent  'que  par  un  homme  de  l'âge  et  de 
la  ligure  de  milordd'Arondel.  Elle  est  ici,  me  dit-elle;  mademoi- 
selle de  Mailly,  qui  a  de  la  bonté  pour  elle,  a  désiré  que  j'en- 
voyasse la  chercher. 

Mademoiselle  de  Roye  se  montra  quelques  moments,  le  lende- 
main, dans  la  chambre  de  sa  tante;  quoiqu'elle  fût  abattue  et 
que  la  mélancolie  fût  répandue  sur  toute  sa  personne,  elle  ne 
m'en  parut  pas  moins  aim.able;  peut-être  même  me  le  parut-elle 
davantage.  Madame  de  Mailly  m'examinoit;  je  m'en  aperçus,  et 
je  me  contraignis  au  point  de  ne  regarder  mademoiselle  de  Roye 
et  de  ne  lui  parler  qu'autant  que  la  politesse  le  demandoit.  Pour 
elle,  à  peine  osoit-elle  lever  les  yeux  et  prononcer  quelques  mots. 

Cependant  je  prenois  insensiblement  du  crédit  auprès  de  ma- 
dame de  Mailly,  et  je  tàchois  de  l'augmenter  dans  l'intention  de 
l'employer  pour  mademoiselle  de  Roye.  Ce  que  j'avais  vu  m'avoit 
appris  que  sa  tante  la  traitoit  tout  à  fait  mal.  Je  réussis  dans  mon 
projet  beaucoup  au  delà  de  mes  espérances.  Madame  de  Mailly 
me  marquoitdans  toijtes  les  occasions  des  distinctions  flatteuses, 
en  conservant  cependant  cet  air  austère  dont  apparemment  elle 
s'est  fait  une  habitude. 
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Soyecourt  n'osoit  se  montrer  dans  la  maison  qn'nnx  heures 
où  tout  le  monde  y  étoit  reçu;  mademoiselle  de  Roye  n'y  étoit 
presque  jamais  alors.  Il  me  parloit  souvent  de  ses  peines;  j'eusse 
pu  lui  rendre  contidence  pour  confidence  et  prendre  pour  moi 
les  conseils  que  je  lui  donnois  de  travailler  à  se  guérir.  Mais 
son  malheur,  loin  de  me  rehuter,  semhloit  m'encourager  ;  et 
puis,  à  vous  dire  la  vérité,  j'étois  entraîné  par  un  penchant  plus 
fort  que  les  réflexions.  Sans  avoir  de  dessein  déterminé,  sans 
songer  quelles  seroient  les  suites  de  ma  passion,  je  m'ylivrois 
tout  entier. 

M.  de  Mouy,  oncle  de  Soyecourt,  alarmé  de  l'amour  de  son 
neveu,  vint  à  Calais  pour  l'en  faire  partir.  Madame  de  Mailly, 
qu'il  connoissoit,  étala  à  ses  yeux  une  raison  et  une  générosité 
dont  l'éloignement  qu'elle  avoit  pour  sa  nièce  lui  rendoit  l'exer- 
cice très-facile. 

Je  me  suis  opposée,  lui  dit-elle,  autant  qu'il  m'a  été  possible, 
à  l'inclination  de  M.  de  Soyecourt;  c'est  pour  en  prévenir  les 
suites  que  j'ai  pressé  mademoiselle  de  Roye  d'exécuter  la  réso- 
lution où  elle  est  de  prendre  le  parti  du  cloître,  le  seul  qui  puisse 
convenir  à  une  fille  comme  elle.  Si  vous  m'en  croyez,  ajouta  ma- 
dame de  Mailly,  vous  ferez  partir  M.  de  Soyecourt;  il  ne  faut  pas 
qu'il  soit  témoin  d'une  cérémonie  qui  pourroit  l'attendrir  encore. 
Une  conduite  dont  les  motifs  paroissoient  si  honnêtes  attira 
l'admiration  elles  remercîments  de  M.  de  Mouy.  Pour  y  répondre, 
il  crut  devoir  lui-même  parler  à  mademoiselle  de  Roye,  et  lui 
expliquer  les  raisons  qu'il  avoit  de  s'opposer  au  dessein  de  son 
neveu. 

Mademoiselle  de  Roye  les  reçut  avec  tant  de  douceur,  tant  de 
raison,  tant  de  vérité,  que  lui,  qui  avoit  toujours  eu  pour  le  ma- 
riage le  plus  grand  éloignement,  sentit  qu'une  personne  de  ce 
caractère  feroit  la  félicité  d'un  mari.  Les  charmes  de  mademoi- 
selle de  Roye  achevèrent  ce  que  son  esprit  avoit  commencé;  et 
l'oncle,  après  quelques  jours,  fut  aussi  amoureux  que  le  neveu. 
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Quoique  cette  démarche  démentît  toute  sa  conduite  passée,  il  se 
détermina  à  se  proposer  lui-même. 

Un  établissement  aussi  avantageux,  mis  en  parallèle  avec  le 
cloîlre,  auquel  il  paroissoit  que  mademoiselle  de  Roye  ne  se  dé- 
terminoit  que  par  effort  de  raison,  ne  laissoit  pas  douter  à  M.  de 
Mouy  que  sa  proposition  ne  fût  reçue  avec  joie.  Quel  fut  son 
étonnement  de  trouver  mademoiselle  de  Roye  dans  des  senti- 
ments bien  différents?  Ne  croyez  pas,  lui  dit-elle,  qu'une  incli- 
nation secrète  pour  M.  de  Soyecourt  cause  mon  refus;  pour  ne 
vous  laisser  aucun  doute,  je  vais  me  hâter  de  renoncer  absolu- 
ment au  monde. 

J'étois  si  souvent  chez  madame  de  Mailly,  qu'il  étoil  difficile 
que  j'ignorasse  ce  qui  se  passoit.  Mademoiselle  de  Mailly,  qui 
m'honoroit  de  quelque  estime  et  de  quelque  confiance,  m'en 
avoit  dit  une  partie,  et  madame  de  Mailly  m'apprit  tout  ce  que  je 
ne  savois  pas.  Un  jour  que  j'étois  seul  avec  elle  et  que  je  lui  disois 
de  ces  sortes  de  galanteries  que  l'usage  autorise  :  Vous  me  traitez 
trop  comme  les  autres  femmes,  me  dit-elle;  que  prétendez- vous 
par  ces  galanteries?  Vous  savez  que  je  ne  dois  pas  même  les  en- 
tendre; toute  ma  tendresse  est  due  à  M.  de  Mailly.  J'avoue  cepen- 
dant que,  quoique  ma  confiance  soit  très-grande  pour  lui,  il  y  a 
mille  choses  que,  pour  l'intérêt  de  son  repos,  je  suis  obligée  de 
lui  cacher.  Je  voudrois  avoir  un  ami  assez  sûr  pour  lui  dire  ce 
que  je  ne  lui  dis  point,  et  assez  éclairé  pour  m'aider  à  me  con- 
duire dans  des  occasions  délicates. 

Les  qualités  qu'on  demandoit  dans  cet  ami  étoient  celles  dont 
on  m'avoit  loué  souvent  moi-même  ;  je  voyois,  par  tout  ce  qui 
avoit  précédé,  qu'on  vouloit  que  je  fusse  cet  ami.  Il  fallut  dire 
ce  qu'on  aftendoit  de  moi;  le  fond  de  mon  cœur  y  répugnoit; 
mais  il  y  a  des  cas  où  le  plus  honnête  homme  se  trouve  forcé  à 
faire  au  delà  de  ce  qu'il  voudroit.  Me  voilà  donc  lié  avec  madame 
de  Mailly.  Comme  j'avois  déclaré  plusieurs  fois  que  je  demeure- 
rois  en  Franco  foui  le  temps  que  mon  père  deineureroit  en  Ecosse, 
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OÙ  son  séjour  dcvoit  être  long,  la  crainte  de  mon  absence  n'ap- 
portoit  aucun  obstacle  à  notre  liaison. 

Quelque  temps  après  cette  conversation,  elle  me  fit  prier  d'aller 
chez  elle  à  une  heure  où  je  ne  pouvois  trouver  personne.  Je  suis, 
me  dit-elle,  dans  un  de  ces  cas  dont  je  vous  ai  parlé  ;  j'ai  mille 
chagrins  que  je  dévorerois  seule,  si  je  n'avois  la  liberté  de  vous 
les  confier.  L'intérêt  de  mon  fils  m'a  engagée  dans  un  second 
mariage  :  mademoiselle  de  Mailly  devoit  être  le  prix  de  ma  com- 
plaisance; elle  avoit  demandé  du  temps  pour  se  résoudre;  ce  - 
temps  est  expiré;  cependant  elle  ne  se  détermine  point;  il 
semble  même  qu'elle  affecte  de  traiter  M.  du  Boulai  plus  mal 
qu'elle  ne  le  traitoit  d'abord.  M.  de  Mailly  n'a  pas  la  force  de  se 
faire  obéir;  j'ai  tout  à  la  fois  à  soutenir  la  douleur  de  mon  fils, 
et  la  honte  d'avoir  fait  une  démarche  inutile  ;  je  ne  trouve  d'ail- 
leurs que  de  l'opposition  à  tout  ce  que  je  veux.  Mademoiselle  de 
Roye  s'avise  de  refuser  les  offres  de  M.  de  Mouy,  qui,  malheu- 
reusement pour  lui,  en  est  devenu  amoureux  et  qui  est  assez  fou 
pour  vouloir  l'épouser.  L'héroïsme  dont  elle  se  pare  ne  me  fait 
point  illusion;  elle  aime  sûrement  Soyecourt,  et  veut  se  con- 
server à  lui.  Mademoiselle  de  Mailly  et  elle  sont  dans  le  secret 
l'une  de  l'autre;  caries  femmes  ne  sont  jamais  liées  que  par  ces 
sortes  de  confidences.  Ces  personnes  qui  paroissent  si  raison- 
nables ne  sont  rien  moins  que  ce  qu'elles  paroissent. 

L'envie  et  la  jalousie  de  madame  de  Mailly  s'exercèrent  dans 
le  portrait  qu'elle  me  fit  de  l'une  et  de  l'autre,  et  me  confir- 
mèrent dans  la  mauvaise  opinion  que  j'avois  déjà  conçue  de  son 
caractère,  que  je  découvrois  à  tous  égards  très-différent  de  celui 
qu'elle  se  donnoit  dans  le  monde. 

Comme  j'étois  bien  éloigné  de  profiter  de  ses  foiblesses,  ses 
expressions  étoient  prises  littéralement;  je  ne  sortois  point  des 
bornes  de  l'amitié,  et  je  croyois  me  conserver  par  là  le  droit  de 
lui  déclarer,  lorsque  je  le  voudrois,  mes  sentiments  pour  made- 
moiselle de  Rovo. 
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Les  souj)rons  qu'on  venoif  do  me  donnor  qu'elle  aimoit  Soye- 
eourt  firent  une  vive  impression  sur  moi;  j'en  fus  lioublé  et 
nliirmé;  ce  qu'il  m'avoit  dit,  qui  auioit  dû  me  rassurer,  ne  me 
rassuroil  plus;  je  m'imaginois  qu'on  lui  cachoit  son  bonheur. 
Mademoiselle  de  Roye  m'avoit  touché  surtout,  parce  que  je  l'avois 
crue  insensible;  la  découverte  d'un  rival  aimé  changeoit  toutes 
mes  idées,  et  ne  changeoit  pas  mon  cœur.  Je  l'avois  vue  jusque-là 
sans  oser  tenter  de  lui  parler;  il  me  parut  alors  que  je  lui  devois 
moins  d'égards  et  de  discrétion  ;  et,  si  son  départ  pour  le  couvent 
ne  m'en  eût  ôté  les  moyens,  je  crois  que  j'aurois  poussé  la  folie 
jusqu'à  lui  faire  des  reproches. 

Madame  de  Mailly,  charmée  de  l'éloigner,  la  conduisit  elle- 
même  dans  sa  retraite.  J'arrivai  un  moment  après  qu'elles  furent 
parties.  Mademoiselle  de  Mailly  étoit  en  larmes  ;  sa  douleur  lui 
arracha  des  plaintes  que  sa  considération  pour  madame  de  Mailly 
lui  avoit  fait  étouffer  jusque-là.  Vous  êtes  attaché  à  elle,  me  dit- 
elle  ;  que  ne  lui  inspirez-vous  des  sentiments  plus  doux?  Quelle 
barbarie  d'obliger  cette  malheureuse  fille  à  s'ensevelir  toute 
vive  ! 

Les  pleurs  de  mademoiselle  de  Mailly  coulèrent  alors  en  abon- 
dance. Je  lui  en  parus  si  touché,  je  l'étois  si  véritablement,  que 
je  n'eus  pas  de  peine  à  lui  persuader  qu'elle  pouvoit  compter 
sur  moi.  Nous  examinâmes  ce  qu'il  convenoitde  faire;  nous  con- 
clûmes qu'elle  iroit  le  lendemain  voir  son  amie,  qu'elle  concer- 
teroit  avec  elle  la  conduite  qu'il  faudroit  tenir,  et  qu'elle  m'en 
rendroit  compte. 

Quoique  mes  soupçons  sur  Soyecourt  subsistassent,  je  n'en 
fus  pas  moins  disposé  à  servir  mademoiselle  de  Roye  ;  elle  étoit 
trop  à  plaindre  pour  lui  refuser  mon  secours,  et  je  le  lui  aurois 
donné  quand  même  elle  m'auroit  fait  une  véritable  offense. 
Madame  de  Mailly  me  trouva  à  son  retour  chez  elle;  elle  affecta 
une  tristesse  qui  cachoit  une  joie  maligne,  que  j'apercevois 
malgré  son  art  et  qui  me  donnoit  la  plus  grande  indignation.  Je 
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me  contraignis  cependant;  il  falloit  plus  (pie  jamais  ne  lui  pas 
déplaire. 

Comme  elle  n'osoit  contraindre  sa  ijelle-fille  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  il  m'étoit  facile  de  lui  parler.  Je  ne  sais  où  j'en  suis, 
me  dit-elle  au  retour  de  la  visite  dont  nous  étions  convenus, 
mademoiselle  de  Roye  est  absolument  changée;  la  vue  d'une  cé- 
rémonie qui  ne  l'intéressoit  que  pour  lui  rappeler  peut-être  un 
peu  plus  vivement  qu'il  s'en  leroit  quelque  jour  une  pareille  poui' 
elle,  la  mit  dans  l'état  où  vous  la  vîtes  et  où  vous  la  secourûtes; 
(ît  aujourd'hui  il  semble  qu'elle  est  pressée  de  hâter  un  moment 
qu'elle  redoutoit  si  fort;  je  suis  effrayée  de  sa  tranquillilé;  elle 
me  peint  une  âme  qui  n'est  au-dessus  de  son  malheur  que 
parce  qu'elle  en  prévoit  la  fin.  Quelle  perspective  pour  une  lille 
si  accomplie,  que  de  n'envisager  d'autre  changement  à  sa  for- 
tune que  la  mort  ! 

Ce  que  me  disoit  mademoiselle  de  Mailly  me  faisoit  frémir; 
elle  en  frémissoit  comme  moi.  Hélas!  me  disoit-elle,  si  les  per- 
sécutions qu'on  me  fait  pour  épouser  M.  du  Boulai  ne  cessent 
point,  je  prendrai  bientôt  le  même  parti,  et  je  ne  le  prendrai  pas 
avec  moins  de  répugnance  ;  car  je  suis  sûre  que  mademoiselle  de 
Roye  pense  de  même  qu'elle  a  toujours  pensé.  Ces  petits  riens 
qui  remplissent  la  tête  de  toutes  ces  fdles  enfermées  ne  sau- 
roient  trouver  place  dans  la  sienne;  elle  sera  malheureuse,  faute 
de  pouvoir  faire  des  sacrifices  continuels  de  la  raison  et  du  bon 
sens.  Empêchons  donc,  lui  dis-je,  mademoiselle,  qu'elle  ne  se 
mette  dans  la  nécessité  de  faire  ces  sacrifices;  persuadez-la  d'al- 
lendre  le  succès  de  nos  soins  et  obtenez  d'elle  qu'elle  ne  préci- 
pite rien. 

Les  choses  restèrent  pendant  quelques  jours  dans  cette  situa- 
tion. Madame  de  Mailly  souffroit  cependant  impatiemment 
que  je  parlasse  si  souvent  et  si  longtemps  à  mademoiselle  de 
Mailly.  Vous  allez,  me  dit-elle,  vous  laisser  séduire  aux  coquet- 
teries de  mademoiselle  de  Mailly;  songez  qu'elle  a  des  engage- 
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mcnls  avec  mon  (ils  el  que  vous  me  manqueriez  de  plus  d'une 
façon. 

Il  ne  m'eût  pas  été  difficile  de  la  rassurer;  je  n'élois  point 
amoureux  de  mademoiselle  de  Mailly,  et  la  vérité  se  fait  toujours 
sentir;  mais  il  eût  fallu,  pour  me  bien  justifier,  tenir  des  pro- 
pos aussi  opposés  à  mes  sentiments  qu'à  mon  caractère.  D'ail- 
leurs, la  contrainte  que  je  me  faisois  auprès  de  cette  femme  me 
devenoit  plus  importune  à  mesure  que  je  la  connoissois  mieux  ;  et 
sans  les  raisons  qui  me  retenoient  j'aurois  cessé  de  la  voir. 

Soyecourt  éloit  resté  à  Calais;  il  venoit  toujours  me  conter  ses 
peines.  Je  le  vis  entrer  un  matin  dans  ma  chambre,  la  douleur  et 
le  désespoir  peints  dans  les  yeux.  Vous  m'avez  vu,  me  dit-il,  bien 
misérable;  vous  avez  vu  une  fille  que  j'adore  prête  à  m'être  en- 
levée par  mon  oncle  et  avec  elle  toute  ma  fortune  ;  cette  même 
fille  préférer  un  cloître,  où  je  la  perds  pour  jamais,  à  un  établis- 
sement que  je  croyois  qu'elle  ne  refusoit  que  par  un  sentiment 
de  générosité,  qui  me  rendoit  sa  perte  encore  plus  sensible  et 
plus  douloureuse  :  ces  malheurs  sont-ils  assez  grands,  et  croyez- 
vous  qu'il  fût  au  pouvoir  de  la  fortune  d'en  inventer  d'autres  pour 
accabler  un  malheureux?  Elle  en  a  trouvé  le  secret  pour  moi. 
JVIon  oncle,  touché  de  mon  désespoir,  touché  de  pitié  pour  made- 
moiselle de  Roye,  a  fait  céder  son  amour  à  des  sentiments  plus 
dignes  de  lui;  il  est  allé,  sans  m'en  avertir,  lui  dire  qu'il  ne 
consentoit  pas  seulement  à  notre  mariage,  mais  qu'il  luideman- 
doit,  comme  une  grâce,  de  vouloir  bien  elle-même  y  consentir. 
Le  relus  que  j'ai  fait,  lui  a-t-elle  dit,  de  ce  que  vous  vouliez  bien 
m'olfrir,  m'a  imposé  la  loi  de  n'accepter  plus  rien.  D'ailleurs, 
mon  parti  est  pris  ;  ma  résolution  ne  peut  plus  changer. 

Mon  oncle,  continua  Soyecourt,  enm'apprenant  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  n'a  pas  douté  que  mes  discours  n'eussent  plus  de 
force  que  les  siens  et  que  je  ne  déterminasse  mademoiselle  de 
Roye  en  ma  faveur.  J'ai  couru  à  son  couvent;  elle  ne  m'a  vu 
qu'après  des  instances  réitérées  de  la  supérieure  de  la  maison, 
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(luej'avois  enlrctemic  cl  que  mon  cxtièinc  aiïlictioii  avoil  mise 
dans  mes  intérêts.  Vous  voulez  donc  m'abandonner?  lui  ai-je  dit 
en  me  jetant  à  ses  pieds.  Vous  suis-je  si  odieux,  que  vous  me 
préfériez  l'horreur  de  cette  solitude?  Pourquoi  voulez-vous  ma 
mort?  Pourquoi  voulez-vous  la  vôtre?  car  vous  ne  soutiendriez 
pas  le  genre  de  vie  que  vous  allez  embrasser.  Par  pitié  pour  vous- 
même,  prenez  des  sentiments  plus  humains.  Doit-il  tant  coûter 
de  se  lier  avec  un  homme  que  vous  honorez  de  quelque  estime  et 
dont  vous  savez  bien  que  vous  êtes  adorée? 

Oui,  je  le  sais,  rn'a-t-elle  dit  en  levant  sur  moi  des  yeux  mouil- 
lés de  quelques  larmes  ;  et  c'est  la  certitude  que  j'en  ai  qui  m'o- 
blige à  vous  refuser.  Pourriez-vous  être  content  sans  la  posses- 
sion de  mon  cœur?  Ne  seriez-vous  pas  en  droit  de  me  reprocher 
mon  ingratilude?  Et  quand  vous  ne  me  la  reprocheriez  jamais, 
me  la  reprocherois-je  moins  et  pourrois-je  me  la  pardonner? 

Que  ne  lui  ai-je  point  dit!  poursuivit  Soyecourt.  Hélas!  je  ne 
lui  ai  que  trop  dit;  c'est  la  pitié  que  je  lui  ai  inspirée  qui  l'a 
forcée  de  m'avouer  ce  que  je  voudrois,  aux  dépens  de  ma  vie, 
ignorer  toujours.  Elle  aime  ;  elle  a  une  inclination  secrète,  qui 
fait  son  malheur  aussi  bien  que  le  mien.  C'est  pour  cacher  sa 
foiblesse,  c'est  pour  s'en  punir  qu'elle  prend  presque  avec  joie  le 
parti  du  cloître. 

Le  discours  de  Soyecourt  me  donna,  tout  ensemble,  et  beau- 
coup de  curiosité  et  beaucoup  d'émotion.  Je  voulois  savoir  quel 
étoitce  rival  fortuné;  mais  Soyecourt  n'en  étoit  pas  instruit  et 
ne  savoit  lui-même  sur  qui  porter  ses  soupçons.  Mademoiselle  de 
Roye  lui  avoit  dit  que  son  funeste  secret  n'étoit  su  de  personne, 
et  que  celui  qui  en  étoit  l'objet  n'en  auroit  jamais  aucune  con- 
noissance.  En  m'ôtant  l'espérance,  continua  Soyecourt,  elle  aug- 
mente encore  mon  admiration  pour  elle.  Je  vais  m'éloignerd'un 
lieu  qui  ne  ine  présenteroit  plus  que  des  sujets  de  tristesse  et 
attendre  du  temps  et  des  réflexions  un  repos  que  je  ne  recou- 
vrerai peut-être  jamais. 
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Le  dessein  qu'il  formoil  me  laissoit  en  pleine  liberté  de  suivre 
mon  inclination.  Dus  que  je  lus  seul,  je  me  mis  à  repasser  tout 
ce  que  je  venois  d'entendre;  j'examinois  les  démarches  de  ma- 
demoiselle de  Roye;  je  pcsois  sur  tout  ce  que  j'avais  vu;  je  ras- 
semblois  mille  petits  riens,  auxquels  je  n'avois  osé  donner  une 
interprétalion  favorable  et  qui  me  faisoient  alors  naître  quelques 
espérances,  cl  me  donnoient  un  sentiment  de  joie  et  de  plaisir 
que  la  crainte  de  me  tromper  arrôtoit  aussitôt.  Je  voulois  abso- 
lument m'éclaircir;  bien  résolu,  si  j'étois  aimé,  d'épouser  ma- 
demoiselle de  Roye  et  de  m'exposer,  s'il  le  falloil,  à  toute  la 
colère  du  roi,  pour  rompre  mon  engagement  avec  mademoiselle 
d'Hamilton. 

Je  n'imaginai  d'abord,  pour  obtenir  cet  éclaircissement,  aucun 
moyen  où  il  ne  se  présentât  des  monstres  de  difficultés.  Entin, 
après  avoir  bien  examiné  ce  qui  pouvoit  être  susceptible  de 
quelque  possibilité,  je  trouvai  que  je  n'avois  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  m'introduire  dans  le  couvent.  Les  difficultés  de  l'en- 
treprise ne  m'arrôlèrent  point;  j'étois  sûr  de  les  applanir.  Je  ga- 
gnai effectivement  le  jardinier  et  celles  à  qui  la  porte  étoit  con- 
fiée; mais  je  n'en  étois  guère  plus  avancé  :  il  falloit  une  occasion  ; 
le  hasard  me  servit. 

J'entendis  dire,  chez  madame  de  Mailly,  que  l'on  devoit  porter 
des  meubles  à  mademoiselle  de  Roye.  J'allai  aussitôt  trouver  les 
amis  que  je  m'élois  faits;  nous  convînmes  qu'ils  se  chargeroient 
des  meubles  et  que,  ne  pouvant  les  placer  sans  secours,  j'y  serois 
enqiloyé.  Nous  choisîmes  le  temps  où  les  religieuses  sont  rete- 
nues au  chœur.  Nous  voilà  en  marche,  le  jardinier,  les  portières 
et  moi,  chacun  chargé  de  notre  fardeau.  Débarrassés  du  leur,  ils 
me  laissèrent  dans  la  chambre  où  j'étois  bien  occupé  à  faire  un 
métier  que  j'entendois  mal. 

Mademoiselle  de  Roye  entra  peu  après,  sans  presque  m'aper- 
cevoir,  sans  prendre  part  à  ce  que  je  faisois.  Elle  se  jeta  sui-  une 
chaise,  appuyant  sa  tête  sur  une  de  ses  mains,  dont  elle  se  cou- 
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vroil  les  youx,  et  se  livra  à  la  rêverie  la  plus  protbiide.  Mon  sai- 
sissement étoit  extrême;  je  n'avois  plus  la  force  de  profiter  d'un 
moment  si  précieux.  La  démarche  que  j'avois  faite  meparoissoil 
le  comble  de  l'extravagance.  Je  violois  l'asile  d'un  couvent;  je 
venois  surprendre  une  fille  seule  dans  sa  chambre,  pour  lui 
parler  d'une  passion  dont  je  ne  lui  avois  jamais  donné  aucune 
connoissance.  Et  sur  quoi  lui  en  parler?  Sur  une  espérance  fri- 
vole qu'elle  étoit  touchée  d'inclination  pour  moi. 

Ces  réflexions  m'auroient  retenu  et  je  serois  sorti  sans  me  dé- 
couvrir; mais  mademoiselle  do  Roye  étoit  si  belle;  je  la  voyois  si 
triste;  cette  tristesse  me  peignoit  si  vivement  l'état  de  son  âme 
et  les  suites  funestes  que  mademoiselle  de  Mailly  m'avoit  fait 
envisager,  que,  me  livrant  tout  entier  au  mouvement  de  mon 
amour,  j'allai  me  jeter  à  ses  pieds.  Son  trouble  et  sa  frayeur 
furent  si  extrêmes,  que  j'eusse  eu  le  temps  de  lui  dire  dans  ce 
premier  moment  tout  ce  qui  pouvoit  justifier  ou  du  moins  excu- 
ser ma  démarche;  mais  la  crainte  où  je  la  voyois  me  repré- 
sentoit,  m'exagéroit  même  d'une  manière  si  forte  le  péril  où  je 
l'exposois;  j'étois  moi-même  si  troublé,  que  je  pus  à  peine  pro- 
noncer quelques  mots  mal  articulés  et  encore  plus  mal  arrangés. 

Mon  Dieu,  que  vous  ai-je  fait?  s'écria-t-elle  en  (in  d'une  voix 
tremblante,  et  avec  un  visage  où  la  frayeur  étoit  peinte  ;  n'étois-je 
pas  assez  mal  heureuse?  Sortez,  ajouta-t-elle,  ou  vous  m'allez  faire 
mourir.  Ces  paroles  et  l'air  dont  elle  me  parloit,  qui  sembloit 
me  demander  grâce,  me  percèrent  le  cœur  et  ne  me  laissoient 
pas  la  liberté  de  lui  désobéir,  quand  une  de  celles  qui  m'avoient 
introduit  vint  avec  beaucoup  de  précipitation  nous  annoncer 
l'arrivée  de  madame  de  Mailly.  Elle  étoit  si  près  d'entrer,  qu'il 
fallut  songer  à  me  cacher  dans  la  chambre.  Le  lieu  le  plus 
propre  et  le  seul  étoit  une  embrasure  de  fenêtre,  sur  laquelle 
on  tira  un  rideau. 

J'y  passai  l'heure  la  plus  pénible  que  j'aie  passée  de  ma  vie. 
Madame  de  Mailly  ne.faisoit  pas  un  mouvement  qui  ne  me  fit 
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tressaillir.  Mademoiselle  de  Roye,  pâle,  interdite,  et  dans  un  état 
peu  diflôrenl  de;  celui  de  quelqu'un  qui  va  mourir,  me  donnoit 
une  pitié  qui  augmentoit  encore  le  tendre  intérêt  que  je  prenois 
à  elle;  j'aurois  voulu  racheter  de  mon  sang  la  peine  que  je  lui 
faisois.  Mais  quelle  fut  mon  indignation  lorsque  j'entendis  la 
manière  dure  dont  madame  de  Mailly  lui  parloit,  la  cruauté  avec 
laquelle  elle  la  pressoit  de  prendre  le  voile,  et  tout  ce  qu'elle 
ajoutoit  de  piquant  et  d'humiliant  même  pour  l'y  déterminer! 

Quelque  danger  qu'il  y  eût  pour  moi  d'être  découvert  dans  un 
lieu  si  sévèrement  interdit  aux  hommes,  je  fus  près  vingt  fois 
de  me  montrer,  de  déclarer  que  j'offrois  à  mademoiselle  de  Roye 
ma  main,  si  elle  vouloit  l'accepter.  La  seule  crainte  de  mettre 
un  obstacle  à  mes  projets  eu  les  découvrant  me  retint.  Je  crai- 
gnois  aussi  de  faire  un  éclat,  toujours  fâcheux  pour  mademoi- 
selle de  Roye,  quel  qu'en  dût  être  l'événement. 

Elle  fut  assez  de  temps  sans  parler.  Enfin,  faisant,  à  ce  qu'il 
me  parut,  un  effort  sur  sa  douleur  :  J'obéirai,  madame,  lui  dit- 
elle.  Madame  de  Mailly,  contente  de  cette  promesse,  sortit.  Ma- 
demoiselle de  Roye  l'accompagna  et  me  fit  dire  par  ma  confi- 
dente qu'elle  ne  rentreroit  point  dans  sa  chambre  tant  que  j'y 
serois. 

Je  me  soumis  sans  résistance,  et  j'allai  chez  moi  lui  écrire, 
non  pas  une  lettre,  mais  un  volume.  Le  danger  où  je  venois  de 
l'exposer  me  rendoit  plus  amoureux  et  me  la  rendoit  mille  fois 
plus  chère.  Cette  voix  pleine  de  charmes  étoit  encore  à  mon 
oreille,  qui  me  disoil  d'un  ton  où  la  frayeur  régnoit  toute  seule  : 
Mon  Dieu,  que  vous  ai-je  fait  ?  Je  ne  puis  vous  représenter  à  quel 
point  j'étois  attendri,  et  combien  ma  passion  y  gagnoit. 

Je  n'eus  aucune  réponse,  et  j'écrivis  encore  plusieurs  fois 
sans  pouvoir  en  obtenir.  Je  m'avisai  enfin  de  lui  mander  que,  si 
elle  n'avoit  la  bonté  de  m'enlendre,  elle  m'exposeroit  à  tenter 
quelque  nouvelle  entreprise  pareille  à  la  première.  Peut-être 
s'exagéra-t-elle  à  elle-même  le  péril  où  je  pouvois  l'exposer; 
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d'ailleurs,  la  bienséance  n'éloit  point  blessée,  puisque  je  ne  dc- 
mandois  à  la  voir  qu'à  la  grille;  enfin  elle  y  consentit. 

Je  n'ai  jamais  passé  de  temps  plus  agréable  et  cependant  plus 
difficile  à  passer  que  celui  qui  précéda  le  jour  pris  pour  cette 
entrevue.  Le  plaisir  de  voir  mademoiselle  de  Roye,  de  la  voir  de 
son  consentement,  l'espérance  de  la  déterminer  <m  ma  faveur, 
les  projets  que  je  faisois  pour  l'avenir,  remplissoient  mon  cœur 
d'une  joie  qui  se  répandoit  sur  toutes  mes  actions;  mais  mon 
impatience  éloit  si  extrême,  elle  me  donnnil  tant  d'inqniélude, 
qu'il  ne  m'étoit  pas  possible  de  me  fixer  un  moment.  Je  ne 
pouvois  durer  nulle  part;  il  sembloit  qu'à  force  de  changer  de 
place,  j'accourcirois  le  jour. 

Celui  que  j'attendois  vint  enfin.  (Juoique  je  fusse  dans  une 
grande  agitation  et  que  le  cœur  me  battit  violemment  quand  je 
me  trouvai  vis-à-vis  de  mademoiselle  de  Roye,  je  n'avois  pas  le 
même  embarras,  ni  la  même  crainte  que  la  première  fois.  Le 
peu  que  j'avois  dit  alors,  les  lettres  que  j'avois  écrites  depuis, 
m'avoient  enhardi. 

Mademoiselle  de  Roye,  au  contraire,  me  paroissoit  plus  timide 
et  plus  embarrassée.  Que  ne  lui  dis-je  point!  (Combien  de  protes- 
tations, de  serments,  de  larmes  même,  et  de  larmes  trop  sincères 
pour  ne  pas  faire  impression!  Que  vous  dirai-je?  c'étoit  mou 
cœur  qui  parloit;  il  persuada  un  cœur  que  ma  bonne  fortune 
avoit  prévenu  favorablement  pour  moi.  Après  beaucoup  de  ré- 
sistance, j'obtins  la  permission  de  revenir  dans  quelques  jours. 
Je  ne  pus  me  résoudre  à  attendre  le  tenijis  qui  m'étoit  marqué  ; 
je  revins  dès  le  lendemain.  Des  fautes  de  cette  espèce  sont  aisé- 
ment pardonnées;  on  me  gronda,  à  la  vérité,  de  n'avoir  ])asobéi  ; 
mais  on  me  gronda  d'une  façon  si  douce,  que  c'étoit  presque  m'en 
l'emercier. 

Malgré  les  ordres  de  madame  de  Mailly,  nos  enirevues  de- 
vinrent faciles.  Sitôt  que  je  n'eus  plus  à  tromper  mademoiselle 
de  Roye,  je  prenois  si  bien  mes  mesures,  et  j'avois-si  bien  mis 
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(hiiis  mes  iiilérèls ceux  (loiil  j'avois  l)csuiii,  (ju'il  n'y  avoil  prcs(juo 

jioiiil  de  jour  où  je  ne  passasse  au  moins  quelques  moments  à 

celle  heureuse  grille. 
Le  caractère  de  mademoiselle  de  Roye  ne  laisse  rien  à  désirer 

pour  assurer  le  bonheur  d'un  amant  et  la  tranquillité  d'un  mari. 

Ses  discours,  ses  démarches  respirent  la  vérité;  elle  ne  con- 
noît  le  désir  de  plaire  que  pour  ce  qu'elle  aime,  et  le  seul  art 
qu'elle  y  emploie,  c'est  celui  d'aimer.  Ses  pensées,  ses  sentiments 
n'avoient  d'objet  que  moi;  toujours  prêle  à  sacrifier  à  mes  inté- 
rêts son  repos,  son  bonheur  et  jusqu'au  témoignage  de  sa  ten- 
dresse même,  jamais  personne  n'a  mieux  tait  sentir  le  prix  dont 
on  est  à  ses  yeux  ;  les  inquiéludes  et  les  jalousies,  toujours 
inséparables  de  la  délicatesse  et  de  la  vivacité  des  senti- 
ments, ne  produisent  en  elle  ni  plainte  ni  reproche;  sa 
tristesse  seule  m'instruisoit  de  sa  peine  ;  si  les  choses  les 
plus  légères  la  faisoient  naître,  un  mot,  un  rien  suffisoit  aussi 
pour  lui  rendre  la  joie,  et  je  goûtois  à  tout  moment  ce  plaisir 
snpéiieur  à  tout  autre,  de  faire,  moi  seul,  la  destinée  de  ce  que 
j'aimois. 

Le  charme  de  nos  conversations  ne  peut  s'exprimer;  nous 
croyions  n'avoir  passé  que  quelques  minutes  lorsque  nous  avions 
passé  plusieurs  heures;  et,  quand  il  falloit  nous  séparer,  il  nous 
restoit  tant  de  choses  à  nous  dire,  qu'il  nous  arrivoit  presque 
toujours  de  nous  rappeler,  je  ne  sais  combien  de  lois,  comme  de 
concert.  La  vertu  de  mademoiselle  de  Roye  mettoit,  à  la  vérité, 
les  bornes  les  plus  étroites  à  mes  désirs  ;  mais  la  satisfaction  de 
la  trouver  plus  estimable  et  plus  digne  de  mon  cœur  me  faisoit 
une  autre  espèce  de  bonheur,  plus  sensible  pour  le  vérilable 
amoui'.  J'en  étois  si  occupé,  que  tout  ce  qui  n'avoit  point  de  rap- 
poit  à  elle  m'étoit  insuppoitable.  Je  pouvois  encore  moins  me 
contraindre  au])rès  de  madame  de  Mailly.  Tous  mes  soins  étoieni 
pour  mademoiselle  de  Mailly,  quoiqu'elle  n'eûtd'aulre  pari  dans 
notre  confidence  que  celle  de  n'en  avoii'  voulu  prendre  aucune; 
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jc  savois  qu'elle  aimoit  niadcmoisello  de  Roye  et  qu'elle  en  étoit 
aimée. 

Madame  de  Mailly,  intéressée  par  les  démarches  qu'elle  avoit 
faites  à  me  conserver,  ne  vit  ma  conduite  qu'avec  le  plus  vio- 
lent dépit.  Les  motifs  qui  désunissent  ordinairement  les  femmes, 
et  qui  ont  un  pouvoir  si  absolu  sur  celles  d'un  certain  caractère, 
lui  avoient  donné  une  haine  pour  mademoiselle  de  Mailly,  qui 
s'étoit  encore  augmentée  par  l'éloignement  de  mademoiselle  de 
Mailly  pour  le  mariage  de  M.  du  Boulai.  Mais  le  désir  de  la  ven- 
geance fit  taire  sa  jalousie.  Elle  ne  m'en  marqua  aucune  ;  il  sem- 
bloit,  au  contraire,  que  c  étoit  par  confiance  qu'elle  me  contoit 
tous  les  jours  mille  choses  très-capables  de  me  faire  impression, 
si  j'avois  moins  connu  mademoiselle  de  Mailly.  Je  ne  vous  dis 
point  les  persécutions  qu'elle  essuya  alors  pour  conclure  son 
mariage,  et  l'art  avec  lequel  on  me  les  déguisoit. 

Je  Yoyois  bien  que  je  n'obtiendrois  point  l'agrément  de  ma- 
dame de  Mailly  pour  épouser  mademoiselle  de  Roye;  elle  pou- 
voit,  au  contraire,  faire  usage  de  l'autorité  qu'elle  avoit  sur  elle 
et  me  l'enlever  pour  jamais.  D'ailleurs,  comment  demander  ce! 
agrément  à  une  femme  qui  m'avoit  laissé  voir  que  je  ne  lui  étois 
pas  indifférent?  Sans  expliquer  mes  raisons  à  m.ademoiselle  de 
Roye,  je  voulus  la  résoudre  à  un  mariage  secret.  Le  plus  grand 
obstacle  que  j'eus  à  vaincre  étoit  la  crainte  du  tort  que  je  pou- 
vois  me  faire;  pas  la  moindre  méfiance  sur  ma  parole,  ni  sur  le 
sort  que  je  lui  préparois  :  être  unie  à  moi  étoit  pour  elle  le  sou- 
verain bien,  le  seul  qui  la  touchoit  aussi.  Dès  le  moment  qu'elle 
m'avoit  aimé,  le  cloître  avoit  cessé  de  lui  paroître  odieux.  Tout 
ce  qui  n'étoit  pas  vous,  me  disoit-elle,  étoit  égal  pour  moi.  La 
solitude  même  avoit  l'avantage  de  me  laisser  jouir  de  mes  senti- 
ments et  de  m'aider  à  les  cacher. 

Mes  mesures  prises,  j'entrai  une  nuit  dans  le  jardin,  à  l'aide 
d'une  échelle  de  corde.  Mademoiselle  de  Roye  m'atlendoit  dans 
ce  jardin;  mais  elle  n'eut  pas  la  force  d'en  faire  davantage.  Sans 
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lui  donner  le  temps  de  délibérer,  je  la  pris  entre  mes  bras  ;  je 
remontai  le  mur  en  la  tenant  toujours  embrassée,  et  je  la  menai 
à  une  petite  église  peu  éloignée,  où  j'avois  fait  tenir  un  prêtre. 
Je  la  remis  dans  le  jardin  de  la  même  façon  que  je  l'en  avois  fait 
sortir  et  lui  lis  promettre  qu'elle  s'y  rendroit  la  nuit  suivante. 
Nous  y  en  passâmes  plusieurs  autres.  Imaginez,  s'il  vous  est 
possible,  quels  étoientmes  transports;  la  tendresse  de  ma  femme, 
toute  légitime  qu'elle  étoit,  ne  se  montroit  qu'avec  beaucoup  de 
timidité;  et,  lorsque  je  m'en  plaignois  :  Le  besoin  que  j'ai  pré- 
sentement que  vous  croyiez  que  je  vous  aime,  me  disoit-elle, 
m'ôte  la  hardiesse  de  vous  le  dire  et  de  vous  le  marquer. 

Il  m'auroit  été  aisé  de  l'enlever  et  de  l'emmener  en  Angleterre  ; 
mais  ce  n'étoit  point  comme  une  fugitive  que  je  voulois  qu'elle 
y  pai'ùt;  je  me  tenois  assuré  du  consentement  de  mon  père;  il 
convenoit  de  prendre  des  mesures  pour  faire  agréer  au  roi  mon 
alliance  avec  une  Françoise  et  la  rupture  du  mariage  qu'il  avoit 
arrêté  pour  moi  avec  mademoiselle  d'IIamilton;  il  fallut  me  ré- 
soudre à  quitter  une  femme  que  j'adorois,  presque  dans  le  mo- 
ment où  je  venois  d'être  heureux,  pour  nous  assurer  à  l'un  et 
à  l'autre  la  durée  de  ce  bonheur. 

Rien  ne  peut  exprimer  la  tendresse  de  nos  adieux;  je  la  repris 
vingt  fois  dans  mes  bras  ;  elle  me  baignoit  le  visage  de  ses  larmes  ; 
elle  me  conjuroit  de  ne  la  point  quitter.  Hélas  !  que  n'y  ai-je 
consenti!  Combien  me  serois-je  épargné  de  malheurs! 

Madame  de  Mailly  fut  surprise  et  ne  fut  point  fâchée  de  me 
voir  partir;  j'étois  un  témoin  incommode  pour  le  personnage 
qu'elle  jouoit;  peut-être  même  craignoil-elle  de  ma  part  quelque 
trait  d'indiscrétion;  car  M.  du  Coulai,  qui  avoit  pris  les  impres- 
sions de  sa  mère  et  qui  en  conséquence  étoit  jaloux  de  moi  jus- 
qu'à la  fureur,  mettoit  tous  les  jours  ma  patience  à  de  nouvelles 
épreuves. 

Mon  pèi-e  étoit  toujours  en  Ecosse;  j'allai  le  joindre  sans  me 
montrer  à  la  cour.  J'en  fus  reçu  comme  je  l'avois  espéré.  Bien 
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loin  do  désapprouver  mon  mariage,  il  ne  songea  qu'au  moyen 
d'obtenir  le  consentement  du  roi.  Les  services  qu'il  venoit  de 
rendre  dans  la  guerre  d'Ecosse,  dont  le  succès  étoit  dû  à  sa 
valeur  et  à  sa  conduite,  l'autorisoient  à  compter  sur  la  com- 
plaisance du  roi;  mais  ses  services  lui  avoient  attiré  plus  d'envie 
de  la  part  des  courtisans  que  de  reconnoissance  de  la  part  du 
prince. 

Edouard,  séduit  par  leurs  artifices,  se  persuada  que  mon  ma- 
riage, qu'il  ne  croyoit  pas  fait,  cachoit  quelques  desseins  con- 
traires à  ses  intérêts;  el,  sans  vouloir  rien  entendre,  il  me  fit 
mettre  dans  une  étroite  prison.  Ceux  à  qui  je  fus  confié  eurenl 
ordre  de  ne  me  laisser  parler  à  personne;  mon  père  même  n'eut 
pas  la  liberté  de  me  voir  ;  et  l'on  me  déclara  que  je  n'en  sor- 
tirois  que  lorsque  je  serois  disposé  à  remplir  les  engagements 
que  le  roi  avoit  pris  pour  moi. 

Quelque  dure  que  fût  ma  captivité,  je  souffrois  mille  fois  plus 
par  la  pensée  de  ce  que  souffroit  ma  femme.  Hélas  !  je  lui  coûte- 
rai la  vie!  m'écriois-je  dans  ces  douloureux  moments;  voilà  le 
fruit  de  sa  tendresse  et  de  sa  confiance  ! 

J'avois  déjà  passé  six  mois  dans  ce  triste  séjour,  quand  un  sol- 
dat de  la  garnison  trouva  moyen  de  me  glisser  une  lettre.  Je  l'ai 
lue  et  relue  si  souvent;  elle  a  fait  une  si  forte  impression  sur 
mon  cœur,  qu'il  ne  m'en  est  pas  échappé  une  syllabe.  Voici  ce 
qu'elle  contenoit  : 

«  Que  viens-je  d'apprendre!  Vous  êtes  prisonnier!  Cette  nou- 
velle, qui  a  pénétré  jusque  dans  ma  solitude,  a  mis  le  comble 
à  des  maux  que  je  ne  soutenois  que  parce  que  je  les  souffrois 
seule.  Hélas!  notre  mariage,  qui  met  ma  vie  et  mou  honneui' 
dans  un  si  grand  péril,  me  combloitde  joie.  La  pensée  que  j'étois 
à  vous  pour  toujours  faisoit  disparoître  mes  peines.  Mais  c'est 
pour  moi  que  vous  souffrez!  C'est  moi  qui  vous  rends  malheu- 
reux! Quelque  cruelle  que  soit  cette  circonstance,  elle  n'ajoule 
cependant  rien  à  ma  douleur.  Vos  maux,  indépendammenl  de  ce 
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qui  les  cause,  prenueut  toute  In  seusibilité  de  mon  cœur.  Ma 
grossesse,  dont  il  faut  que  je  vous  avertisse,  va  les  augmenter 
encore;  je  m'en  aperçus  quelque  temps  après  votre  départ,  et, 
malgré  l'embarras  de  la  cacher,  j'en  conçus  de  la  joie.  Je  vois 
présentement  toute  l'horreur  de  ma  situation.  A  qui  me  con- 
fierai-je  pour  donner  le  jour  à  cet  enfant  qui  m'est  mille  fois 
])lus  cher,  parce  qu'il  est  à  vous?  Comment  faire  pour  vous  le 
conserver,   et  sa  malheureuse  mère'.'  C'est  pour  vous  que  je 
cherche  à  vivre;  c'est  pour  vous  que  je  crains  de  mourir.  Je  con- 
nois  votre  cœur,  comme  vous  connoissez  le  mien;  vous  mour- 
riez de  ma  mort.  Voilà  le  fruit  de  cette  tendresse  qui  devoit  faire 
notre  bonheur  !  Quelle  différence  de  ces  temps  heureux  où  nous 
étions  ensemble,  où  nous  nous  disions  cent  fois  dans  un  moment 
que  nous  nous  aimions,  que  nous  nous  aimerions  toujours!  Ce 
souvenir  que  je  rappelle  sans  cesse  augmente  encore  l'abîme 
où  je  suis.  Je  me  trouve  seule  dans  l'univers  ;  je  n'ai  que  vous; 
je  mettois  ma  lélicité  à  n'avoir  que  vous,  et  je  vous  perds!  Ne 
craignez  rien  de  ma  part;  la  honte  que  j'essuierai,  plus  terrible 
que  la  plus  affreuse  mort,  ne  m'arrachera  jamais  un  secret  qu'il 
vous  importe  de  tenir  caché,  puisque  vous  ne  l'avez  point  décou- 
vert; le  ciel,  qui  connoît  mon  innocence,  qui  m'a  fait  une  loi  du 
plus  doux  penchant  de  mon  cœur,  qui  veut  que  je  vous  aime  et 
que  je  vous  obéisse,  aura  pitié  de  moi  et  sauvera  ma  réputation. 
Conservez-vous,  c'est  votre  Amélie  qui  vous  en  prie,  baignée  de 
ses  larmes!  Conservez-vous,  encore  une  fois!  11  ne  vous  reste 
que  ce  moyen  de  me  marquer  que  vous  m'aimez.  » 

11  me  seroit  impossible  de  vous  peindre  l'état  où  je  me  trouvai 
après  la  lecture  de  cette  lettre.  La  pitié  et  l'honneur  auroient 
suffi  seuls  pour  m'intéresser  au  sort  de  madame  d'Arondel  :  jugez 
ce  que  l'amour  le  plus  tendre  et  le  mieux  mérité  me  faisoit  sen- 
t  ir.  Je  ne  comprends  pas  comment  je  pus  résister  à  la  violence  de 
ma  douleur:  je  crois  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  dépareille.  Les 
partis  les  plus  extrêmes  se  présentèrent  à  moi;  et,  si  je  n'avois 
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été  relonii  par  ce  qnc  je  dovois  à  ma  iemmo,  je  m'y  semis  al)an- 
donné. 

Je  complois  continuellement  le  temps  où  elle  devoit  accoucher; 
ce  temps,  qui  ne  pouvoit  être  éloigné,  me  remplissoit  de  frayeur  ; 
les  images  les  plus  affreuses  se  présentoient  continuellement 
à  moi  ;  le  peu  de  moments  que  l'accablement  me  forçoit  de  donner 
au  sommeil  en  éloient  troublés  ;  je  me  réveillois  hors  de  moi- 
même,  et  toujours  baigné  dans  mes  larmes;  je  ne  pouvois  rien 
dans  ma  prison;  je  ne  pouvois  même  instruire  mon  père  qui  ne 
nous  auroit  pas  abandonnés. 

Je  fis  plusieurs  tentatives  poui-  me  sauver  ;  aucune  ne  réussit  ; 
il  est  vrai  que  cette  occupation  étoit  une  espèce  d'adoucissement 
à  ma  peine,  et  que  les  heures  que  j'employois  à  détacher  les 
pierres  du  mur,  ou  à  ébranler  le  fer  qui  tenoit  à  mes  fenêtres, 
étoient  moins  difficiles  à  passer;  mais  le  peu  de  succès  de  mon 
travail  me  rejetoit  ensuite  dans  un  nouveau  désespoir;  je  senlois 
que  je  ne  pouvois  plus  en  supporter  la  violence,  quand  les  nou- 
velles qui  arrivèrent  d'Ecosse  changèrent  la  face  de  mes  affaires. 

La  même  politique  qui  avoitfait  désirer  au  roi  d'unir  les  prin- 
cipales familles  d'Angleterre  et  d'Ecosse  en  avoit  détourné  les 
Écossois,  toujours  occupés  du  dessein  de  secouer  le  joug  des  An- 
glois.  Mademoiselle  d'Hamilton,  qui  m'étoit  destinée,  venoit 
d'être  mariée  à  milord  Barclay,  le  plus  grand  partisan  de  la  li- 
berté écossoise.  Mon  père  saisit  cette  occasion  pour  demander 
ma  liberté;  il  ne  l'obtint  cependant  qu'avec  beaucoup  de  peine 
et  qu'après  s'être  engagé  que  je  suivrois  le  roi  en  France,  où  la 
rupture  de  la  trêve  entre  les  deux  couronnes  l'obligeoil  de  passer, 
et  qu'il  resteroit  en  Angleterre,  où  il  seroit  gardé  lui-même, 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  prouvé  par  mes  actions  que  je  n'avois  au- 
cune liaison  contraire  au  bien  de  l'État. 

Sitôt  que  je  fus  libre,  mon  premier  soin  fut  de  faire  cherchei' 
le  soldat  qui  m'avoit  rendu  la  lettre  et  qui  ne  s'étoit  plus  mon- 
tré. Ce  soin  fut  inutile;  on  me  dit  qu'il  étoit  du  nombre  d(  s 
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troupes  qu'on  avoit  embarquées  pour  envoyer  en  France.  Edouard 
s'embarqua  bientôt  après  et  me  fit  embarquer  avec  lui.  C'est  par 
vos  services,  me  dit-il,  que  vous  pouvez  effacer  les  impressions 
que  l'on  m'a  données  de  votre  fidélité.  N'espérez  pas  que  je  vous 
accorde  la  permission  de  prendre  une  alliance  avec  mes  enne- 
mis; il  faut  ranger  votre  maîtresse  au  nombre  de  mes  sujets; 
voilà  un  moyen  d'obtenir  un  consentement  que  je  ne  vous  accor- 
derai qu'à  ce  prix. 

Nous  débarquâmes  sur  les  côtes  de  la  Picardie.  J'envoyai  un 
homme  à  Calais,  avec  des  lettres  pour  madame  d'Arondel  ;  je  lui 
avois  donné  toutes  les  instructions  nécessaires  pour  s'introduire 
dans  la  place.  J'attendois  son  retour  avec  la  plus  extrême  impa- 
tience. Les  nouvelles  qu'il  devoit  m'apporter  décidoient  de  plus 
que  de  ma  vie  ;  mais  ces  nouvelles,  si  attendues  et  si  ardem^ 
ment  désirées,  ne  vinrent  point  ;  j'envoyai  successivement  plu- 
sieurs de  mes  gens;  aucun  ne  parut,  et  j'ignore  encore  quel  est 
leur  sort. 

Il  ne  me  resta  d'espérance  que  dans  les  succès  de  la  guerre; 
je  m'y  portai  avec  tant  d'ardeur,  et,  pour  avancer  nos  conquêtes, 
je  fis  des  actions  si  téméraires,  et  où  je  m'exposois  si  visiblement, 
que  le  roi  fut  forcé  de  me  rendre  sa  confiance.  Tout  mon  espoir 
éloit  de  faire  le  siège  de  Calais  ;  la  victoire  que  nous  avons  rem- 
portée nous  en  a  ouvert  le  chemin  ;  mais  le  siège  peut  être  long; 
M.  devienne  paroît  disposé  à  défendre  sa  place  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité;  et  ce  que  j'ai  appris  deux  jours  avant  la  bataille 
ne  me  permet  pas  d'en  attendre  l'événement  et  m'oblige  à  vous 
demander  un  prompt  secours. 

Un  prisonnier  qui  avoit  été  pris  par  nos  gens  se  fit  conduire 
dans  ma  tente;  je  le  reconnus  pour  un  nommé  Saint-Val,  prin- 
cipal domestique  de  madame  de  Mailly.  Je  ne  puis  vous  dire  le 
trouble  que  cette  vue  excita  en  moi;  je  n'avois  pas  la  force  de  lui 
faire  des  questions  ;  il  les  prévint;  et,  après  m'avoir  prié  de  faire 
retirer  ceux  qui  l'avoient  introduit  :  On  a  voulu, seigneur,  médit- 
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il,  se  servir  de  moi  pour  la  plus  noire  trahison;  je  m'y  suis  prêté 
pour  être  à  portée  de  vous  en  avertir.  Madame  de  Mailly,  instruite 
que  vous  voulez  vous  marier  en  France,  et  que  c'est  pour  cela 
que  vous  avez  résisté  à  la  volonté  d'Edouard,  n'a  pas  douté  que 
vous  n'ayez  pris  des  engagements  avec  mademoiselle  de  Mailly. 
Pour  empêcher  ce  mariage,  qu'elle  ne  sauroit  souffrir,  elle  m'a 
donné  la  commission  de  m'introduire  auprès  de  vous,  sous  le 
prétexte  des  services  que  j'ai  rendus  à  mademoiselle  de  Mailly 
pour  mettre  au  monde  un  enfant  dont  je  dois  vous  supposer  le 
père  ;  et  le  hasard  a  si  bien  servi  sa  malice,  qu'elle  est  en  étal 
de  produire  des  preuves,  qui,  toutes  fausses  qu'elles  sont,  peuvent 
paroitre  convaincantes  contre  mademoiselle  de  Mailly.  L'obliga- 
tion que  l'on  m'a  imposée  de  garder  le  secret  doit  céder  à  celle 
de  secourir  l'innocence  qu'on  veut  opprimer;  et  je  crois  que  mon 
honneur  et  ma  conscience  me  font  également  un  devoir  de  vous 
dévoiler  ce  mystère. 

Il  y  a  environ  deux  ans  que  mademoiselle  de  Tloye,  dont  ma 
mère  avoit  été  la  gouvernante,  me  fit  dire  qu'elle  avoit  à  me 
parler;  l'état  où  je  la  vis  auroit  attendri  l'àme  la  plus  barbare. 
Elle  répandoit  des  torrents  de  larmes;  je  fus  longtemps  sans 
pouvoir  lui  arracher  une  parole  :  elle  me  dit  enfin,  au  travers 
de  mille  sanglots,  qu'elle  remettoit  sa  vie  et  son  honneur  entre 
mes  mains,  qu'elle  étoit  grosse.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de 
m'en  dire  davantage,  et  j'en  avois  tantde  pitié,  que  je  ne  songeai 
qu'à  la  plaindre  et  à  la  soulager. 

Il  me  paroissoil  important  de  connoître  le  complice  de  sa  faute  ; 
mais  je  ne  pus  jamais  l'obliger  à  m'en  faire  l'aveu.  Son  nom  est 
inutile,  me  dit-elle  en  versant  de  nouvelles  larmes;  je  suis  la 
seule  coupable.  La  grâce  que  je  vous  demande  encore,  c'est  d'avoir 
soin  de  mon  enfant.  Si  je  meurs,  vous  serez  instruit,  par  un 
billet  que  je  vous  laisserai,  de  celui  à  qui  vous  devrez  le  remettre. 

L'attachement  que  je  conservois  pour  la  mémoire  de  mon  an- 
cien maître,  dont  mademoiselle  de  Roye  étoit  la  nièce,  l'embarras 
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OÙ  je  1110  tronvois,  l'opinion  qno  j'avois  conçuo  rie  In  pnidenco 
(le  madame  de  Mailly,  l'inlérêt  qu'elle  avoit  elle-même  de  cacher 
celte  triste  aventure,  me  firent  penser  que  je  ne  pouvois  rien  faire 
de  mieux  que  de  m'ouvrir  à  elle. 

J'eus  lieu  de  m'applaudir  du  parti  que  j'avois  pris.  Elle  convint 
avec  moi  que,  lorsque  le  temps  des  couches  seroit  proche,  elle 
mèneroit  M.  de  Mailly  et  mademoiselle  sa  fille  à  une  terre  qui 
lui  appartenoit,  et  que,  pour  ne  point  donner  de  soupçons  dans 
le  couvent,  j'irois  chercher  mademoiselle  de  Roye,  de  la  part  de 
sa  tante;  que  je  la  conduirois  dans  la  maison  de  M.  de  Mailly,  où 
il  n'y  auroit  aucun  domestique  que  ma  femme  et  moi;  que  ma 
femme,  qui  est  au  service  de  mademoiselle  de  Mailly,  lui  deman- 
deroit,  sous  quelque  prétexte,  la  permission  de  rester  quelques 
jours  à  Calais.  Madame  de  Mailly  médit  encore  qu'il  falloit  que 
mademoiselle  de  Roye  ensevelit  sa  honte  dans  le  cloître,  et  que 
je  devois  l'y  disposer. 

Les  choses  s'exécutèrent  de  la  façon  dont  madame  de  Mailly 
l'avoit  réglé.  Mademoiselle  de  Roye  fut  menée  chez  M.  de  Mailly, 
où  elle  accoucha  dans  la  chambre  de  mademoiselle  de  Mailly  même. 
Le  péril  où  elle  étoit  nous  parut  si  grand,  et  ma  femme  étoit  si 
peu  propre  à  lui  donner  les  secours  convenables,  qu'il  fallut 
qu'elle  allât,  au  milieu  de  la  nuit ,  chercher  une  femme  du  métier. 
Depuis  que  M.  d'Aiondel  avoit  commencé  de  parler, M.  deChà- 
lons,  agité  de  mille  passions,  l'auroit  interrompu  cent  fois,  si  le 
désir  d'être  plus  pleinement  éclairci  n'avoit  retenu  son  im- 
patience; mais,  n'étant  plus  alors  son  maître,  et  embrassant 
M.  d'Arondel  et  lui  serrant  les  mains  de  la  manière  la  plus 
tendre  :  Vous  me  rendez  la  vie  une  seconde  fois,  lui  dit-il.  Que 
dis-je!  vous  me  donnez  plus  que  la  vie.  Quoi!  mademoiselle  de 
Roye  est  votre  femme  ;  elle  est  mère  de  cet  enfant  qui  m'a  rendu 
si  criminel!  Oui,  j'aurois  dû  en  démentir  mes  yeux;  mes  in- 
dignes soupçons  ne  méritent  point  de  grâce,  et  moi-même  je  ne 
me  les  pardonnerai  jamais. 
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-M.  de  Chàloiis  étoit  pénétré  de  son  sentiment;  il  parloit  avee 
tant  de  passion,  qu'il  ne  ponvoit  s'apercevoir  de  la  surprisi;  où  il 
jetoit  M.  d'Arondel.  Je  vous  demande  pardon,  lui  dit-il  après  ce 
premier  transport,  de  vous  avoir  interrompu.  Achevez,  s'il  vous 
plaît,  de  m'instruire;  et,  avant  toutes  choses,  souffrez  que  j'or- 
donne queTon  cherche  l'enfant  et  la  femme  que  vous  m'envoyâtes. 
J'espère  qu'ils  aideront  à  m'acquilter  d'une  parlie  de  ce  que  je 
vous  dois. 

Que  me  faites-vous  envisager'.'  s'écria  M.  d'Arondel.  Seroil-il 
possible?...  Non,  cela  ne  peut  être.  Je  conçois  trop  légèremeid 
des  espérances  dont  ma  mauvaise  fortune  devroit  m'avoir  désa- 
busé. Ne  craignez  point  de  vous  y  livrer,  répondit  M.  de  Chàlons; 
et,  pendant  qu'on  exécutera  l'ordre  que  je  viens  de  donner, 
achevez  de  me  dire  ce  que  vous  jugez  que  je  doive  savoir. 

Je  ne  suis  plus  en  état  dé  vous  parler,  répliqua  M.  d'Arondel; 
ayez  pitié  de  mon  trouble  ;  daignez  m'éclaircir.  Vous  le  serez  dans 
le  moment,  dit  M.  de  Chàlons  en  voyant  entrer  la  femme  qu'il 
avoil  envoyé  chercher.  La  nature  est-elle  muette?  poursuivit- il 
en  prenant  l'enfant  des  bras  de  sa  nourrice  et  en  le  mettant 
dans  ceux  de  M.  d'Arondel.  Ne  vous  dit- elle  rien  pour  ce  fils?  Je 
vous  le  rends,  ajouta-t-il,  avec  autant  et  plus  de  joie  que  vous 
n'en  avez  vous-même  de  le  recevoir.  11  lui  conta  alors  comment 
le  hasard  l'avoit  mis  en  sa  puissance.  M.  d'Arondel  l'écoutoit, 
les  yeux  toujours  attachés  sur  son  fils,  qu'il  serroit  entre  ses 
bras  et  qu'il  mouilloit  de  quelques  larmes  que  la  joie  et  la  ten- 
dresse faisoient  couler.  Je  reconnois,  disoit-il,  les  traits  de  sa 
mère;  voilà  sa  physionomie;  voilà  cette  douceur  aimable  qui 
règne  sur  son  visage;  voilà  ses  grâces.  Ces  discours  étoienl  ac- 
compagnés de  mille  caresses,  qu'il  ne  cessoit  de  prodiguer  à  ce 
hls  si  chéri  et  si  heureusement  retrouvé.  Il  sembloit  que  cet 
enfant,  inspiré  par  la  nature,  reconnût  aussi  son  père.  Il  s'alla- 
choità  lui;  il  ne  pouvoitplus  le  quitter;  il  lui  sourioit,  il  vouloil 
lui  parler. 
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M.  (le  Cliàloiis  contemploil  ce  spectacle  avec  un  plaisir  que  la 
situation  agréable  où  il  étoit  lui-même  lui  rendoit  plus  sensible. 
Je  vous  demanderois  pardon  de  mes  foiblesses,  lui  dit  M.  d'Aron- 
del,  mais  vous  êtes  trop  honnête  homme  pour  n'en  être  pas 
susceptible  aussi.  Hélas  !  poursuivit-il  en  embrassant  encore  son 
tils,  sa  malheureuse  mère  pleure  sa  perte.  Tandis  que  mon  cœur 
se  livre  à  la  joie,  elle  est  plongée  dans  le  plus  affreux  désespoir; 
elle  se  repent  peut  être  de  m'avoir  aimé! 

L'attachement  que  vous  avez  pour  mademoiselle  de  Mailly,  et 
dont  je  suis  informé,  dit-il  à  M.  de  Châlons  après  avoir  fait 
signe  à  ceux  qui  éloient  dans  la  chambre  de  sortir,  demande  de 
vous  les  mêmes  choses  que  vous  demande  l'amitié  que  vous  avez 
pour  moi.  Voyez  mademoiselle  de  Mailly  pour  son  intérêt,  pour 
celui  de  madame  d'Arondel  et  pour  le  mien.  Instruisez-la  des 
artifices  de  sa  belle-mère  et  de  ce  qu'elle  doit  en  craindre;  ré- 
veillez son  amitié  pour  madame  d'Arondel  et  ses  bontés  pour 
moi  ;  obtenez  d'elle  qu'elle  apprenne  à  ma  femme  que  son  fds  est 
retrouvé,  que  je  n'attends  que  la  fin  du  siège  pour  déclarer  mon 
mariage,  pour  me  joindre  à  elle  et  ne  m'en  séparer  jamais.  Je 
tremble  que  la  perte  de  son  fils  et  la  crainte  d'être  abandonnée 
ne  la  déterminent  à  se  lier  par  des  vœux;  que  sais-je  même  si, 
contre  sa  volonté,  elle  n'y  sera  pas  forcée  par  la  malice  de  ma- 
dame de  Mailly  !  Que  sais-je  enfin  ce  que  produira  la  douleur  dont 
elle  est  accablée  depuis  si  longtemps  I  Je  ne  puis  y  penser  sans 
frémir. 

Je  suis  prêt  à  faire  ce  que  vous  voulez,  lui  dit  M.  de  Châlons, 
qui  vit  qu'il  n'avoit  plus  la  force  de  parler;  mais  vous  n'êtes 
pas  informé  de  mes  dernières  aventures.  Je  vous  avoue,  ré- 
pliqua-t-il,  que  ce  que  j'apprenois  de  madame  d'Arondel  me 
touchoit  trop  sensiblement  pour  me  laisser  la  liberté  de  faii'C 
des  questions  étrangères. 

M.  de  Châlons  lui  conta,  le  plus  succinctement  qu'il  lui  hit 
possible,  son  combat  avec  M.  du  Boulai  et  les  suites  de  ce  com- 
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l)al.  Je  crois,  ajou(a-l-iI,  qu'il  f'audroit  que  je  pusse  raisonner 
avec  Saint-Val.  L'aveu  qu'il  vous  a  fait  })rouve  en  lui  des  senti- 
ments de  probité  et  d'honneur  qui  nous  assurent  de  sa  lîdélité. 
Je  le  pense  comme  vous,  répondit  M.  d'Arondel;  je  vais  vous 
l'envoyer  et  écrire  à  madame  d'Arondel  ;  pourvu  que  ma  lettre 
puisse  lui  être  remise,  je  m'assure  qu'elle  ne  fera  rien  contre  moi . 

De  retour  chez  lui,  il  fit  conduire  Saint-Val  chez  M.  de  Chà- 
lons.  M.  d'Arondel  vous  a  appris  qui  je  suis,  lui  dit  M.  de  Chà- 
lons,  et  vous  a  assuré  que  vous  pouvez  prendre  une  entière  con- 
fiance en  moi.  Oui,  seigneur,  répondit  Saint-Val.  L'heureuse 
aventure  qui  lui  a  rendu  son  fils  marque  la  protection  jiarticu- 
lière  du  ciel  sur  mademoiselle  de  Mailly,  dont  l'innocence  auroil 
pu  vous  être  toujours  suspecte.  Ne  parlons  point  d'une  chose, 
répliqua  M.  de  Chàlons,  qui  me  cause  le  plus  vif  repentir  et  dont 
je  vous  prie  de  perdre  à  jamais  le  souvenir.  Ce  repentir  seroit 
encore  plus  grand,  dit  Saint-Val,  si  vous  étiez  instruit  de  tout  ce 
que  mademoiselle  de  Mailly  a  fait  pour  vous.  De  grâce,  mon  cher 
Saint-Val,  répliqua  M.  de  Chàlons  d'une  manière  affectueuse  et 
presque  suppliante,  informez-moi  de  ce  qui  peut  avoir  le  moindre 
rapport  à  elle. 

11  faut,  seigneur,  pour  vous  satisfaire,  répondit  Saint-Val, 
rappeler  le  temps  où  M.  de  Mailly  avoit  pris  des  engagements 
avec  vous.  Son  mariage  avec  madame  du  Boulai  lui  donna  d'au- 
tres vues  ;  mais,  quelque  grand  que  fût  le  crédit  de  madame  du 
Boulai  sur  l'esprit  de  M.  de  Mailly,  il  ne  put  refuser  à  made- 
moiselle de  Mailly  le  temps  qu'elle  demandoit  pour  tâcher  de 
vous  oublier.  Le  mariage  de  M.  son  père  se  fit  tout  seul;  et 
mademoiselle  de  Mailly  n'eut,  pendant  quelque  temps,  d'autre 
peine  que  celle  de  ne  conserver  aucun  commerce  avec  vous. 

M.  d'Arondel  vint  à  Calais  à  peu  près  dans  ce  temps-là.  Ce 
qu'il  a  été  obligé  de  m'avouei-  des  sentiments  de  madame  de 
Mailly  pour  lui,  de  la  jalousie  qu'elle  conçut  pour  sa  belle-fille, 
me  donne  l'intelligence  d'une  conduite  dont  jusqu'ici  je  n'avois 
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pu  compiciidie  les  molils.  Mademoiselle  de  Mailly  eut  uiille 
persécutions  à  essuyer  pour  épouser  M.  du  Boulai,  et  elles  aug- 
mentèrent lorsque  vous  eûtes  (Mdevé  mademoiselle  de  Lian- 
court. 

Mademoiselle  de  Mailly  ne  pouvoit  plus  alors  opposer  à  la  vo- 
lonté de  son  père  l'inclination  qu'elle  conservoil  pour  vous. 
Sa  résistance  fut  mise  sur  le  compte  de  M.  d'Arondel.  M.  du  Bou- 
lai, inspiré  par  sa  mère,  loui'iia  sa  jalousie  contre  lui;  et  je  ne 
sais  s'il  ne  vous  prit  |»oinl  pour  quelqu'un  qui  lui  apparlenoit, 
quand  il  vous  attaqua,  lui  troisième,  sous  les  fenêtres  de  made- 
moiselle de  Mailly.  Votre  valeur  vous  délivra  de  ces  indignes 
assassins.  M.  du  Boulai  vous  reconnut  lorsque  vous  lui  fîtes 
lendre  son  épée,  et  vécut  encore  assez  pour  exciter  contre  vous 
et  contre  mademoiselle  de  Mailly  un  violerd  orage. 

Madame  de  Mailly,  à  la  vue  de  son  tils  couvert  de  sang  et  de 
blessures,  n'écouta  que  son  désespoir  et  sa  rage.  C'est  vous, 
dit-elle  à  M.  de  Mailly,  qui  avez  causé  mon  malheur.  Ce  sont  les 
promesses  que  vous  m'avez  faites  et  que  vous  n'avez  pas  eu  la 
Ibi'ce  de  remplir  qui  ont  allumé  la  passion  démon  malheureux 
fils;  il  ne  manque  plus,  pour  achever  de  me  percer  le  cœur,  que 
de  voir  son  meurtrier  devenir  votre  gendre.  Oui,  vous  aurez 
cette  foiblesse;  votre  fille  peut  tout  sur  vous,  et  je  ne  puis  rien. 

M.  de  Mailly  aimoit  sa  feimne.  L'état  où  il  la  voyoit  animoit 
sa  tendresse.  Madame  de  Mailly  profita  de  ce  moment  pour  faire 
approuver  ses  desseins.  Vous  aviez,  disoit-elle,  assassiné  son 
fils;  elle  en  avoit  toutes  les  preuves;  il  falloit  en  tirer  une  ven- 
geance éclatante  :  il  falloit  vous  faire  périr  d'une  nioit  ignomi- 
nieuse. 

Quel  que  soit  son  ascendant  sur  l'esprit  de  M.  de  Mailly,  elle 
ne  [)ut  l'engager  à  des  projets  si  odieux;  par  complaisance  pour 
lui,  elle  parut  y  renoncer,  à  condition  cependant  ([ue  mademoi- 
selle de  Mailly  épouseroit  M.  du  Boulai  dans  l'état  où  il  étoil.  Il 
faut,  disoit-elle,  (ju'elle  prenne  la  ({ualité  de  sa  fennne  poui'  m'as- 
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siu'cr  (ju'eile  ne  beia  jamais  celle  de  sou  iiieuiiiiei' ;  de  plus, 
M.  (lu  Boulai  désiroit  ce  mariage  avec  tant  d'ardeur  (jue  ce  sei'oit 
[teul-ùtre  un  moyen  de  lui  sauver  la  vie. 

Séduit  par  ses  caresses  et  ses  artifices,  M.  de  Mailly  se  déler- 
luina  à  faire  à  sa-lille  cette  (Mrange  proposition.  Elle  répondit  à 
son  [)ùi"e  avec  tant  de  force  et  de  courage,  et  cependant  avec  lan( 
de  respect  et  de  tendresse,  (pi'il  se  vit  forcé  à  lui  tout  déclarer. 
Madame  de  Mailly,  lui  dit-elle,  devroit  être  rassurée  parce  même 
enlèvement  de  mademoiselle  de  Liancourt,  dont  elle  veut  se  ser- 
vir contre  M.  de  Cliàlons.  Mais,  si  cette  raison  ne  lui  suffit  [las, 
j'engage  ma  parole  de  n'épouser  jamais  M.  de  Cliàlons,  et  je  vous 
l'engage  à  vous,  mon  père,  à  qui  rien  dans  le  monde  ne  seroit 
assez  puissant  pour  me  taire  man([uer. 

Ce  n'étoit  pas  assez  pour  madame  de  Mailly  qui  vous  croignoil 
encore  moins  que  M.  d'Arondel  et  qui  vouloit  acquérir  une 
autorité  entière  sur  mademoiselle  de  Mailly.  Elle  renouveloit 
ses  menaces,  elle  insistoit  pour  le  mariage.  Mademoiselle  de 
Mailly  auroit  préféré  la  mort;  mais  elle  trembloit  pour  vous; 
elle  coniioissoit  la  foiblessede  son  père;  et  je  ne  sais  ce  qui  en 
seroit  arrivé  si  M.  du  Boulai  avoit  vécu  encore  quelque  temps. 

Forcée  d'abandonner  ce  projet,  madame  de  Mailly  forma  celui 
dont  j'ai  été  cbargé.  Elle  espéroit  par  là  satisfaire  également  sa 
haine  et  sa  vengeance;  car,  seigneur,  j'avois  ordre  de  faire  tom- 
îjer  sur  vous  tous  les  soupçons  de  M.  d'Arondel,  de  lui  inspirer 
de  vous  voir  l'épée  à  la  main,  de  l'engager  à  faire  un  éclat  qui 
perdit  d'honneur  mademoiselle  de  Mailly  et  cpii  vous  donnât  à 
vous-même  le  plus  profond  mépris  pour  elle. 

Quelle  horreur!  s'écria  M.  de  Cliàlons  :  à  quoi  mademoiselle 
de  Mailly  n'est-elle  pas  exposée  !  S'il  ne  falloit  que  ma  vie,  j'irois 
la  sacrifiera  la  haine  de  mon  ennemie;  aussi  bien  ne  la  con- 
serverai-je  pas  longtemps,  s'il  faut  que  je  perde  toute  espérance. 
Mais  madame  de  Mailly  ine  hait  bien  inoins  qu'elle  ne  hait  ma- 
demoiselle de  Mailly;  peut-être  même  ne  me  hait-elle  que  pour 
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avoir  le  droit  de  la  haïr.  Que  ferons-nous,  mon  cliej' Saiid-ValV 
Connnent  apprendre  à  mademoiselle  de  Mailly  les  noirceurs  que 
l'on  avoit  préparées  contre  elle  et  dont  il  est  si  important  qu'elle 
soit  informée?  Comment  la  laii'e  revenir  des  liinestes  engagcî- 
ments  qu'elle  a  pris  contre  moi?  Comment  remplir  auprès  de 
madame  d'Arondel  les  intentions  de  son  mari? 

En  vérité,  seigneur,  lui  dit  Saint-Val,  j'y  suis  bien  embarrassé; 
la  façon  dont  j'ai  exécuté  les  ordres  de  madame  de  Mailly  ne  me 
permet  pas  de  me  montrer  chez  elle;  d'ailleurs,  il  n'est  plus 
possible  de  pénétrer  dans  Calais. 

M.  de  Chalons  sentoit  toutes  ces  difficultés.  Saint-Val  n'avoit 
point  de  motil'  assez  pressant  pour  entreprendre  de  les  surmon- 
ter; il  l'alloit  pour  cela  une  passion  aussi  vive  que  celle  dont 
M.  de  Chàlons  étoit  animé.  Après  avoir  examiné  tous  les  moyens, 
il  se  détermina  d'aller  joindre  le  comte  de  Canaple  qui  chcrchoil 
à  ))rofiter  des  circonstances  pour  ravitailler  Calais. 

M.  d'Arondel  convint  avec  M.  de  Chàlons  qu'atin  qu'il  lût  plus 
maître  de  ses  démarches,  on  laisseroit  subsister  l'opinion  où 
l'on  étoil,  qu'il  avoit  ])éri  à  la  bataille  de  Crécy,  et  il  les  conduisit, 
lui  et  Saint-  Val,  par  delà  les  lignes  du  camp,  d'où  ils  allèrent  avec 
la  plus  grande  diligence  possible  à  celui  des  François. 


QUATlllÈME    PAIITIE 


M.  de  Ganaple  étoit  parti  depuis  quelques  jours  pour  l'exécu- 
tion d'un  dessein  qu'il  n'avoit  communiqué  à  personne.  Ce 
contre-temps  désespéroil  M.  de  Cliàlons  :  il  tenta  plusieurs  fois 
de  se  jeter  dans  Calais.  L'envie  de  réussir  ne  lui  laissoit  consul- 
ter que  son  courage.  Il  agissoit  avec  si  peu  de  précaution,  qu'il 
pensa  plusieurs  fois  retomber  dans  les  mains  des  Anglois.  Les 
blessures  qn'il  reçut  le  forcèrent  à  suspendre  ses  entreprises. 
Pendant  qu'il  étoit  retenu,  malgré  lui,  dans  son  lit  et  que  ses 
inquiétudes  retardoient  encore  sa  guérison,  M.  de  Canaple  exé- 
cutoit  heureusement  son  projet. 

Calais,  malgré  les  soins  et  les  précautions  de  M.  de  Vienne, 
souffroit  dt'jà  les  horreurs  de  la  plus  affreuse  famine;  tout  y 
manquoit,  et  les  gens  de  la  plus  liante  qualité  n'avoient  sur  cela 
aucun  privilège.  Le  gouverneur,  pour  donner  des  exemples  de 
courage  et  de  patience,  ne  permettoit  aucune  distinction  pour  sa 
maison,  et  ceux  qui  la  composoient  étoient  les  plus  exposés  à  la 
calamité  publique. 

La  ville  étoit  bloquée  du  cùté  de  la  terre;  la  flotte  angloise 
dèfendoit  l'entrée  du  port.  Ces  difficultés  auroient  paru  insur- 
montables à  tout  autre  qu'au  comte  de  Canaple;  mais  le  désir 
de  rendre  à  sa  patrie  un  service  signalé  et  de  sauver  ce  qu'il 
aimoit  lui  rendoit  tout  possible. 
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La  voie  de  la  mer,  quelque  (lillieile  qu'elle  fût,  étoit  la  plus 
praticable.  Il  lit  elieiclier,  à  Abbeville,  deux  hommes  hardis, 
uommés  Maraute  et  Mestiiel,  (|ui  couuoissoient  parfaitemeut  la 
côte  el  à  qui  la  vue  de  la  récompeuse  ht  disparoître  le  péril.  Les 
coffres  du  roi  étant  épuisés,  M.  de  Cauaple  ht  cette  entreprise 
aux  dépens  d'une  partie  de  son  bien.  Il  se  mit  lui-même  avec 
ces  deux  hommes  dans  une  Ijarque  el  conduisit  des  munitions  à 
Calais. 

Comme  cette  manœuvre  devoit  être  jépélée  plusieurs  fois,  il 
n'entra  pas  d'abord  dans  la  ville  ;  mais,  en  envoyant  ces  muni- 
lions  à  M.  de  Vienne,  il  lui  ht  dire  qu'elles  étoient  principalement 
destinées  pour  lui  et  pour  madame  de  Granson.  Il  le  lit  pri(;r 
aussi  d'en  faire  part  à  mademoiselle  de  Mailly;  l'estime  et  l'ami- 
tié qu'il  avoit  pour  elle  ne  lui  permettoient  pas  de  l'oublier. 

Ce  secours,  arrivé  dans  un  temps  où  les  besoins  étoient  si 
pressants,  fut  reçu  de  M.  de  Vienne  avec  autant  de  joie  que  de 
reconnoissance.  Il  alla  porter  cette  agréable  nouvelle  à  sa  lîUe  ; 
elle  étoit  toujours  plongée  dans  une  profonde  mélancolie,  à  la- 
quelle les  calamités  publiques  n'auroient  presque  rien  ajouté 
sans  l'intérêt  de  son  père. 

L'outrage  que  le  comte  de  Cauaple  lui  avoit  fait,  les  services 
qu'il  lui  avoient  rendus,  la  tendresse  qu'elle  ne  pouvoit  s'empê- 
cher d'avoir  pour  lui,  l'amour  dont  elle  le  soupçonno.it  pour  ma- 
demoiselle de  Mailly,  toutes  ces  différentes  pensées  l'occupoient 
tour  à  tour  et  ne  la  laissoient  pas  un  seul  moment  d'accord  avec 
elle-même.  Il  n'étoit  cependant  pas  possible  que  ce  que  le  comte 
de  Canaple  venoit  de  faire  ne  lui  causât  un  sentiment  de  plaisir 
et  qu'elle  ne  sentît  la  part  (pfelle  y  avoit.  Mais  ce  plaisir  lut  suivi 
d'une  douleur  mêlée  de  honte  quand  elle  apprit  que  mademoi- 
selle de  Mailly  partageoit  les  secours  qu'on  lui  donnoit.  Ce  seroit 
peu  de  les  partager,  disoit-elle,  c'est  à  elle  que  je  les  dois,  et  la 
fortune  qui  me  persécute  avec  tant  de  cruauté  m'expose  à  cette 
nouvelle  humiliation. 
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Ces  pensées  ne  h  (lisiiosoiont  pas  ;i  roccvoii'  favorablomcnl  le 
conife  de  Canaple;  il  crut,  après  avoir  fourni  aux  nécessités  les 
plus  pressantes  de  la  ville,  pouvoir  s'y  arrêter  quelques  jours. 
L'état  de  liberté  où  madame  de  Granson  étoit  alors,  ce  qu'il  fai- 
soit  pour  elle,  lui  donnoient  une  espérance  que  la  vivacité  de  sa 
passion  augmentoit  encore  par  le  besoin  qu'elle  lui  donnoit 
d'espérer.  Tout  cela  le  déterminoit  à  cbercher  à  la  voir  et  à  lui 
parler.  M.  de  Vienne  le  mena  avec  empressement  dans  l'appai'- 
tement  de  sa  fîlle. 

Aidez-moi,  lui  dit-il,  à  m'acquiftor  envers  ce  béros.  Notre  re- 
connoissance,  répliqua-t-elle  d'un  ton  froid  et  sans  regarder  le 
comte  de  Canaple,  payeroit  mal  monsieur;  il  attend  un  prix  plus 
glorieux  de  ce  qu'il  a  fait.  M.  de  Canaple,  que  l'accueil  de  ma- 
dame de  Granson  avoit  glacé,  demeuroit  sans  réponse,  et,  pressé 
d'un  mouvement  de  dépit,  il  avoit  une  sorte  d'impatience  d'être 
hors  d'un  lieu  où  il  avoit  si  ardemment  désiré  de  se  trouver. 

Les  députés  de  la  ville,  qui  demandèrent  à  le  voir,  lui  fournis- 
soient  le  prétexte  dont  il  avoit  besoin  pour  s'éloigner,  si  M.  de 
Vienne,  persuadé  que  sa  présence  et  celle  de  sa  fille  ajouteroicnt 
quelque  chose  de  plus  llatteur  aux  honneurs  qu'on  lui  rendoit, 
n'eût  ordonné  de  faire  entrer  les  députés. 

Le  comte  de  Canaple  les  reçut  avec  un  air  de  satisfaction  qu'il 
empruntoit  de  son  dépit.  C'étoit  une  vengeance  qu'il  exerçoil 
contre  madame  de  Granson,  à  qui  la  reconnoissance  publique 
reprochoit  son  insensibilité  et  son  ingratitude. 

Un  gentilhomme  de  mademoiselle  de  Mailly,  du  nombre  des 
députés,  avoit  ordre  de  remercier  en  particulier  le  comte  de 
Canaple.  Mademoiselle  de  Mailly,  seigneur,  ajouta -t-il  lorsqu'il 
eut  rempli  sa  commission,  vous  prie  de  la  voir  aujourd'hui,  s'il 
vous  est  possible.  Ce  sera  tout  à  Theure,  répondit-il  assez  haut 
pour  être  entendu  de  madame  de  Granson;  et,  s'acquittant  tout 
de  suite  de  ce  qu'il  devoit  aux  députés,  il  sortit  avec  eux.  M.  de 
Vienne  le  laissa  en  liberté  de  faire  une  visite  où  il  croyoit  que  les 
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témoins  lui  seroionl  importuns  et  alla,  suivant  sa  coiitnme,  vi- 
siter les  difiérents  quartiers  de  la  ville. 

Madame  de  Gransonavoit  besoin  de  la  solitude  où  on  la  laissoit; 
elle  ne  ponvoit  plus  soutenir  la  contrainte  qu'elle  s'étoit  faite. 
A  peine  fut-elle  seule,  qu'elle  entra  dans  un  cabinet  où  elle  s'en- 
ferma, et,  se  jetant  sur  un  lit  de  repos,  elle  s'abandonna  tout  , 
entière  à  sa  douleur.  Ce  qu'elle  venoit  d'entendre,  l'air  satisfait 
que  le  comte  de  Canaple  avoit  affecté,  ne  lui  laissoient  aucun 
doute  sur  la  passion  dont  elle  le  croyoit  occupé. 

Que  ferai-je?  disoit-elle,  m'exposerai-je  à  le  voir  revenir  avec 
cette  joie  qui  insulte  à  ma  honte?  recevrai-je  des  soins  et  des 
respects  qu'il  ne  me  rend  que  parce  qu'il  m'a  offensée?  Plus  il 
cherche  à  réparer,  plus  il  croit  le  devoir;  plus  il  m'avertit  de  ce 
que  je  dois  penser  moi-même!  Que  sais-je  encore,  si  un  senti- 
ment délicat  pour  ce  qu'il  aime,  si  le  désir  de  s'en  rendre  plus 
digne,  n'est  pas  le  seul  motif  qui  lui  fait  chercher  à  être  moins 
coupable  avec  moi?  Peut-être  n'ai-je  d'autre  part  à  ses  démarches 
que  d'être  le  jouet  de  sa  fausse  vertu,  après  l'avoir  été  de  son  ca- 
jnice. 

Malgré  cette  pensée,  malgré  le  ressentiment  qu'elle  lui  causoit, 
elle  ne  pouvoit  s'empêcher  de  compter  le  temps  que  le  comte  de 
Canaple  passoit  avec  mademoiselle  de  Maillv.  Sou  imagination 
lui  représentoit  la  douceur  de  leur  entretien  et  lui  en  faisoit  une 
peinture  désespérante.  Elle  le  voyoit  à  ses  genoux;  elle  la  voyoit 
s'applaudir  que  la  ville  dût  sa  conservation  au  courage  de  son 
amant  et  à  la  tendresse  qu'il  avoit  pour  elle.  Qu'elle  est  heu- 
reuse! disoit-elle;  ellepeutaimer,  ellele  doit.  Et  moi  jedois  haïr; 
et  je  suis  assez  lâche  et  assez  malheureuse  pour  avoir  peine  à  le 
vouloir!  S'il  étoit  tel  que  lorsque  je  l'ai  confiu!  s'il  ne  m'avoit 
point  offensée!  s'il  n'aimoit  rien!  Mais  il  m'a  offensée!  mais  il 
aime! 

Tandis  que  madame  de  Granson  s'aflligeoit  de  la  joie  et  des 
triomphes  de  mademoiselle  de  Mailly,  M.  de  Canaple  voyoit  cou- 
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1er  les  larmes  qu'elle  donnoit  à  la  mort  de  M.  de  Chàlons,  et 
ii'avoil  plus  la  force  de  lui  laisser  des  espérances  qui  lui  parois- 
soienl  alors  absolument  fausses.  Quoi  !  lui  disoit-elle,  je  n'ai  plus 
de  ressource!  11  est  donc  certain  qu'il  a  péri!  Hélas!  du  moins 
s'il  avoit  pu  savoir  tout  ce  qu'il  m'a  coûté,  s'il  savoit  que  je  ne 
renonçois  à  lui  que  pour  lui-même!  Nous  n'aurions  jamais  été 
l'un  à  l'autre,  s'il  avoit  vécu;  mais  il  vivroit  et  il  auroit  vu  que 
je  n'aurois  jamais  été  à  personne.  Vous  êtes  attendri,  dit-elle  au 
comte  de  Canaple,  vous  regrettez  encore  un  ami  que  vous  aimiez. 
Vous  vous  consolerez,  ajouta-t-elle  ;  l'amitié  se  console,  et  je  ne 
me  consolerai  jamais.  Mon  parti  est  pris;  j'irai  m'enfermer.dans 
un  lieu  où  je  pleurerai  seule  et  où  je  m'assurerai  de  pleurer 
éternellement. 

L'attachement  que  vous  avez  pour  M.  votre  père,  lui  dit  le 
comte  de  Canaple,  mettra  obstacle  à  votre  résolution  et  me  ras- 
sure contre  cet  effet  de  votre  douleur.  Hélas  !  reprit-elle,  il  a  causé 
lout  mon  malheur;  je  ne  le  lui  reproche  pas  :  il  a  été  foible;  et 
ne  l'est-on  pas  toujours  quand  on  aime!  Que  sais-je  moi-même 
de  quoi  j'aurois  été  capable,  si  j'avois  eu  un  amant  moins  ver- 
tueux? Mon  cœur  étoit  entre  ses  mains. 

M.  de  Canaple  admiroit  une  façon  de  penser  si  raisonnable  et 
si  peu  ordinaire.  Il  s'aftligeoit  avec  mademoiselle  de  Mailly  de  la 
perte  qu'elle  pensoitavoir  faite  et  s'affligeoit  aussi  de  ses  propres 
maux.  Croire  être  haï  de  ce  qu'on  aime  est  une  douleur  peut-être 
plus  insupportable  que  d'en  pleurer  la  mort. 

Les  principaux  habitants  de  Calais,  qui  l'avoient  accompagné, 
l'attendoient  pour  le  reconduire  chez  M.  de  Vienne.  Sa  marche, 
qui  étoit  une  espèce  de  petit  triomphe,  fut  interrompue  par  un 
habitant  nommé  Eustache  de  Saint-Pierre,  dont  l'état  ne  pa. 
roissoit  pas  au-dessus  de  celui  d'un  simple  bourgeois  et  qui, 
après  avoir  percé  la  foule,  vint  embrasser  le  comte  de  Canaple. 
Vous  m'êtes  donc  rendu,  mon  cher  fils!  lui  disoit-il.  Le  ciel  a  été 
touché  de  mes  larmes;  je  vous  revois,  et  vous  êtes  le  libérateui- 
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(le  iiMlro  pnlric!  (Jnol  père,  après  avoir  élr  si  niisôralih',  a  jamais 
('Ir  si  loi'hiiH''! 

L'éloiinenient  de  M.  de  Canaple,  qui  no  comprenoil  rien  a  celle 
avenliire,  donna  le  temps  à  ce  bon  homme,  vénérable  par  ses 
cheveux  blancs,  de  l'examiner  plus  à  loisir;  et,  se  proslernanl 
presque  à  ses  pieds  :  Je  vous  demande  pardon,  monseigneur,  lui 
dit-il  ;  une  assez  grande  ressemblance  a  causé  le  manque  de  res- 
pect où  je  viens  de  tomber.  Je  ne  le  vois  que  trop!  vous  n'êtes 
point  mon  111s  ;  je  vous  prie  d'oublier  que  je  vous  ai  donné  un 
nom  si  peu  digne  de  vous.  Hélas!  ce  moment  vient  de  rouvrir 
des  plaies  que  le  temps  commençoit  à  fermer. 

Le  comte  de  Canaple,  touché  de  son  affliction,  le  releva  avec 
bonté  et  l'embrassa  comme  s'il  avoit  été  véritablement  son  père. 
Ne  vous  repentez  point,  lui  dit-il,  de  m'avoir  appelé  votre  fds  : 
je  veux  à  l'avenir  vous  en  tenir  lieu  ;  la  nature  n'aura  pas  mis  en 
vain  cette  ressemblance  entre  nous  ;  et,  l'embrassant  de  nouveau, 
il  le  congédia  et  alla  rejoindre  M.  de  Vienne. 

Madame  de  Granson  ne  parut  point  le  resle  de  la  journée  ;  cette 
continuation  de  rigueur  désespéroit  le  comte  de  Canaple.  ]1  la 
trouvoit  si  injuste,  les  services  qu'il  rendoit  si  mal  payés,  qu'il 
y  avoit  des  moments  où  il  se  repentoil  presque  de  tout  ce  qu'il 
avoit  fait  et  où  il  formoit  la  résolution  de  fuir  madame  de  Gran- 
son pour  jamais. 

Sans  avoir  déterminé  ce  qu'il  devoit  faire,  il  partit  de  Calais. 
Mais  le  véritable  amour  se  range  toujours  du  parti  de  l'objet 
aimé.  M.  de  Canaple  se  jugea  bientôt  coupable  de  l'injustice  dont 
ilaccusoit  madame  de  Granson  ;  il  trouvoit  des  raisons  pour  justi- 
fier la  conduite  qu'elle  tenoit  alors,  si  dilïérenle  de  celle  qu'elle 
avoit  tenue  à  Paris.  La  présence  de  son  mari  l'avoit  obligée  à  des 
ménagements  qui  n'éfoient  plus  nécessaires  et  elle  pouvoit,  en 
liberté,  se  livrer  à  toute  son  indignation.  Plus  la  mort  de  son 
mari  l'avoit  athuidrie  pour  lui.  plus  elle  devoit  sentir  l'injure 
qui  lui  avoit  été  faite. 
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A  nicsiiio  qiio  If  d  ''|til  s'('l(^i;mi(iil  dans  Yùmo  do  .M.  doCniinitlc, 
il  !(;|)reiioit,  le  désir  d'approvisionner  Calais,  Ce  qu'il  avoil  déjà 
lail  l'engagcoit  à  faire  davantage.  I/amour  de  sa  propre  gloire 
deniandoit  de  lui  ce  que  sou  amour  pour  madame  de  Gransou  or- 
donnoit. 

Les  moments  éloient  précieux  ;  les  Anglois  pouvoicnt  décou- 
vrir la  manœuvre  et  y  mettre  obstacle.  Les  matelols  eurent  ordre 
de  préparer  les  pelits  bâtiments;  une  tempête  furieuse  s'éleva, 
dans  le  temps  qu'il  fallut  s'embarquer;  les  deux  matelots  repré- 
sentèrent en  vain  au  comte  de  Canaple  la  grandeur  du  péril  ;  la 
tempête,  loin  de  le  rcbuler,  lui  donnoit  au  contraire  une  nouvelle 
assurance  de  se  dérober  à  la  tloKe  ennemie. 

Pendant  vingt-quatre  heures  que  dura  le  trajet,  ils  furent 
cent  fois  près  d'être  submergés;  et,  lorsque  après  des  peines  in- 
linies  ils  eurent  le  Lonheur  d'aborder  à  Calais,  les  provisions  se 
trouvèrent  presque  toutes  gâtées  par  l'eau  de  la  mer;  les  bâti- 
ments avoient  besoin  d'être  réparés  pour  pouvoir  être  remis  à  la 
mer.  Pendant  qu'on  y  travailloit,  le  roi  d'Angleterre,  averti  qu'il 
étoit  entré  des  munitions  dans  la  place,  fit  construire,  le  long 
de  la  côte,  plusieurs  fortins,  qui  en  défendoient  l'entrée  et  la 
sortie.  Il  ne  fut  pas  possib.le  à  M.  de  Canaple  de  suivre  son  projet  ; 
enfermé  dans  la  ville,  hors  d'état  désormais  de  secourir  madame 
de  Gianson,  il  ne  lui  resta  que  l'espérance  de  mourir  du  moins 
en*  la  défendant. 

M.  de  Mailly,  dont  la  maison  étoit  voisine  de  la  principale  at- 
taque, avoit  demandé  à  M.  de  Vienne  de  le  recevoir  dans  le  cliâ- 
teau,  et  M.  de  Canaple  se  trouva  logé  avec  mademoiselle  de  Mailly. 
Malgré  i'éloignement  que  madame  de  Granson  avoit  pour  elle, 
il  étoit  impossible  qu'elles  ne  se  vissent  souvent.  La  tristesse  où 
mademoiselle  de  Mailly  étoit  plongée  convenoit  au  sentiment 
que  madame  de  Granson  lui  supposoit,  et  la  contlrmoit  dans  sou 
opinion. 

Mais  cotte  tristesse  étoit  toujours  la  même;   la  présence  de 
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M.  (le  Cannple  laissoil  niadeinoisellc  de  Afailly  comme  elle  l'avoil 
(loiivée;  nul  changement  en  elle,  nul  empressement  de  la  part 
de  l'un  ni  de  l'autre  de  se  vyir  et  de  se  chercher;  enfin,  rien  de 
tout  ce  qui  marque  l'amour  et  le  fait  si  sûrement  reconnoître. 
Madame  de  Granson  faisoit  toutes  ces  remarques,  et,  sans  le  vou- 
loir, elle  en  traitoit  moins  mal  M.deCanaple;  elle  l'évitoit  pour- 
tant toujours  avec  le  même  soin,  mais  non  pas  tout  à  fait  avec  la 
même  disposition. 

Cependant  le  découragement  étoit  général  dans  Calais;  les 
plus  hraves  n'avoient  plus  ^a  force  de  faire  usage  d'une  bravoure 
qui  ne  ponvoit  que  reculer  de  quelques  jours  leur  perte;  il  ne 
restoit  d'espérance  que  dans  les  efforts  que  Philippe  se  disposoit 
à  faire  pour  attaquer  le  camp  des  Anglois.  Edouard,  averti  de  s(^s 
desseins,  ajoutoit  de  nouvelles  fortifications  à  son  camp. 

M.  d'Arondel  eut  ordre  de  marcher  vers  Ilesdin  pour  observer 
l'armée  de  Philippe.  Il  fallut  obéir,  quelque  peine  qu'il  eût  de 
s'éloigner  sans  être  instruit  du  sort  de  madame  d'Arondel,  dont 
M.  de  Chalons,  qu'il  croyoit  dans  Calais,  pouvoit  à  tous  moments 
hii  donner  dos  nouvelles.  Son  fds,  encore  entre  les  mains  des 
femmes,  n'étoit  pas  en  état  de  le  suivre  et  il  sentoit  vivement 
cette  privation.  Les  soins  qu'ilprenoit  de  cet  enfant  satisfaisoient 
en  quelque  sorte  sa  tendresse  pour  la  mère.  C'étoit  à  elle  que 
s'adressoient  les  caresses  qu'il  lui  faisoit  et  il  croyoit  en  recevoir 
de  la  mère  quand  il  en  recevoit  de  son  enfant.  Seulement  il  se 
reprochoil  quelquefois  de  goûter  des  douceurs  qu'il  )iopartageoit 
pas  avec  elle. 

Après  avoir  mis  auprès  de  ce  fils  ceux  de  ses  domestiques  en 
qui  il  avoit  le  plus  de  confiance,  il  marcha  à  la  tète  d'un  corps 
de  quatre  mille  hommes.  Philippe  étoit  parti  d'Amiens  où  il  avoit 
assemblé  son  armée,  et  s'étoit  avaucé  jusqu'à  Sangate;  il  envoya 
de  là  les  maréchaux  de  Saint-Yenant  (^t  de  Beaujeu  recomioili'c 
le  camp  des  Anglois;  et,  sur  leur  rapport,  Tayanl  jugé  inatta- 
quable, il  lit  oilrir  la  bataille  au  roi  (rAngieterre  qui  la  l'efusa. 
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N'ayaiii  plus  aucun  moyen  de  secourir  Calais,  il  se  vit  forcé  de  se 
retirer. 

M.  d'Arondel  donna  avec  sa  petiie  troupe  sur  l'arrière-gardc 
de  l'armée  françoise,  enleva  une  partie  du  bagage  et  fit  plusieurs 
prisonniers.  Celte  expédition  finie,  il  reprit  le  chemin  du  camp 
d'Edouard. 

Un  jour  qu'il  avoit  campé  dans  une  plaine  à  l'entrée  d'un  bois, 
on  vint  l'avertir  que  quelques  soldats,  tentés  parle  butin,  avoienl 
entrepris  de  forcer  une  maison  religieuse  située  au  milieu  de 
ce  bois.  Il  y  accourut  aussitiM.  Sa  présence  fit  cesser  le  désordre 
presque  dans  le  moment  qu'il  avoit  commencé;  mais  il  fallul 
plus  de  temps  pour  rassurer  des  filles  que  l'habitude  de  vivre  dans 
la  solitude  et  dans  la  retraite  rendoit  encore  plus  susceptibles  de 
frayeur. 

La  porte  de  la  maison,  qui  avoit  été  forcée,  donnoit  à  M.  d'A- 
rondel la  liberté  d'y  entrer.  Les  religieuses,  empressées  de  lui 
marquer  leur  reconnoissance,  le  menèrent  dans  un  très-grand 
enclos  qui  fournissoit  à  leur  nourriture  et  qui  servoit  à  leur  pro- 
menade. 

En  passant  sur  un  petit  pont  rustique  pour  traverser  un  ruis- 
seau, il  vit,  du  coté  où  il  alloit,  une  personne  assise  sur  une 
pierre,  dont  la  rêverie  étoit  si  profonde  qu'elle  ne  s'aperçut  que 
l'on  venoit  à  elle  que  lorsqu'on  en  fut  proche.  Sans  regarder  ceux 
qui  s'avançoient,  elle  se  leva  pour  s'éloigner.  Mais  M.  d'Arondel 
l'avoit  assez  vue  pour  aller  à  elle  et  la  prendre  entre  ses  bras  avec 
les  plus  vifs  transports  de  l'amour. 

Reconnaissez-moi,  ma  chère  Amélie,  lui  disoit-il;  voyez  celui 
que  vous  fuyez;  c'est  moi,  c'est  un  mari  qui  vous  adore,  que  votre 
perte  faisoit  mourir  do  douleur.  La  surprise,  le  trouble  et  la  joie 
de  madame  d'Arondel  faillirent  lui  coûter  la  vie;  elle  resta  sans 
connoissance  dans  les  bras  de  son  mari. 

A  la  vue  de  cet  accident,  M.  d'Arondel,  saisi  de  crainte,  hors 
de  lui-même,  demandoit  du  secours  à  tout  ce  qui  l'environnoit. 
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Il  mil  sa  Irmmc  nii  hord  (\\\  niiss(\in,  il  lui  en  jotoit  de  rcnii  sur 
\o  visaoo,  il  |n  prioil  dans  les  lernios  les  plus  tendres  do  lui  ré- 
pondre; mais  U)us  ces  soins  éloient  imitiles  :  elle  ne  revenoil 
point. 

On  la  porta  dans  une  petite  maison  du  jardinier,  qui  étoit 
proche.  Après  avoir  employé  tous  les  remèdes  dont  on  i)ut  s'avi- 
ser, elle  donna  quelque  marque  de  sentiment  ;  ses  yeux  s'ou- 
vrirent quelque  temps  après  et  cherchèrent  M.  d'Aiondel.  Il  étoit 
à  genoux  auprès  d'elle,  la  bouche  collée  sur  une  de  ses  mains. 
Madame  d'Arondel  le  regarda  quelque  temps,  et,  lui  jetant  au 
cou  le  bras  qui  lui  restoit  libre,  demeura  dans  celle  situation. 

Le  saisissement  où  ils  éloient  l'un  et  l'autre  ne  leur  permit  pas 
sitôt  de  parler;  leurs  regards  se  confondoient  et  se  disoient  tout 
ce  qu'ils  ne  pouvoient  se  dire.  Madame  d'Arondel  prenoit  les 
mains  de  son  mari,  qu'elle  baisoit  à  son  tour.  A  ces  premiers 
moments  succédèrent  mille  questions,  toujours  interrompues  par 
de  nouveaux  témoignages  de  tendresse. 

11  fallut  songer  à  mettre  madame  d'Arondel  dans  un  lieu  où 
elle  pût  passer  la  nuit  avec  moins  d'incommodité;  elle  auroit 
pu  entrer  dans  le  couvent;  mais  M.  d'Arondel  ne  pouvoit  pas 
l'y  suivre  :  et  le  moyen  de  la  quitter!  Il  fit  venir  en  diligence  un 
chariot  pour  la  mener  à  un  bourg  voisin.  Pendant  toute  la  loute, 
occupé  de  mille  soins  dont  elle  étoit  l'ol^jet,  il  marcha  toujours 
à  côté  du  chariot. 

Madame  d'Arondel,  qu'on  avoit  mise  au  lit  en  arrivant,  parut 
mieux  d'abord;  mais  la  lièvre  lui  prit  la  même  nuit  et  redoubla 
les  jours  suivants.  Le  désir  de  la  secourir  soutenoil  M.  d'Aron- 
del et  l'empêchoit  de  succomber  à  l'excès  de  sa  douleur  ;  loujoui  s 
les  yeux  attachés  sur  elle,  toujours  dans  la  plus  vive  émotion  de 
crainte  et  d'espérance,  il  ne  quittoit  pas  le  chevet  de  son  lit.  La 
fièvre  augmenta  considérablement,  et  la  malade  ne  laissoit  aucun 
espoir  de  guérison. 

Son  état  ne  pouvoit  être  caché  à  M.  d'Arondel;  plus  mort  que 
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vif,  siilToqué  par  des  larmes  et  des  saiiglols  qu'il  làclioitde  re- 
tenir, il  voulut,  pour  soulager  le  mal  que  madame  d'Aioudel 
souftroit  à  la  tète,  y  porter  la  main  ;  elle  prit  eette  main,  la  ijaisa 
et  la  remit  sur  son  front. 

Quelques  moments  après,  s'étant  aperçue  que  .M.  d'Aiondel 
pleuroit  et  vouloit  se  cacher  :  Laissez-moi  voir  vos  pleurs,  lui 
dit-elle  en  be  levant  un  peu  sur  son  séant  et  en  le  regardant  avec 
des  yeux  qui,  tout  mourants  qu'ils  éloient,  conservoient  leur 
beauté;  laissez-moi  jouir  du  plaisir  d'être  si  parfaitement  aimée. 
Hélas!  je  crains  do  n'avoir  plus  que  quelques  moments  à  en  jouir  ; 
la  mort  va  peut-être  nous  séparer.  Mes  larmes  coulent  aussi  bieji 
que  les  vôtres,  conlinua-l-elle.  La  vie  est  bien  chère,  quand  on 
y  tient  par  les  plus  forts  liens  de  l'amour.  Non,  s'écria  M.  d'A- 
rondel,  le  ciel  aura  pitié  de  moi  :  vous  ne  mourrez  point,  ou  je 
mourrai  avec  vous. 

Si  je  pouvois,  reprit  madanie  d'Arondel,  remettre  entre  vos 
bras  un  tils  que  nous  avions,  je  mourrois  avec  moins  de  regret  ; 
mais,  malgré  mes  soins  et  mes  prières,  il  m'a  été  enlevé  et  nous 
l'avons  perdu  pour  toujoui's.  Non,  ma  chère  Amélie,  il  n'est 
point  perdu;  vous  l'auriez  déjà  auprès  de  vous,  si  je  n'avoic 
craint  de  vous  donner  une  trop  grande  émotion.  Vous  ne  savez 
pas,  lui  dit-elle  en  le  regardant  de  la  manière  la  plus  tendre,  com- 
bien vous  èles  aimé;  mon  fils,  sans  vous,  seroit  tout  pour  moi; 
avec  vous,  il  n'est  que  mon  fils.  S'il  est  possible,  donnez-moi  la 
consolation  de  l'embrasser. 

M.  d'Arondel,  qui  avoit  eu  soin  de  faire  venir  son  (ils  aussitôt 
qu'il  avoit  retrouvé  madame  d'Arondel,  ordonna  qu'on  allât  le 
chercher.  Elle  se  trouva,  en  le  voyant,  plus  sensible  qu'elle 
n'avoit  pensé.  Elle  voulut  l'avoir  auprès  d'elle;  elle  ne  cessoit 
de  lui  taire  des  caresses.  Tu  m'as  causé  bien  des  malheurs,  lui 
disoit-elle  en  l'embrassant;  mais  je  ne  t'en  aime  pas  moins. 
Comment  ne  l'aimerois-je  pas  !  ajoutoil-elle  en  s'adressant  à 
M.  d'Arondel,  c'est  notre  lils,  c'est  un  lien  de  plus  qui  nous  unit. 
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Soil  que  la  joie  lit  une  piuniple  lévululiou  sur  madame  d'A- 
l'ondel,  soil  que  sa  maladie  lut  à  son  dernier  période,  elle  se 
trouva  eousidérablemenl  mieux  dès  la  même  nuit;  lafièvi'ela 
(juitla  peu  de  jours  après.  Ce  ne  fut  qu'alors  que  M.  d'Arondel 
lui  conta  ce  qu'il  avait  appris  de  Saint-Val  et  la  façon  presque 
miraculeuse  dont  leur  fils  avoit  été  retrouvé.  Mais,  ajouta-t-il, 
quels  moyens  a-t-on  employés  pour  vous  dérober  si  entièrement 
la  connaissance  de  tout  ce  qui  se  passoit  dans  votre  patrie? 

Vous  savez,  lui  répondit-elle,  que  je  fus  remise  dans  le  couvent 
aussitôt  après  que  je  fus  accouchée;  tout  commerce  me  fut  in- 
terdit. Saint- Val,  chargé  par  madame  de  Maillv  de  m'ordonner 
de  prendre  le  voile,  fut  le  seul  à  qui  j'eus  la  liberté  de  parler; 
ma  santé  étoit  si  mauvaise  que  les  religieuses  elles-mêmes  décla- 
l'èrent  qu'elles  ne  me  recevroient  que  lorsque  je  serois  rétablie. 
Je  vécus  de  cette  sorte,  soutenue  par  la  seule  confiance  que  j'avois 
en  vous,  quand  madame  de  Mailly,  dont  depuis  longtenqis  je 
n'avois  eu  aucune  nouvelle,  entra  dans  ma  chambre. 

Un  chariot,  me  dit-elle  d'un  ton  aigre  et  menaçant,  vous  at- 
tend à  la  porte  et  a  ordre  de  vous  conduire  dans  une  maison  que 
je  vous  ai  choisie.  Partez  tout  à  l'heure  et  rendez-moi  grâce  de 
vous  ôter  d'un  lieu  où  votre  honte  ne  seroit  pas  toujours  cachée. 
Vous  connoissez  ma  timidité,  poursuivit  madame  d'Arondel; 
d'ailleurs,  qu'aurois-je  fait  pour  me  défendre'.'  je  ne  sus  qu'obéir. 
On  m'ôta  généralement  tout  ce  que  j'avois,  dans  la  crainte  que 
j'en  pusse  tirer  quelque  secours.  Par  bonheur,  vos  lettres  et 
votre  portrait  que  je  tenois  toujours  cachés  sur  moi  me  demeu- 
rèrent et  ont  fait,  dans  ma  solitude,  mon  unique  consolation. 

Une  femme  et  un  homme  que  je  ne  connoissois  point  in'atten- 
doienl  dans  le  chariot.  Je  fus  menée  et  observée  pendant  la  roule 
avec  autant  d'attention  que  si  j'avois  été  prisonnière  d'Étal.  Ma 
douceur  et  ma  complaisance  ne  purent  rien  gagner  sur  l'esprit 
de  mes  conducteurs;  ils  me  trailoient  avec  tant  d'inhumanité^ 
que  ce  fut  une  espèce  de  soulagement  pour  moi  quand  je  me 
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liouvai  dans  lu  maison  où  vous  m'avez  vue.  Mais  lorsque  je  lus 
iiisliiiilede  la  règle  qui  s'y  observoit,  que  je  sus  qu'on  y  vivoil 
dans  un  entier  oubli  du  monde,  que  je  n'entendrois  jamais  pailer 
de  personne,  et  que  personne  n'entendroit  jamais  parler  de  moi, 
je  crus  être  dans  le  tombeau. 

La  mort  même  des  parents  de  ces  bonnes  filles  ne  leur  esl  an- 
noncée qu'en  général.  Combien  de  larmes  ces  sortes  de  nouvelles 
m'ont-elles  fait  répandre,  quoiqu'elles  ne  pussent  point  vous  i  c- 
garder!  elles  me  remplissoient  l'esprit  des  idées  les  plus  fu- 
nesles.  L'ignorance  où  j'étois,  et  où  je  devois  toujours  être  de 
votre  sort,  me  causoit  des  alarmes  continuelles. 

Je  n'envisageois  d'autre  fin  à  mes  peines  que  celle  de  ma  vie, 
et  je  ne  voulois  point  cependant  m'engager  :  c'eût  été  cesser 
d'être  à  vous,  c'eût  été  m'ôtcr  le  nom  de  votre  femme.  Ce  nom, 
quoique  je  susse  seule  qu'il  m'étoit  dû,  me  consoloit. 

J'allois  presque  tous  les  jours  rêver  dans  l'endroit  où  vous  me 
trouvâtes.  La  solitude  et  le  silence  augmentoient  ma  mélancolie; 
je  m'en  remplissois  le  cœur;  je  relisois  vos  lettres;  je  regardois 
votre  portrait  et  je  pleurois.  Ma  santé,  qui  s'atl'oiblissoit  tous  les 
jours,  me  donnoit  l'espérance  d'une  mort  prochaine. 

Madame  d'Arondel,  attendrie  par  des  souvenirs  si  douloureux, 
neut  pas  la  force  d'en  dire  davantage.  M.  d'Arondel,  pénétré 
jusqu'au  fond  du  cœur,  lui  répétoit  ce  qu'il  lui  avoit  dit  mille 
fois,  que  son  sang,  sa  vie  ne  payeroient  pas  la  moindre  des  peines 
([u'elle  avoit  souffertes  pour  lui. 

il  ne  pouvoit  se  résoudre  à  la  quitter.  Mais,  toujours  occupée 
de  l'intérêt  et  de  l'honneur  de  son  mari,  elle  l'obligea  de  retour- 
nei'  au  siège  de  Calais,  où  il  avoit  renvoyé  les  troupes  sous  la 
conduite  du  comte  de  Northampton.  Que  ne  lui  dit-il  point  en  la 
quittant!  combien  de  précautions  pour  être  informé  de  ses  nou- 
velles! il  eût  voulu  en  avoir  à  tous  les  instants. 

Le  roi  d'Andeterre  le  cliaryea  à  son  arrivée  d'aller,  avec 
M.  deMauny,  parler  à  M.  de  Vienne,  qui,  du  haut  des  murailles, 
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avoil  l'ail  siyiio  (ju'il  avoil  quelque  chose  à  dire.  Lu  relraile  de 
Philippe  lie  laissant  plus  d'espérance  de  secours  à  ce  brave  capi- 
taine, il  n'avoit  [)u  reCuseï'  aux  hahilanlsde  la  ville  et  à  la  gar- 
nison de  demander  à  capituler. 

Messeigncurs,  dit-il  à  inilord  d'Arondcl  et  à  M.  de  Maiiiiy,  le 
roi  mon  mailre  m'avoil  conlié  celte  place.  Il  y  a  près  d'un  an  qu(! 
vous  m'y  assiégez;  j'ai  fait  mon  devoir  aussi  bien  que  ceux  qui 
y  sont  renfermés  avec  moi;  la  disette  et  le  manque  de  secom-s 
nous  contraignent  de  nous  rendre;  mais  nous  nous  enseveliion^ 
sous  les  ruines  de  ces  murailles,  si  on  ne  nous  accorde  pas  des 
londitions  (|ui  mettent  nos  vies,  nos  libertés  et  notre  honneui  en 
sûreté. 

M.  de  Mauny,  instruit  des  irdentions  d'I^^dor.ard,  et  plus  disposé, 
par  son  caractère,  que  M.  d'Arondel  à  s'acquitter  de  la  commis- 
sion dont  il  les  avoit  chargés,  déclara  que  le  roi  ne  les  recevroit  à 
aucune  composition,  qu'il  vouloit  être  maître  de  leur  faire  éprou- 
ver tel  châtiment  qu'il  jugeroità  propos.  M.  de  Vienne  répondit 
avec  beaucoup  de  fermeté  que  les  habitants  et  lui  sauroient 
mourir  les  armes  à  la  main;  mais  qu'il  croyoit  le  roi  d'Angle- 
terre trop  prudent  et  trop  généreux  pour  réduire  des  braves  gens 
au  désespoir. 

De  retour  au  camp,  M.  d'Arondel  et  M.  de  Mauny  miienl  tout 
en  usage  pour  fléchir  la  colère  de  leur  maître;  ils  lui  représen- 
tèrent avec  force  que  la  sévérité  dont  il  vouloit  user  envers  les 
assiégés  pourroit  être  d'une  dangereuse  conséquence  et  donner 
droit  à  Piiilippe  de  l'imiter.  Je  veux  bien,  leur  dit  Edouard,  après 
avoir  rêvé  quelque  temps,  accorder  au  gouverneur  la  grâce  qu'il 
demande,  à  condition  que  six  bourgeois,  natifs  de  Calais,  me 
seront  livrés  la  corde  au  cou  pour  périr  par  la  main  du  bourreau. 
Il  faut  que  leur  supplice  effraye  les  villes  qui,  à  l'exemple  de 
celle-ci,  voudroient  me  résister.  M,  d'Arondel  et  M.  de  Mauny 
lurent  contraints  de  porter  cette  terrible  réponse  à  M.  de  Vienne. 

Avant  que  d'assembler  le  peuple,  il  alla  dans  l'appartement 
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fie  UKidainL'  do  Graiisoii,  suivi  du  cumle  do  (iaiiaplc,  qu'il  avcdl 
prié  de  l'accompagnei.  Il  faut,  ma  chère  tille,  lui  dit-il  eu  i'eui- 
brassant,  nous  séparer;  je  vais  exposer  au  peuple  la  réponse 
d'Edouard,  et,  au  défaut  des  six  victimes  qu'il  demande,  et  que 
je  ne  pourrai  lui  donner,  j'irai  lui  porter  ma  tète;  peut-être  se 
laissera-t-il  tléchir  :  peut-être  préviendrai-je  le  malheur  de  celte 
ville  et  le  vôtre.  Ma  mort  me  sauvera  du  moins  de  la  honte  et  de 
la  douleur  d'en  être  témoin.  Si  je  suis  écouté,  votre  retraite  est 
libre;  et,  si  je  péris  sans  vous  sauver,  je  demande  à  M.  de  Ca- 
naple,  dont  je  reconnois  la  valeur,  de  mettre  tout  en  usaf>e  pour 
vous  garantir  de  la  fureur  du  vainqueur.  J'espère  qu'à  la  faveur 
du  tumulte  et  du  désordre  il  ne  vous  sera  pas  impossible  de  vous 
échapper  dans  une  barque  de  pécheur. 

Ouoi!  mon  père,  s'écria  madame  de  Granson  en  le  serrant 
entre  ses  bras  et  en  le  mouillant  de  ses  larmes,  vous  voulez  mou- 
rir et  vous  prenez  des  précautions  pour  conserver  ma  vie!  Croyez- 
vous  donc  que  je  veuille  et  ([ue  je  puisse  vous  survivre?  Le  mo- 
ment où  vous  sortirez  de  cette  malheureuse  ville  sera  le  moment 
de  ma  mort. 

Le  comte  de  Canaple,  aussi  pénétré  que  M.  de  Vienne  et  ma- 
damede  Granson,  les  rcgardoit  l'un  et  l'autre  et  gardoit  le  silence, 
lorsque  madame  de  Granson,  levant  sur  lui  des  yeux  grossis  par 
les  pleurs  :  Songez  à  vous,  monsieur,  lui  dit-elle;  je  n'ai  besoin 
d'aucun  autre  secours  que  de  mon  désespoir.  Non,  madame,  lui 
dil-il,  vous  n'aurez  point  recours  à  un  si  affreux  remède;  et,  si 
M.  de  Vienne  veut  différer  l'assemblée  jusqu'à  demain,  j'espère 
beaucoup  d'un  projet  que  je  viens  de  former. 

M.  de  Vienne,  quoique  très-persuadé  du  courage  et  de  la  ca- 
pacité de  M.  de  Canaple,  ne  s'en  promettoit  cependant  aucun 
succès.  Madame  de  Granson,  au  contraire,  se  laissoit  aller  à 
quelque  espérance. 

M.  de  Canaple  alla,  après  les  avoir  quittés,  chez  Eustache  de 
Saint  Pierre,  le  même  qui  l'avoit  pris  pour  son  fils.  Je  viens  vous 
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{leinaiider,  lui  dil-il,  de  in'avoiicr  pour  œ  iils  avec  Icfji ici  vous 
m'avez  Irouvé  une  si  graudc  rcssemljlauee.  J'ai  besoin  de  son 
nom  pour  (Mre  accepté  par  les  députés  d'Edouard,  (jui  veut  (pu' 
six  citoyens  de  Calais  lui  soient  abandonnés  et  qui  ne  pardonne 
au  reste  de  la  ville  qu'à  ce  piix. 

Eustache  avoit  une  fermeté  d'àme,  une  élévation  d'esprit  et  de 
sentiments  bien  au-dessus  de  sa  naissance  et  rares  même  dans 
les  conditions  les  plus  élevées.  L'honneur  qu(^  vous  me  laites, 
seigneur,  dit- il  au  comie  de  Canaple,  in'inslruil  de  ce  que  je  dois 
l'aire  moi-même.  Je  me  montrerai,  si  je  puis,  digne  d'avoir  nu 
Iils  tel  que  vous  ;  nous  irons  ensemble  nous  offrir  pour  premières 
victimes. 

l.e  lendemain  le  peuple  fut  assemblé  par  M.  de  Vienne;  on 
li'enlcndoit  que  cris,  que  soupirs,  que  gémissements  dans  toule 
celte  nmltilude  consternée;  la  certitude  de  la  mort  inévitable, 
quelque  parti  qu'ils  prissent,  ne  donnoit  à  personne  le  courage 
de  mourir  du  moins  utilement  pour  sa  patrie. 

Quoi!  dit  alors  Eustache  de  Saint-Pierre  en  se  montraid  à 
l'assemblée,  cette  mort ,  que  nous  affrontons  depuis  un  an,  est-elle 
devenue  plus  redoutable  aujourd'hui?  Quel  est  donc  notre  espoir! 
Echapperons-nous  à  la  barbarie  du  vainqueur?  Non.  iVous  mour- 
rons, et  nous  mourrons  honteusement,  après  avoir  vu  nos  femmes 
et  nos  enfants  livrés  à  la  mort  ou  à  la  dernière  des  ignominies. 
L'horreur  qui  régnoit  dans  l'assemblée  redoubla  à  cette  af- 
freuse peinture.  Eustache,  interrompu  par  de  nouveaux  cris  et 
de  nouveaux  gémissements,  poursuivit  enfin  :  mais  pourquoi  de 
vains  discours,  quand  il  faut  des  exemples?  Je  donne,  pour  le 
salut  de  mes  concitoyens,  ma  vie  et  celle  de  mon  fils.  Quoiqu'il 
ne  paroisse  pas  avec  moi,  il  nous  joindra  à  la  porte  de  la 
Ville. 

Quelque  admiration  que  la  vertu  d'Eustache  fit  naître,  il  sem- 
bloit  que  le  ciel,  pour  le  récompenser,  vouloit  que  sa  famille 
fournit  selde  des  exemples  de  courage.  Jean  d'Aire,  Jacques  de 
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Wuisanl,  el  Pierre,  son  frère,  tous  proches paioiils  trEusIailic, 
se  présentèrent. 

Le  nombre  n'étoit  pas  encore  complet.  M.  de  Vienne  employa, 
pour  y  être  reçu,  les  mêmes  soins  et  la  môme  industrie  que 
d'autres  auroient  mis  en  œuvre  pour  s'en  exempter.  Mais  les  dé- 
putés, pleins  de  respect  et  de  vénération  pour  une  vertu  si  hé- 
roïque, loin  de  l'écouter,  s'appuyèrent  sur  les  ordres  d'Edouard 
et  déclarèrent  qu'ils  ne  pouvoient  les  changer. 

Madame  de  Granson,  instruite  de  tout  ce  qui  se  passoit,  ne 
vovoitque  des  abîmes.  Ce  néloit  ([n'en  exécutant  les  conditions 
imposées  que  la  vie  de  ce  père  si  cher  pouvoitètre  en  sûreté;  ce 
n'étoit  qu'à  ce  prix  qu'elle  pouvoit  elle-même  se  sauver  de  la 
fureur  du  soldat  victorieux.  Que  disoit  M.  de  Canaple'.'  qu'étoient 
deveiuies  les  espérances  qu'il  avoit  données?  pourquoi  ne  parois- 
soit-il  point?  avoit-il  cessé  d'être  généreux?  Ce  malheur  me 
manquoit!  disoit-elle;  il  faut,  pour  mettre  le  comble  à  ma  honte, 
qu'il  soit  même  indigne  de  l'estime  que  j'avois  pour  lui,  de  cette 
estime  que  je  me  reprochois  et  que  j'étois  pourtant  bien  aise  de 
lui  devoir  ! 

Mademoiselle  de  Mailly,  qui,  depuis  qu'elle  logeoit  dans  le  châ- 
teau, étoit  dans  l'habitude  de  voir  madame  de  Granson,  vint  s'af- 
fliger avec  elle.  La  mort  n'étoit  point  ce  qu'elle  craignoit;  depuis 
qu'elle  avoit  perdu  M.  de  Chàlons,  elle  la  regardoit  comme  un  bien, 
des  malheurs  mille  fois  plus  grands  que  la  mort  faisoient  couler 
ses  larmes. 

Un  grand  bruil  qu'elles  entendirent  interrompit  cette  triste 
préoccupation;  comme  tout  étoit  à  craindre  dans  la  situalion  où 
étoient  les  choses,  elles  s'avancèrent  l'une  et  l'autre  avec  préci- 
pitation à  une  fenêtre  qui  donnoit  sur  la  place;  elles  ne  virent 
d'abord  que  beaucoup  de  monde  assemblé,  et  n'enlendirent  qu'un 
bruit  confus.  Mais,  à  mesure  que  les  objets  s'appfochoient,  elles 
distinguèrent  cinq  hommes  qui  avoient  la  corde  au  cou  ;  la  multi- 
tiide  les  suivoit;  tous  vouloieut  les  Voir;  tous  vouloient  leur  dire 
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un  (]eriii(M- adieu;  loulrelenlissoil  de  leurs  louanges,  eL  loul  éloit 
en  pleurs.  Madame  de  Granson  et  mademoiselle  de  Mailly  étoient 
pénétrées  d'un  spectacle  si  louchant  ;  la  pitié  que  leur  inspiroient 
ces  malheureux  augmentoit  encore  par  la  fermeté  avec  laquelle 
ils  ail  oient  à  la  mort. 

Un  d'entre  eux,  malgré  le  triste  équipage  où  il  étoit,  se  faisoit 
distinguer  par  sa  bonne  mine,  par  une  démarche  plus  fière  et 
plus  assuréje,  et  attiroit  sur  lui  tous  les  regards.  Mademoiselle  de 
Mailly  eut  à  peine  jeté  les  yeux  sur  lui  f[ue,  poussant  un  grand 
cri,  elle  tomba  évanouie. 

Madame  de  Granson,  étonnée  et  surprise  de  cet  accident  qu'elle 
ne  savoit  à  quoi  attribuer,  appela  du  secours.  On  porta  mademoi- 
selle de  Mailly  dans  son  lit,  où  elle  fut  encore  longtemps  sans 
reprendre  connoissance;  elle  ouvrit  entîn  les  yeux,  et,  repous- 
sant ceux  qui  vouloient  la  secourir  :  Laissez-moi,  disoit-elle, 
laissez-moi  mourir  :  c'est  prolonger  mon  supplice  que  de  pro- 
longer ma  vie.  Dieu!  ajoutoit-elle,  queviens-jede  voir!  11  vit,  et 
sa  vie  rend  ma  douleur  plus  amère;  elle  ne  lui  est  donc  rendue 
que  pour  la  perdre  sous  la  main  d'un  bourreau. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  père,  dit-elle  à  M.  de  Mailly  qui 
étoit  accouru  au  bruit  de  son  accident,  je  vous  demande  pardon 
de  mon  désespoir;  mais  pourriez-vous  le  condamner?  Ce  Châlons 
que  vous  m'aviez  permis  d'aimer,  que  vous  m'aviez  destiné,  que 
vous  m'avez  été,  va  périr  pour  vous  et  pour  moi.  Je  l'ai  reconnu  ; 
il  est  déjà  dans  cet  affreux  moment  au  pouvoir  de  ce  barbare! 
Que  ne  peut-il  savoir  que  ma  mort  suivra  la  sienne?  Ne  me 
regrettez  point,  mon  père;  laissez-moi  mourii'  sans  vous  avoij' 
offensé  ;  que  sais-je  où  me  conduiroit  l'excès  de  ma  douleur!  Un 
second  évanouissement  qui  la  reprit  alors,  beaucoup  plus  long 
que  le  premier,  lit  craindre  qu'elle  n'eût  expiré.  M.  de  Mailly 
tenoit  sa  tille  entre  ses  bras,  et  il  sembloit  que  lui-même  alloit 
expirer  aussi. 

Madame  de  Granson,  dont  les  soupçons  étoient  déjà  Ibrldimi- 
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niiés,  pleinement  éclaircie  par  ce  qu'elle  eritendoit,  sentoil,  ;i 
mesure  que  la  jalousie  s'éleignoit  dans  son  cœur,  renaître  son 
amitié  pour  mademoiselle  de  Mailly;  et,  malgré  le  pitoyable  étal 
où  elle  la  voyoit,  elle  ne  laissoit  pas  de  Ini  porter  envie.  Elle  est 
aimée,  disoit-elle,  elle  a  osé  aimer,  elle  reçoit  de  ce  qu'elle  aime 
la  plus  grande  marque  d'amour  qu'on  puisse  recevoir;  et  moi,  je 
n'ai  reçu  que  des  outrages  !  Voilà  le  prix  de  ma  foiblesse. 

M.  de  Vienne,  qui  neparoissoil  point,  donna  encore  à  madame 
de  Granson  une  autre  douleur.  Elle  sortit  de  chez  mademoiselle 
de  Maillv  pour  aller  chercher  son  père,  quand  elle  apprit,  par  un 
homme  à  lui,  qu'il  étoit  en  otage  entre  les  mains  de  milord 
Montaigu,  et  qu'il  ne  seroit  libre  que  lorsque  les  citoyens  sur 
lesquels  Edouard  vouloit  exercer  sa  vengeance  auroient  subi  le 
supplice  auquel  ils  étoient  condamnés. 

Un  écuyer  du  comte  de  Canaple  lui  remit  en  même  temps  une 
lettre  dont  il  étoit  chargé.  La  consternation  où  il  paroissoit  la  jeta 
elle-même  dans  le  plus  grand  trouble.  Elle  prit  et  ouvrit  cette 
lettre  d'une  main  tremblante,  et  lut  ce  qui  suit  avec  un  saisisse- 
ment qui  augmentoit  à  chaque  ligne  : 

«  Ce  n'est  que  dans  ce  moment,  où  je  vais  à  la  mort,  que  j'ose 
vous  dire  pour  la  première  fois  que  je  vous  aime.  Vous  ne  l'avez 
pas  ignoré,  madame;  vos  rigueurs  me  l'ont  appris  depuis  long- 
temps; mais  avez-vous  bien  connu  quelle  est  cette  passion  que 
vous  m'avez  inspirée?  Avez-vous  cru  que  mon  cœur  ne  deman- 
doit,  ne  vouloit  que  le  vôtre  ;  que  vous  pouviez  d'un  mot,  d'un 
regard,  faire  mon  bonheur?  Voilà,  madame,  cet  homme  que  vous 
avez  accablé  de  tant  de  haine.  Je  ne  me  suis  jamais  permis  de 
vous  parler;  je  me  suis  imposé  des  lois  aussi  sévères  que  celles 
que  vous  m'auriez  imposées  vous-même;  je  me  suis  rendu  aussi 
malheureux  que  vous  vouliez  que  je  le  fusse.  J'avois  espéré 
qu'une  conduite  si  soumise  vous  apprendroit  entin  que  la  fortune 
seule  avoit  pu  me  rendre  criminel.  Je  l'avouerai  encore,  ma- 
dame, je  me  suis  tlatté  quelquefois  que  la  bienséance  et  le  devoir 
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éloient  plus  contre  moi  que  vous-même.  Vous  m'avez  enlevé 
celle  illusion  qui  m'éloit  si  chère ,  qui  soulenoit  ma  vie.  Le 
changement  de  votre  condition  a  rendu  la  mienne  encore  plus 
misérahle.  Vous  m'avez  fui  ;  vous  avez  rejelé  mes  soins  avec  une 
nouvelle  rigueur;  nulle  espérance  ne  me  reste  :  il  Faut  mettre  lin 
à  tant  de  peines;  il  faut  cesser  de  vous  être  odieux  en  cessant  de 
vivre.  J'emporterai  du  moins  la  consolation  de  vous  avoir  donné, 
jusqu'au  dernier  moment,  des  marques  du  respect  extrême  qui 
a  toujours  accompagné  mon  amour.  C'est  sous  un  nom  supposé 
que  je  me  présente  à  la  mort.  Vous  seule  serez  instruite  de  ma 
destinée;  vous  seule,  madame,  dans  le  monde,  saurez  que  je 
meuis  pour  vous.  » 

Ouel  sentiment,  quelle  tendresse  la  lecture  de  cette  lettre  ne 
produisit-elle  })oint!  Cet  homme,  pour  lequel  madame  de  Gran- 
son  avoil  eu  dès  le  premier  moment  une  inclination  si  naturelle, 
dont  elle  n'avoit  point  cru  être  aimée,  donnoit  sa  vie  pour  la 
sauver;  cet  homme  avait  la  passion  la  plus  véritable  et  la  plus 
flatteuse.  La  joie  d'être  si  parfaitement  aimée  se  faisoit  sentir 
dans  son  cœur  à  travers  la  douleur  et  la  pitié.  Plus  M.  de  Canaple 
croyoit  être  haï,  }>lus  il  lui  senibloit  digne  de  sa  tendresse.  Tout 
lui  parut  possible,  tout  lui  parut  légitime  pour  l'arracher  à  la 
mort. 

Allez,  je  vous  prie,  allez,  dit-elle  à  celui  qui  lui  avait  rendu 
cette  lettre,  me  chercher  un  habit  d'homme,  et  piéparez-vous  à 
me  suivre  au  canq);  le  salut  de  votre  maître  dépend  peut-être  de 
votre  diligence.  Pendant  le  peu  de  temps  qui  s'écoula  jusqu'au 
retour  de  cet  homme,  M.  de  Canaple  expirant  sous  les  coups  d'un 
bourreau  se  j)résenloit  sans  cesse  aux  yeux  de  madame  de  Grau- 
son,  et  la  foisoit  presque  mourir  à  tous  les  instants. 

La  détention  de  M .  de  Vienne  lui  donnoit  la  liberté  de  sortir  de  la 
ville  sans  obstacle.  Malgré  sa  délicatesse  naturelle,  elle  marchoit 
avec  tant  de  vitesse,  qu'elle  laissoit  bien  loin  derrière  elle  celui 
qu'elle  avoit  pris  pour  la  conduire;  mais  ce  n'éloit  point  encore 
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assez  au  gré  de  soii  impatience;  elle  se  reprochoil  son  défaut  de 
force;  elle  treinbloit  de  n'arriver  pas  assez  promploment. 

Lorsqu'elle  eut  atteint  les  premières  gardes,  un  soldat,  trompé 
par  ses  habits,  la  prit  pour  un  homme  et  voulut  l'arrêter;  mais 
un  officier,  touché  de  sa  physionomie,  l'arracha  des  mains  du 
soldat  et  la  conduisit  à  la  tente  du  roi,  à  qui  elle  assuroit  qu'elle 
avoit  un  secret  important  à  révéler. 

Seigneur,  lui  dit-elle  en  se  prosternant  à  ses  pieds,  je  viens  vous 
demander  la  mort;  je  viens  vous  apporter  une  tète  coupable,  et 
sauver  une  tête  innocente.  J'étois  du  nombre  des  citoyens  qui  doi- 
vent périr  pour  le  salut  de  tous;  un  étranger,  par  une  pitié  inju- 
rieuse pour  moi,  veut  m'enlever  cette  gloire,  et  a  pris  mon  nom. 

Edouard,  avec  toutes  les  qualités  qui  font  les  héros,  n'étoitpas 
exempt  des  foiblesses  de  l'orgueil.  La  démarche  de  madame  de 
Granson,  en  lui  rappelant  la  cruauté  où  il  s'étoit  abandonné, 
l'irritoit  encore;  et,  la  regardant  avec  des  yeux  pleins  de  colère  : 
Avez-vous  cru,  lui  dit-il,  désarmer  ma  vengeance  en  venant  la 
braver?  Vous  mourrez,  puisque  vous  voulez  mourir,  et  cet  auda- 
cieux, qui  a  osé  me  tromper,  mourra  avec  vous. 

Ah  !  seigneur,  s'écria  madame  de  Granson,  ordonnez  du  moins 
que  je  meure  le  premier  !  et,  se  traînant  aux  genoux  de  la  reine 
qui  entroit  dans  ce  moment  dans  la  tente  du  roi  :  Ah!  madame  ! 
ayez  pitié  de  moi!  obtenez  cette  faible  grâce.  Suis-je  assez  cou- 
pable pour  être  condamné  au  plus  cruel  supplice,  pour  voir 
mourir  celui  qui  ne  meurt  que  pour  me  sauver  ! 

Sa  fermeté  l'abandonna  en  prononçant  ces  paroles;  elle  ne  put 
retenir  quelques  larmes.  La  reine,  déjà  touchée  du  sort  de  ces 
malheureux,  et  qui  venoit  dans  le  dessein  d'obtenir  leur  pardon, 
fut  attendrie  encore  par  le  discours  et  par  l'action  de  madame  de 
Granson,  et  se  déclara  tout  à  fait  en  leur  faveur.  La  gloire  qu'elle 
avoit  acquise  parle  gain  de  plusieurs  batailles,  et  parla  prise' 

*  Rrnce,  roi  d'Écosso,  avoit  fait  une  irruption  en  Angleterre  pendant  qu'Édoiianl 
l'toil  en  France.  Il  fut  défait  et  pris  par  la  reine  d'Angleterre,  (pii  se  mit  à  la  U''\e 
des  troupes  ipTrlle  avoit  rassemblées  à  la  liàte. 
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du  roi  d'Ecosse,  la  inetloit  en  droil  de  loul  dcniaiul(T;  mais 
Edouard,  toujours  iullexible,  ne  répondit  qu'en  ordoiniant  à  un 
of'ticier  de  ses  gardes  de  faire  hâter  le  supplice  des  prisonniers. 

Cet  ordre,  qui  ne  laissoit  plus  d'espérance  à  madame  de  Gran- 
son,  rappela  tout  son  courage.  Se  relevant  des  genoux  de  la  reine, 
où  elle  éloit  encore,  et  regardant  Edouard  avec  une  iierté  mêlée 
d'indignation  :  liàtez-vous  donc  aussi,  dit-elle,  de  me  tenir  pa- 
role, et  faites-moi  conduire  à  la  mort.  Mais  sachez  que  vous  allez 
verser  un  sang  assez  illustre  pour  trouver  des  vengeurs. 

La  grandeur  d'àme  a  sur  le  cœur  des  héros  des  droits  qu'elle 
ne  perd  jamais.  Edouard,  malgré  sa  colère,  ne  put  refuseï'  son 
admiration  à  madame  de  Granson.  Plus  touché  de  la  fermeté  avec 
laquelle  elle  continuoit  de  demander  la  mort  qu'il  ne  l'avoit  été  de 
sa  douleur,  et  les  dernières  paroles  qu'elle  veiioil  de  lui  dire  lui 
faisant  soupçonner  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  celle 
aventure  qui  méritoit  d'être  éclairci,  il  lit  signe  à  ceux  qui 
étoient  dans  sa  lente  de  se  retirer.  Votre  vie,  lui  dit-il  alors,  et 
celle  de  vos  concitoyens  vont  dépendre  de  votre  sincérité.  Quel 
motif  assez  puissant  vous  a  déterminé  à  l'action  que  vous  venez 
de  taire? 

La  vie,  sire,  me  coûteroit  moins  à  perdre,  répondit-elle,  que 
l'aveu  que  Votre  Majesté  exige;  mais  l'intérêt  d'une  vie  bien  plus 
chère  que  la  mienne  triomphe  de  ma  xV'pugnance.  Vous  voyez  à 
vos  pieds  une  femme  qui  a  été  assez  foible  pour  aimer,  et  qui  a 
eu  assez  de  force  pour  cacher  qu'elle  aimoil.  Mon  amant,  per- 
suadé qu'il  étoit  haï,  a  eu  cependant  assez  de  générosité  et  de 
passion  pour  sacritier  sa  vie  à  la  conservation  de  la  mienne.  Une 
action  si  tendre,  si  généreuse,  a  fait  sur  mon  cŒ'ur  toute  son 
impression.  J'ai  cru,  à  mon  tour,  lui  devoir  le  même  sacrifice; 
et  ma  reconnoissance  et  ma  tendresse  m'ont  conduite  ici. 

Mais,  dit  la  reine,  pourquoi  tant  de  contrainte?  Car  je  suppose 
que  vous  êtes  libre,  et  que  votre  inclination  est  permise.  Je  n'ai 
pas  toujours  été  libre,  madame,  répondit  madame  de  Granson; 
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et  depuis  que  je  le  suis  il  falloil  une  aclion  aussi  exlranrdinaire 
pour  m'arracher  l'aveu  de  ma  tbiblesse. 

(Juel  est  donc  cet  homme,  reprit  Edouard,  qui  a  tant  lait  pour 
vous,  et  qui  èles-vous  vous-même?  Ma  démarche,  sire,  répondit- 
elle  avec  une  contenance  qui  marquoit  sa  confusion,  devroit  me 
l'aire  cacher  à  jamais  mon  nom.  J'avoue,  cependant,  qu'il  m'en 
coûte  moins  de  dire  à  Votre  Majesté  que  je  suis  la  fille  du  gouver- 
neur de  Calais  que  de  nommer  M.  de  Canaple. 

Edouard  ne  put  tenir  davantage.  Pressé  par  ses  propres  senti- 
ments, et  déterminé  par  les  instances  de  la  reine,  il  ordonna  à 
M.  d'Arondel  et  à  M.  de  Mauny,  qu'il  lit  appeler,  d'aller  chercher 
les  prisonniers  et  de  les  lui  amener.  Ces  deux  seigneurs  se  \iù- 
tèrent  d'exécuter  un  ordre  qu'ils  recevoient  avec  tant  de  plaisii'. 

Deux  des  six,  déjà  sur  l'échafaud,  voyoient  sans  aucune  alté- 
ration les  apprêts  de  leur  supplice;  et,  quoiqu'ils  s'embrassassent 
tendrement,  c'étoit  cependant  sans  foiblesse.  M.  d'Arondel,  qui 
les  vit  de  loin,  cria  :  Grâce!  grâce!  alla  à  eux  avec  promptitude, 
et  reconiuit  avec  la  plus  grande  surprise  M.  de  Cliàlons. 

En  croirai-je  mes  yeux,  lui  dil-il  en  l'embrassant?  Est-ce.  vous 
que  je  vois?  est-ceM.  de  Chàlons  que  je  viens  d'arracherdes  mains 
d'un  bourreau?  Par  quelle  étrange  aventure  un  homme  tel  que 
vous  se  trouve-t-il  ici?  Je  n'y  suis  pas  seul ,  répondit  M.  de  Chà- 
lons; M.  de  Canaple,  que  vous  voyez,  a  fait  ce  que  j'ai  lail,  et  ce 
que  vous  auriez  fait  vous-même  dans  les  circonstances  où  nous 
nous  sommes  trouvés. 

M.  d'Arondel,  au  nom  de  M.  de  Canaple,  le  salua  avec  toute 
sorte  de  marques  de  considération.  Éloignons-nous  proinple- 
ment,  leur  dit-il,  d'un  lieu  où  je  rougis  pour  ma  nation  que  vous 
lyez  pu  être  conduits,  et  venez  chez  le  roi,  où  nous  avons  oidre 
le  vous  mener. 

M.  deChàlons  lui  conta,  en  y  allant,  que  ce  n'étoit  que  depuis 
leux  jours  qu'il  avoit  pu  entrer  dans  Calais.  Pardonnez-moi,  nii- 
ord,  de  n'avoir  pas  rempli  vos  intentions,  et  de  n'avoir  songé, 
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dans  ce  momeni ,  qu'à  sauver  mademoiselle  de  Mailly.  Je  n'ai 
plus  rien  à  demander  à  voire  amitié,  répliqua  M.  (J'Arondel  :  je 
suis  réuni  à  madame  d'Arondcl  ;  il  ne  me  rcsle  de  sonliails  a 
l'aire  (pie  pour  votre  bonheur;  et,  se  tournant  vers  ^I.  de  Cana- 
|de  :  Je  n'aurois  guère  moins  d'empressement,  lui  di(-il,  de  con- 
tribuer au  vôtre.  M.  de  Châlons  voudra  bien  vous  assurer  que 
vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Ils  se  trouvèrent  alors  si  près  de  la  tente  du  roi  que  M.  de  Ca- 
naple  n'eut  presque  pas  le  temps  de  répondre  à  des  offres  si 
obligeantes.  M.  d'Arondel  entra  pour  informer  le  roi  du  nom 
des  prisonniers. 

Madame  de  Granson  n'eut  pas  plutôt  entendu  nommer  M.  de 
Canaple,  que,  se  mettant  de  nouveau  aux  genoux  de  la  reine:  Ah! 
madame,  lui  dit-elle,  accordez-moi  la  grâce  de  me  retirer  ;  je  ne 
puis  soutenir  la  lionle  qui  m'accable  et  l'indécence  de  l'habit  que 
je  porte.  Vous  craignez,  répondit  la  reine  qui  avoit  remarqué 
son  trouble  au  nom  de  M.  de  Canaple,  la  vue  d'un  homme  pour 
qui  vous  avez  voulu  mourir? 

Le  sacrifice  de  la  vie,  madame,  répondit  madamede  Granson, 
n'est  pas  toujours  le  plus  difficile.  Vos  sentiments  sont  si  hon- 
nêtes, dit  la  reine,  qu'ils  m'inspirent  autant  d'estime  pour  vous 
que  vous  m'avez  d'abord  inspiré  de  pitié  ;  je  veux  que  vous  soyez 
heureuse,  et  j(?  vous  promets  d'y  travailler.  Allez,  suivez  ma- 
dame de  Warwick,  elle  aui'a  soin  de  vous  donner  les  choses  qui 
vous  sont  nécessaires. 

.l'ose  encore,  madame,  demander  une  grâce  à  Votre  Majesté, 
répliqua  madame  de  Granson:  mon  père  pleure  ceux  que  votre 
bonté  a  sauvés;  daignez  ordonner  qu'on  aille  sécher  ses  larmes. 
Vous  serez  satisfaite,  lui  dit  la  reine  en  la  congédiant. 

M.  de  CanapleetM.de  Chàlons  fuient  ensuite  introduits.  Je  ne 
croyois  pas,  leur  dit  le  roi ,  avoir  sauvé  la  vie  à  des  ennemis  si 
dangereux.  Je  sais  que  le  courage  de  l'un  et  de  l'autre  a  retardé 
plus  d'une  fois  mes  vicloires.  Daignez,  sire,  répondit  M.  de  Ca- 
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naple,  ne  pas  rappeler  des  choses  dont  les  bontés  de  Votre  Ma- 
jesté nous  feroient  repentir,  s'il  éloit  possible  de  se  repentir 
d'avoir  fait  son  devoir.  Peut-être,  lui  dit  Edouard  en  souriant, 
pourrois-je  mettre  votre  vertu  à  des  épreuves  plus  dangereuses. 
Allez,  sous  la  conduite  de  inilord  d'Arondel,  chez  M.  de  Warwick 
faire  vos  remerciments  à  la  personne  à  qui  vous  devez  véritable- 
ment la  vie. 

Le  comte  de  Canaple,  à  qui  il  n'étoit  pas  permis  de  question- 
ner le  roi,  ne  fut  pas  plutôt  hors  de  sa  présence,  qu'il  demanda 
à  milord  d'Arondel,  avec  un  empressement  et  un  trouble  dont 
il  ne  démêloit  pas  la  cause,  l'éclaircissement  de  ce  que  ce  prince 
venoit  de  dire.  Je  sais,  lui  dit  M.  d'Arondel,  qu'un  jeune  homme, 
d'une  extrême  beauté,  que  je  viensde  voir  aux  pieds  de  la  reine, 
est  venu  demander  au  roi  de  mourir  pour  vous...  Ah  !  milord, 
s'écria  le  comte  de  Canaple,  qui  n'osoit  croire  ce  qui  lui  venoit 
dans  l'esprit,  je  mourrai  si  vous  n'avez  la  bonté  de  satisfaire  mon 
impatience.  Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  attendre,  lui  dit  mi- 
lord d'Arondel,  nous  voici  chez  madame  de  Warwick,  où  j  ai 
ordre  de  vous  mener,  et  où  je  vous  laisse. 

Madame  de  Granson  étoit  seule  avec  une  femme  f[ue  madame 
de  Warwick  lui  avoit  donnée  pour  la  servir,  lorsque  M.  de  Canaple 
entra.  Quoi!  madame,  s'écria-t-il  en  allant  à  elle  avec  beaucoup 
de  précipitation  et  en  se  jetant  à  ses  pieds,  c'est  vous!  c'est 
vous,  madame  !  l'univers  entier  seroit-il  digne  de  ce  que  vous 
avez  fait  ! 

Madame  de  Granson,  nîille  lois  plus  interdite  et  plus  embar- 
rassée qu'elle  ne  l'avoit  encore  été,  baissoit  les  yeux,  gardoil  le 
silence,  et  tâchoit  de  se  dérober  aux  empressements  du  comte  de 
Canaple.  Daignez  me  regarder  un  nioment,  madame,  lui  dit-il  ; 
pourquoi  me  sauver  la  vie,  si  vous  voulez  que  je  sois  toujours 
misérable  ? 

Puisqu'il  falloit  mourir  pour  sauver  mon  pèie,  lui  dit-elle 
enfin,  c'étoit  à  moi  d(^  mourir.   Ah  !  madame,  répondil-il  péné- 
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()'é  (le  douleur,  que  me  lailes-vous  euvisager?  ee  n'est  donc  que 
le  devoir  qui  vous  a  conduit  ici?  et  comment  ai-je  pu  penser  un 
moment  le  coniraire?  il  vous  en  coùtoit  donc  moins  de  renon- 
cer à  la  vie  que  de  devoir  quelque  chose  à  ma  mémoire! 
Vous  ne  le  croyez  pas,  lui  dit  madame  de  Granson  en  le  re- 
gardant avec  des  yeux  pleins  de  douceur,  et  peut-être  aurois- 
je  besoin  de  me  justifier  auprès  de  vous  de  ce  que  Je  fais 
pour  vous  ! 

Vous  justitier,  madame,  répliqua  M.  de  Canaple  avec  beau- 
coup de  vivacité  !  De  grâce,  finissons  cette  conversation,  lui 
dit-elle  ;  vos  plaintes  seroient  injustes ,  et  votre  reconnois- 
sance  me  donne  trop  de  confusion.  Quelle  contrainte  m'im- 
posez-vous, madame!  répliqua  M.  de  Canaple.  Lisez  du  moins 
dans  mon  cœur ,  lisez  ce  que  vous  ne  voulez  pas  entendre, 
et  que  je  vous  dirois  avec  tant  de  plaisir. 

M.  de  Chàlons,  empressé  de  voir  madame  de  Granson  pour 
savoir  des  nouvelles  de  mademoiselle  de  xMailly,  entra  dans 
la  chambre  dans  ce  même  temps  avec  M.  d'Arondel  qu'il 
avoit  ramené.  Le  premier  mouvement  de  madame  de  Gran- 
son fut  de  se  lever  pour  sortir.  Elle  ne  pouvoit  s'accoutumer 
à  ce  qu'elle  avoit  tait,  et  auroit  voulu  se  dérober  à  tous  les 
yeux  ;  mais  M.  de  Châlons  la  pria  avec  tant  d'instance  de  rester, 
qu'elle  fut  forcée  d'y  consentir.  Pour  excuser  peut-être  la  dé- 
marche qu'elle  avoit  f^iite,  elle  se  mit  à  lui  raconter  la  dou- 
leur  de  mademoiselle  de   Mailly    lorsqu'elle  l'avoit  reconnu. 

Le  plaisir  d'être  aimé,  quelque  sensible  qu'il  soit,  ne  l'em- 
porte pas  sur  l'intérêt  de  ce  qu'on  aime.  M.  de  Chàlons  ne 
vit,  ne  sentit  que  la  peine  de  mademoiselle  de  Mailly.  11 
prioit  madame  de  Granson  de  ne  pas  différer  un  moment 
son  retour  à  Calais.  Elle  se  seroit  rendue  avec  joie  à  ce  qu'il 
désii'oit  ;  mais  il  falloit  la  permission  de  la  reine.  M.  d'Aron- 
del, sûr  des  bontés  de  cette  princesse,  se  chargea  de  l'ob- 
tenir. 
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Tandis  qu'il  étoit  allé  la  lui  dcmanclcr,  M.  de  (iliàloiis  rcn- 
doit  compte  à  madame  de  Granson  de  ce  qui  le  regardoil,  et 
lui  apprenoil  les  raisons  qui  avoient  engagé  M.  de  Canaple 
de  voir  mademoiselle  de  Mailly  avec  tant  d'assiduité.  Il  ne 
devoit  rester  aucun  doute  à  madame  de  Granson;  mais  on  n'a 
jamais  trop  de  sûreté  sur  ce  qui  intéresse  vivement  le  cœur: 
aussi  l'écoulnit-elle  avec  beaucoup  d'attention  et  de  plaisir. 
Pour  M.  de  Canaple,  uniquement  occupé  de  la  voir,  de  l'en- 
tendre, de  l'admirer,  il  ne  prei'.oit  que  peu  de  part  à  la 
conversation. 

La  présence  de  M.  de  Vienne,  que  M.  d'Arondel  avoit  trouvé 
chez  la  reine,  et  qui  parut  alors,  vint  le  tirer  de  cet  état 
heureux,  et  lui  donner  une  inquiétude  et  un  trouble  com- 
parable au  phis  grand  qu'il  eût  jamais  éprouvé.  Ce  moment 
alloit  décider  de  son  sort. 

3]adamede  Granson,  dès  qu'elle  aperçut  son  père,  alla  se  jeler 
à  ses  genoux,  si  pleine  de  crainte  et  de  confusion,  qu'il  ne  lui 
fut  pas  possible  de  prononcer  une  parole;  mais  les  larmes 
qu'elle  répandoit  sur  les  mains  de  M.  de  Vienne  parloient  pour 
elle. 

Je  ne  vous  fais  aucun  reproche,  ma  chère  tille,  lui  dit-il  en 
l'embrassant:  le  succès  de  votre  entreprise  l'a  justifiée.  Je  me 
plains  seulement  de  M.  de  Canaple  qui  vouloil  me  dérober,  et  à 
toute  la  terre,  la  connoissance  d'une  action  aussi  généreuse  que 
la  sienne,  et  qui  m'a  laissé  ignorer  des  sentiments  que  je  lui  ai 
souhaités  plus  d'une  fois.  11  eût  fallu,  monsieur,  pour  prendre 
la  liberté  de  vous  parler,  répliqua  M.  de  Canaple,  en  être  avoué, 
et  je  n'oserois  même  parler  aujourd'hui. 

Je  crois  pourtant,  dit  M.  de  Vienne,  que  je  ne  ferai  pas  un 
usage  tyrannique  de  mon  pouvoir,  en  ordonnant  à  ma  tille  de 
vous  regarder  comme  un  homme  qui  sera  dans  peu  son  mari. 
Ahî  monsieur,  s'écria  M.  de  Canaple,  quelle  reconnoissance 
pourra  jamais  m'acquitter  envers  vous!  Consentirez-vous  à  mon 
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boiilieur,  inadninn?  dil-il  i\  madame  de  Graiison  en  s'approelianl 
d'elle  de  la  façon  la  plus  soumise.  Dites  un  mot,  un  seul  mol; 
jnais  songez  qu'il  va  décider  de  ma  vie.  La  démarche  que  j'ai 
laite,  lui  dit-elle,  vous  a  dit  ce  mot  que  vous  me  demandez. 

M.  de  Canaple,  pénétré  de  la  joie  la  plus  vive,  l'exprimoit  bien 
moins  par  ses  discours  que  par  ses  transports.  Madame  de  Gran- 
son,  honteuse  de  tant  d'amour,  se  hâta  de  proiîter  de  la  permis- 
sion d'aller  à  Calais,  que  M.  d'Arondel  vint  lui  apporter.  M.  de 
Canaple,  i\l.  de  Châlons  et  M.  de  Vienne  y  allèrent  avec  elle. 
M.  de  Chàlons  attendit  dans  une  maison  de  la  ville  les  nouvelles 
(|ue  M.  de  Canaple  devoil  lui  apporter. 

Mademoiselle  de  Mailly,  en  proie  successivement  et  presque 
•  dans  le  même  temps  à  la  plus  grande  douleur  et  à  la  plus  grande 
joie,  avoit  pensé  mourir  d'une  agitation  si  violente.  Madame  de 
Granson  et  elle  s'embrassèrent  à  plusieurs  reprises  et  se  tirent 
à  la  fois  mille  questions.  Mademoiselle  de  Mailly,  naturellenicnt 
éloignée  de  toute  sorte  de  dissimulation,  enhardie  encore  par  la 
vertu  solide  dont  elle  se  rendoit  témoignage,  ne  contraignit 
point  ses  sentiments.  Elle  parla  de  M.  de  Chàlons  avec  toute  la 
tendresse  et  la  reconnoissance  qu'exigeoitce  qu'il  venoit  de  faire 
pour  elle. 

Voulez-vous  le  récompenser'.'  lui  dit  le  comte  de  Canaple,  don  • 
nez-lui  la  permission  de  vous  voir.  C'est  mon  père,  répondit-elle, 
et  non  ma  façon  de  penser,  qui  doit  régler  ma  conduite.  J'espère 
qu'il  vous  ordonnera  ce  que  je  vous  demande,  lui  dit  le  comte 
de  Canaple,  M.  d'Arondel  s'est  assuré  de  la  protection  de  la  reine 
d'Angleterre  pour  M.  de  Châlons,  et  votre  mariage  est  le  prix  de 
la  liberté  de  M.  de  Mailly.  Ah!  dit  encore  mademoiselle  de 
Mailly,  il  ne  faut  point  que  ce  consentement  lui  soit  arraché  ; 
tout  bonheur  cesseroit  d'être  bonheur  pour  moi,  si  je  l'oblenois 
cou  Ire  sa  volonté. 

M.  de  Mailly,  préparé  par  M.  de  Vienne  à  ce  que  l'on  demali- 
doit  de  lui,  entendit^  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa  fille,  ces 


LK  SlÉliE  IiE  CALAIS.  oO.") 

doinièi'cs  paroles;  cl  allanl  à  elle  les  luas  ouverls  :  IN'uii,  ma 
elière  lille,  lui  dit-il,  ce  ne  sera  point  conire  ma  volonté  que 
vous  serez  heureuse;  j'ai  soulVert  aulautque  vous  des  peines 
ijue  jevous  ai  (ailes.  Oubliez-les;  c'est  un  père  qui  vous  aime, 
(pii  vous  a  toujours  aimée,  qui  vous  le  demande;  et  joignez-vous 
à  moi  pour  les  taire  oublier  à  M.  de  Châlons,  que  je  vais  vous 
amener.  Le  malheureux  état  où  madame  de  Mailly  est  réduite 
ne  permet  plus  de  ressentiment  coidre  elle,  et  ne  peut  que  vous 
laisseï'  de  la  pilié. 

Madame  de  Mailly  éloil  en'eclivement  menacée  d'une  mori 
prochaine.  Le  chagrin  dont  elle  étoit  dévorée  depuis  longtemps, 
et  que  le  peu  de  succès  de  ses  artilices  redoubloit  encore,  l'avoit 
jetée  dans  une  maladie  de  langueur  qui  aiigmenloil  hnis  les 
jours. 

xMadamc  de  Granson,  pour  laisser  à  mademoiselle  de  Mailly  la 
liberté  de  recevoir  M.  de  Châlons,  la  quitta,  et  M.  de  Canaple  la 
suivit.  M.  de  Mailly,  accompagné  de  M.  de  Châlons,  parut  un  mo- 
ment après;  et,  le  présentant  à  sa  lille:  Jevous  avois  séparés 
malgré  moi,  mes  chers  enfants,  leur  dit-il;  c'est  de  tout  mon 
cœur  que  je  vous  rejoins. 

La  joie  de  ces  deux  personnes,  apiès  une  si  longue  absence, 
après  s'être  donné  l'un  et  l'autre  tant  de  marques  de  tendresse, 
ne  sauroil  s'exprimer.  Mademoiselle  de  Mailly,  autorisée  par  la 
présence  de  son  père,  disoit  à  M.  de  Châlons  des  choses  plus  tlal- 
teuses  qu'elle  n'eût  osé  lui  dire  s'ils  avoient  été  sans  témoin. 
Pour  lui,  enivré  de  son  bonheur,  il  ne  lui  tenoit  que  des  dis- 
cours sans  suite  et  sans  liaison.  Mais,  après  ses  premiers  trans- 
ports^ et  lorsque  l'absence  de  M.  de  Mailly  lui  eut  laissé  plus  de 
liberté,  il  S2  trouva  pressé  de  lui  avouer  les  soupçons  qu'il  avoit 
eus  contre  elle.  Quoiqu'ils  n'eussent  produit  d'autre  effet  que  de 
le  rendre  malheureux,  quoiqu'elle  eût  pu  les  ignorer  toujours,  il 
lalloit^  pour  avoir  la  paix  avec  lui-même,  ([u'il  lui  en  demandât 
pardon. 
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Vous  inc  ficiiuiiidez  pardon,  lui  dil-elle,  vous  à  (|iii  j'ai  caiisr 
(aiil  de  ditïércntes  peines;  vouscjui  avez  voulu  donner  voire  vie 
pour  moi;  vous  enfin  (pii  in  avez  aiini'e  dans  le  temps  (|ue  vous 
auriez  dû  me  haïr  ! 

Celle  conversalion,  si  pleine  de  charmes,  lui  inleriompue  par 
madame  de  Gi-anson.  Elle  venoit  apprendre  à  mademoiselle  de 
Mailly  que  le  roi  et  la  reine  d'Angletirre  leroient  le  lendemain 
leur  entrée  dans  Calais,  et  qu'il  falloit  qu'elle  se  disposât  à  être 
présenlée  à  la  reine. 

La  mort  de  madame  de  Mailly,  qui  arriva  la  même  miit,  loin 
de  dispenser  mademoiselle  de  Mailly  de  ce  devoir,  lui  en  taisoit 
au  contraire  une  nécessité.  Il  falloit  éloigner  M.  de  Mailly  d'un 
lieu  qui  lui  présentoit  des  objets  si  affligeants,  et  en  obtenir  la 
libellé  de  la  reine.  Je  ne  vous  accorde  cette  grâce,  lui  dit  celte 
princesse  lorsque  mademoiselle  de  Mailly  lui  fut  présentée, 
qu'à  la  condition  que  M.  de  Mailly  consentiia  à  votre  mariage 
avec  M.  de  Chàlons.  Je  veux  qu'il  se  lasse  dans  le  même  temps 
que  celui  de  madame  de  Granson  et  de  M.  de  Canaple,  et  avant 
que  vous  partiez  de  Calais. 

La  situation  de  mon  père  et  la  inienuc,  madame,  répondit 
mademoiselle  de  Mailly,  exigent  que  nous  demandions  à  Voire 
Majesté  de  vouloir  bien  nous  accordei'  quelque  temps  pour  exé- 
cuter les  ordres  qu'elle  daigne  nous  donner.  Je  devrois,  lui  dit 
la  reine  que  M.  d'Arondel  avoit  instruite,  pour  vous  récompenser 
de  la  prière  que  vous  me  faites,  vous  la  refuser.  Mademoiselle 
de  Mailly  baissa  les  veux  en  rougissant. 

La  reine,  après  avoir  donné  des  louanges  à  sa  modestie,  or- 
donna à  M.  de  Vienne  de  diie  à  M.  de  Mailly,  de  la  part  du  roi, 
que  lui  et  sa  fille  avoient  la  liberté  de  se  retirer  où  ils  jugeroient 
à  propos,  pourvu  que  M.  de  Chàlons  reçût  de  nouveau  sa  parole 
et  qu'il  les  accompagnât  au  lieu  qu'ils  auroient  choisi. 

M.  de  Mailly,  qui  souhaitoit  ave;'  passion  ce  que  l'on  deman- 
doit,   rendit  au  roi  et  à   la   reine  de  très-humbles  actions  de 
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grâces,  et  partit  le  même  jour  pour  ses  terres  de  Flandre,  où  le 
mariage  de  M.  de  Châlons  et  de  mademoiselle  de  Mailly  fut  célé- 
bré peu  de  mois  après. 

Celui  de  madame  de  Granson  se  fit  dès  le  lendemain,  et  M.  de 
Canaple  jouit  enfin  d'un  bonheur  qui  lui  fut  donné  par  les  mains 
de  l'amour.  Ils  allèrent  en  Bourgogne  attendre  M.  de  Vienne, 
qui  fut  obligé  de  conduire  les  habitants  de  Calais  au  roi  Philippe. 

Ces  pauvres  gens,  forcés  d'abandonner  leur  patrie,  venoient 
en  demander  une  nouvelle.  Leur  fidélité  parloit  en  leur  faveur  ; 
on  leur  donna  des  terres  où  ils  allèrent  s'établir,  et  où  ils 
n'eurent  point  à  regretter  les  pertes  qu'ils  avoient  faites.  Eus- 
tache  de  Saint-Pierre  et  sa  famille  restèrent  attachés  au  comte  de 
Canaple,  et  en  reçurent  un  traitement  digne  de  leur  vertu. 

Comme  la  reine  se  trouva  grosse,  et  qu'Edouard,  pour  affer- 
mir sa  conquête,  voulut  passer  l'hiver  à  Calais,  M.  d'Arondel 
demanda  et  obtint  la  permission  d'y  faire  venir  madame  d'Aron- 
del. M.  de  Mauny  avoit  déjà  obtenu  de  M.  de  Liancourt,  à  force 
de  services  et  d'amitié,  le  pardon  de  madame  de  Mauny  et  le 
sien. 
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Insano  nemo  in  amore  sapit. 
Propert. 


Mon  grand-père  avoit  acquis  de*"grands  biens  dans  une  charge 
de  linance  et  laissa  mon  père  à  portée  de  les  accroître  par  la 
même  voie.  Des  richesses  acquises  avec  tant  de  facilité  persuadent 
volontiers  à  ceux  qui  les  possèdent  qu'elles  leur  sont  dues  et  ne 
leur  laissent  qu'une  espèce  de  mépris  pour  ceux  que  la  fortune 
n'a  pas  aussi  bien  traités. 

Mon  père  étoit  né  pour  penser  plus  raisonnablement;  il  ne  lui 
manquoit,  pour  avoir  de  l'esprit  et  du  mérite,  que  la  nécessité 
d'en  faire  usage  ;  mais  on  ne  sent  guère  cette  nécessité,  quand  on 
jouit  d'une  grande  fortune  qu'on  n'a  pas  eu  la  peine  d'acquérir. 
Les  talents  et  les  pensées  saines  sont  presque  toujours  le  fruit 
du  besoin  ou  du  malheur. 

Ma  mère  étoit  d'une  condition  pareille  à  celle  de  mon  père. 
Ils  joignirent,  par  leur  mariage,  des  richesses  à  des  richesses,  et 
je  naquis  dans  le  sein  d'une  abondance  que  ma  qualité  de  fille 
unique  ne  me  donnoit  à  partager  avec  personne. 

Mon  éducation  s'en  ressentit.  A  peine  avois-je  les  yeux  ou- 
verts, que  je  savois  déjà  que  j'étois  une  grande  héritière.  Non- 
seulement  on  satisfaisoit  mes  fantaisies,  on  les  faisoit  naihe.  On 
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m'accoulumoit  à  être  fière  et  dédaigneuse.  On  vouloit  que  je  dé- 
pensasse; mais  on  se  gardoit  bien  de  m'apprendre  à  donner. 
Enfin,  on  n'oublioit  rien  ^wur  me  rendre  digne  de  l'état  de  grande 
dame  que  je  devois  avoir  un  jour. 

L'usage  est  établi  de  mettre,  à  un  certain  âge,  les  filles  dans 
un  couvent,  pour  leur  faire  remplir  les  premiers  devoirs  de  la 
religion.  La  vanité  décida  de  celui  où  je  devois  être.  Une  abbaye 
célèbre  fut  choisie,  parce  qu'on  y  mettoit  toutes  les  filles  de  con- 
dition et  qu'il  étoil  du  bon  air  d'y  être  élevée.  Le  faste  me  suivit 
dans  le  couvent;  on  n'eut  garde  de  me  laisser  à  la  nourriture 
ordinaire  dont  toutes  les  pensionnaires,  qui  valoient  mieux  que 
moi,  s'accommodoient  ;  il  me  falloit  des  mets  particuliers.  Ma  fille 
est  délicate,  disoit  ma  mère  (car  il  est  de  l'essence  d'une  riche 
héritière  de  l'être);  elle  ne  seroit  pas  nourrie.  Cette  santé,  pré- 
tendue délicate,  étoit  cependant  très-robuste;  mais,  ce  qu'elle  ne 
demandoit  pas,  la  vanité  de  mes  parents  le  demandoit.  Il  me 
falloit,  à  toute  force,  des  distinctions  :  on  voulut  que  j'eusse,  par 
le  même  principe,  outre  une  femme  pour  me  servir,  une  gou- 
vernante en  titre.  Quoique  ce  ne  fût  pas  l'usage  de  la  maison, 
les  religieuses,  éblouies  de  la  grosse  pension,  consentirent  à  tout. 

Il  n'est  guère  de  lieu  où  les  richesses  imposent  plus  que  dans 
les  couvents  :  les  filles  qui  y  sont  enfermées,  dans  le  besoin 
continuel  où  elles  sont  d'une  infinité  de  petites  choses,  regardent 
avec  respect  celles  dont  elles  espèrent  de  les  recevoir;  aussi 
eus-je  bientôt  une  cour  assidue.  Loin  de  s'occuper  à  me  corriger, 
on  me  louoit  à  l'envi.  J'étois  la  plus  aimable  enfant  qu'on  eût 
jamais  vue.  On  me  donnoit  partout  la  première  place,  et  on  me 
remplissoit  la  tête  de  mille  impertinences.  Mon  père  et  ma  mère, 
ciiarmés  de  ce  qu'on  leur  disoit  de  moi,  redoubloient  leurs  pré- 
sents et  j'en  étois  encore  mieux  gâtée.  J'étois  parvenue  à  ma 
quatorzième  année,  que  je  n'avois  encore  reçu  ni  chagrin  ni 
instruction.  Une  pelile  aventure  qui  m'arriva  me  donna  l'un  et 
lautre. 
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Ma  goiivernanto  me  faisoit  manger  quelquefois  an  réfectoire 
pour  étaler  aux  yeux  de  mes  compagnes  ma  magnificence.  Je 
faisoispartà  mes  complaisantes  de  ce  qu'on  me  servoit;  les  autres 
n'en  tàtoientpas  :  c'étoit  une  leçon  que  ma  gouvernante  m'avoit 
donnée,  que  je  suivois  cependant  avec  peine  :  il  y  avoit  dans  le 
fond  de  mon  cœur  quelque  chose  qui  répugnoit  à  tout  ce  qu'on 
me  faisoit  faire. 

Mademoiselle  de  Renonville,  d'une  des  premières  maisons  de 
Picardie,  aussi  sotlement  fière  de  sa  noblesse  qu'on  vouloit  que 
je  le  fusse  de  mes  richesses,  ne  s'étoit  jamais  abaissée  à  venir 
chez  moi  :  elle  fit  plus  ce  jour-là;  elle  s'empara  de  la  place  que 
j'avois  coutume  d'occuper;  j'allois  en  prendre  une  autre,  quand 
ma  gouvernante,  offensée  de  ce  manque  de  respect ,  s'avisa  de 
vouloir  me  faire  rendre  la  mienne. 

Cette  dispute  fut  longue  et  vive.  La  Renonville  exagéra  les 
avantages  de  sa.  naissance  et  n'épargna  point  les  traits  les  plus 
piquants  sur  la  mienne.  Pendant  ce  temps-là  j'avois  les  yeux 
baissés;  je  ne  savois  que  faire  de  toute  ma  personne  :  je  sentois 
confusément  du  dépit,  de  la  colère  et  de  la  honte.  Ce  que  j'en- 
tendois  m'étoit  tout  nouveau  et  me  faisoit  naître  des  idées  qui 
étonnoient  mon  petit  orgueil. 

Une^  religieuse,  plus  raisonnable  que  les  autres  et  véritable- 
ment raisonnable,  vint  me  tirer  de  cette  embarrassante  situation 
et  m'emmena  dans  sa  chambre. 

Dès  que  nous  y  fûmes  je  me  mis  à  pleurer  de  tout  mon  cœur. 
Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire?  me  dit  la  religieuse,  il  faut,  au  lieu 
de  pleurer,  être  bien  aise  de  n'avoir  point  de  tort.  Hélas!  non, 
je  n'en  ai  aucun,  répondis-je  en  continuant  de  pleurer;  si  ma 
gouvernante  ne  m'en  avoit  empêchée,  je  me  scrois  mise. ailleurs 
et  je  n'aurois  pas  le  chagrin  que  j'ai  ;  ce  qui  me  fâche,  c'est  que 
les  pensionnaires  qui  me  font  le  plus  de  caresses  étoient  bien 
aises  de  me  voir  morlifiée.  Que  veut  dire  mademoiselle  de  Pie- 
nonville,  que  je  lui  dois  du  respect?  pourquoi  lui  en  devrois-je? 
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Vous  ne  lui  eu  devez  point  aussi,  répondit  la  religieuse;  mais  elle 

est  fdle  de  qualité,  et  vous  ne  l'êtes  pas. 

Ces  distinctions  étoienl  toulcs  nouvelles  pour  moi;  mais,  par 
une  espèce  d'instinct,  je  craignois  d'en  demander  l'explication. 
Eugénie  (c'étoit  le  nom  de  la  religieuse)  n'attendit  pas  mes  ques- 
tions. Vous  avez  le  cœur  bon,  me  dit-elle,  et  je  vous  crois  l'esprit 
assez  avancé  pour  être  capable  de  comprendre  ce  que  j'ai  à  vous 
dire.  On  ne  vous  a  mis  jusqu'ici  que  des  idées  fausses  dans  la  tête, 
et  il  faut  vous  en  défaire. 

Votre  père  a  acquis  son  bien  par  des  voies  et  dans  des  emplois 
peu  honorables  :  c'est  une  tache  qui  ne  s'efface  jamais  entière- 
ment. Mais,  pourquoi,  demandai-je,  cette  noblesse  est-elle  tant 
estimée?  C'est,  me  répondit-elle,  que  son  origine  est  presque 
toujours  estimable;  d'ailleurs  il  a  fallu  quelques  distinctions 
parmi  les  hommes;  celle-là  étoit  la  plus  facile. 

Ma  mère,  qui  vint  me  voir,  interrompit  cette  conversation  ;  ma 
gouvernante  s'empressa  de  lui  exagérer  l'affront  que  je  venois  de 
recevoir  :  ma  sortie  fut  résolue  sur-le-champ  ;  je  n'en  fus  pas 
fâchée.  J'éprouvois  avec  mes  compagnes  à  peu  près  la  même  honte 
que  si  elles  m'avoientvue  toute  nue.  Je  regreltois  pourtant  Eu- 
génie; elle  m'avoit  dit,  à  la  vérité,  des  choses  fâcheuses;  mais 
elle  ne  m'avoit  pas  méprisée;  une  lueur  de  raison,  qui  commen- 
çoit  à  m'éclairer,  me  faisoit  sentir  que  j'avois  besoin  de  ses 
instructions. 

J'allai  la  trouver  dans  sa  cellule;  je  l'embrassai  de  tout  mon 
cœur  et  à  plusieurs  reprises.  Ce  que  vous  faites,  me  dit-elle,  ma 
chère  enfant,  prouve  votre  heureux  naturel  :  il  seroif  bien  triste 
que  vous  ne  fussiez  pas  raisonnable,  vous  êtes  faite  pour  l'être; 
mais  les  exemples  que  vous  allez  avoir  devant  les  yeux  vont  vous 
séduire;  vous  êtes  encore  bien  jeune  pour  y  résister.  Je  vous 
aime  :  je  veux  que  vous  m'aimiez  aussi.  Venez  me  voir  souvent, 
je  vous  donnerai  mes  avis;  et,  si  vous  avez  confiance  en  moi,  je 
vous  ferai  éviter  des  ridicules  et  peut-être  des  mallieurs  réels. 
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Je  l'embrassai  une  seconde  fois  :  nous  pleuiVimes  louies  deux 
en  nous  quittant,  et  cette  conversation  fut  le  commencemenl 
d'une  liaison  à  laquelle  je  dois  le  peu  que  je  vaux.  Eugénie  m'a 
éclairée  sur  la  plupart  des  choses;  elle  me  les  a  fait  voir  telles 
qu'elles  sont;  et,  si  elle  ne  m'a  pas  empêché  de  faire  de  grandes 
fautes,  elle  me  les  a  du  moins  fait  senlir. 

Dès  que  je  fus  retournée  dans  la  maison  paternelle,  on  songea 
à  me  donner  des  maîtres  que  je  n'avois  pu  avoir  dans  le  couvent  ; 
les  plus  chers  furent  préférés.  On  se  persuade,  quand  on  est 
riche,  que  les  talents  s'achètent  comme  une  étoffe.  Heureusement 
la  nature  avoit  mis  ordre  que  la  dépense  ne  fût  pas  perdue  avec 
moi.  J'étois  née  avec  les  plus  heureuses  dispositions.  Je  fus  bien- 
tôt la  meilleure  écolière  de  mes  maîtres.  J'avois,  outre  cela,  une 
figure  charmante  :  il  y  a  si  longtemps  que  j'étois  belle,  qu'il  n'y 
a  plus  de  vanité  à  dire  que  je  l'étois  en  perfection. 

Être  belle,  être  excessivement  riche,  c'étoit  plus  qu'il  n'en 
falloit  pour  attirer  les  prétendants;  aussi  vinrent-ils  enfouie: 
heureusement  mon  père  s'étoit  mis  dans  la  tête  de  ne  me  marier 
qu'à  dix-huit  ans. 

Ma  mère  seule  eût  élé  bien  capable  d'attirer  du  monde  chez 
elle  :  si  elle  n'étoit  pas  aussi  régulièrement  belle  que  moi,  elle 
ne  laissoil  pas  de  l'être  beaucoup;  et,  si  elle  n'eût  voulu  être  que 
ce  qu'elle  étoit,  elle  eût  été  tout  à  fait  aimable;  mais  elle  vouloit 
être  une  femme  de  condition  ;  elle  en  prenoit,  autant  qu'elle 
pouvoit,  les  airs  et  les  manières;  ce  n'est  pas  tout  :  elle  vouloit 
avoir  plus  d'esprit  que  la  nature  ne  lui  en  avoit  donné.  ïl  y  a  de 
certaines  expressions  que  les  gens  du  grand  monde  mettent  de 
temps  en  temps  à  la  mode,  qui  signifient  tout  ce  qu'on  veut,  qui 
ont  été  plaisantes  la  première  fois  qu'on  en  a  fait  usage,  mais 
qui  deviennent  précieuses  ou  ridicules  quand  on  s'avise  de  les 
trop  répéter. 

Ma  mère  tomboit  à  tout  moment  dans  cet  inconvénient  ;  les 
façons  communes  de  parler  n'étoient  point  de  son  goût  ;  les  élé- 
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gnnies  no  lui  rloionl  poini  niinilièrcs;  elles  s'y  méprennil  ))resqiie 
foiijoiirs;  je  ne  sais  si  c'éloit  pour  se  donner  le  temps  de  les  Iron- 
ver  ou  si  elle  y  entendoit  finesse,  mais  elle  traînoit  toutes  ses 
paroles. 

Que  la  façon  libre  dont  je  parle  de  ma  mère  ne  prévienne  point 
contre  moi  :  je  n'ai  jamais  manqué  à  ce  que  je  lui  devois;  je  l'ai 
aimée  tendrement,  et  j'élois  quelquefois  au  désespoir  du  soin 
qu'elle  prenoit  de  gàler  tout  ce  qu'elle  avoit  de  bon  et  d'aimable  : 
je  m'imaginois  que  mon  exemple  la  corrigeroit;  j'avois  pour  cela 
une  attention  continuelle  à  éviter  tout  ce  qui  avoit  la  plus  légère 
apparence  d'affectation. 

Du  caractère  dont  je  viens  de  la  dépeindre,  on  juge  bien  qu'elle 
ne  vouloit  vivre  qu'avec  les  personnes  de  qualité  :  les  noms,  les 
titres  faisoient  tout  auprès  d'elle;  avec  quel  soin,  avec  quelle 
dépense  alloit-elle  se  chercbcr  parmi  ces  gens-là  des  ridicules  et 
des  dégoûts  !  N'importe,  tout  étoit  supporté  pour  avoir  le  plaisir 
de  se  montrer  aux  spectacles  avec  une  ducbesse,  et  pour  dire  à 
quelques  complaisants  du  second  ordre  :  La  ducbesse  une  telle, 
le  duc  un  tel  viennent  souper  cbez  moi. 

Ces  jours  si  agréaliles  n'étoient  ce})endant  pas  sans  embarras  : 
il  falloit  écarter  de  la  maison  ces  mêmes  complaisants,  à  qui  mon 
père  avoit  donné4e  droit  de  venir  familièrement,  et  dont  ma  mère 
auroit  eu  boute.  Quelques  petits  parents  étoient  dans  le  môme 
cas  et  augmentoient  les  embarras,  car  on  ne  vouloit  point  abso- 
lument les  montrer,  et  ils  n'étoient  nullement  disposés  à  se  ca- 
cber. 

Je  me  rappelle  encore,  avec  une  sorte  de  boule,  ce  qui  se  pas- 
soit  les  jours  où  les  grandes  compagnies  dévoient  venir.  Tout 
étoit  dès  le  matin  en  l'air  dans  la  maison.  Les  instructions  que 
ma  mère  dislribuoit  coinmençoient  par  mon  père  :  on  ne  pouvoil 
le  renvoyer  comme  les  autres;  il  falloit  du  moins  làcber  delui 
donner  les  manières  convenables.  C'éloit,  comme  je  l'ai  dit,  un 
bonhomme  qui  auroit  eu  ualurellcment  le  sens  droit  si  sa  femme 
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lui  en  avoit  laissé  le  pouvoir;  mais,  à  force  de  lui  vanter  l'excel- 
lence de  vivre  dans  ce  qu'elle  appeloit  la  bonne  compagnie,  il 
s'en  étoil  coiffé  presque  autant  qu'elle.  On  lui  avoit  surtout  re- 
commandé des  airs  aisés  ;  il  est  difficile  de  ne  pas  confondre  une 
liberté  honnête  avec  la  familiarité;  l'usage  du  monde  apprend 
seul  ces  différentes  délicatesses;  aussi  mon  père  et  ma  mère  s'y 
méprenoient-ils  toujours. 

Jamais  de  titres,  jamais  de  monsieur,  même  en  leur  parlant  : 
ils  n'en  venoient  pas  avec  moins  d'empressement  dans  la  maison  ; 
la  liberté  d'y  amener  qui  on  vouloit,  et  plus  encore  peut-être  le 
plaisir  de  se  moquer  de  nous,  ne  laissoient  pas  sentir  à  ces  grands 
seigneurs  et  à  ces  grandes  dames  qu'il  y  avoit  autant  d'indécence 
à  eux  d'y  venir  qu'à  nous  de  sottise  de  les  recevoir. 

Ma  mère  ne  pouvoit  se  passer  d'être  coquette  :  l'état  de  jolie 
femme  et  de  femme  du  grand  monde  l'exige  :  la  difficulté  étoit 
d'avoir  des  amants  de  bon  air.  Un  homme  qui  eût  été  de  la  cour 
lui  eût  fait  tourner  la  tête,  mais  ces  messieurs  ont  aussi  leurs 
maximes.  Il  seroit  du  dernier  ridicule  d'accorder  des  soins  suivis 
à  une  bourgeoise  et  de  s'y  attacher  sérieusement. 

Ma  présence  ne  nuisoit  à  rien.  L'usage  qui  ne  permettoit  pas 
à  une  mère  d'avoir  des  prétentions  quand  sa  fille  paroissoit  dans 
le  monde  étoit  changé  dès  ce  temps-là;  chacune  avoit  ses  adora- 
teurs :  il  arrivoit  même  assez  souvent  que  l'on  commençoit  par 
la  mère,  surtout  lorsqu'il  étoit  question  de  mariage. 

Entre  les  familiers  de  la  maison,  le  chevalier  de  Dammartin 
étoit  le  plus  autorisé;  c'est  lui  qui  donnoit  le  ton.  La  malignité, 
plus  encore  la  vanité,  le  rendoient  caustique  et  médisant  ;  il  mé- 
prisoit  tout  le  monde,  pour  s'estimer  plus  à  son  aise.  A  force  de 
parler  contre  la  noblesse  des  autres,  on  s'étoit  persuadé  l'excel- 
lence de  la  sienne;  la  même  voie  lui  avoit  acquis  la  réputation 
de  vertu  et  de  probité.  Il  s'étoit  établi  juge.  11  décidoit  souverai- 
nement en  tout  genre;  mais  il  ne  parloit  pas  tous  les  jours.  Il 
étoit  établi  qu'il  avoit  de  l'humeur,  on  la  rcspecloit;  je  crois  en 
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vérité  qu'on  lui  en  faisoil  un  mérite.  Mon  ])ère  éloit  le  seul  pour 
qui  il  n'en  eût  point;  il  lui  sourioit  même  quelquefois;  il  est  vrai 
que  cette  faveur  précédoit  toujours  quelques  emprunts,  qu'on  ne 
rendoit  jamais. 

Les  autres  hommes  qui  nous  faisoient  l'honneur  de  venir  se 
moquer  de  nous  étoient  pour  la  plupart  des  petits-maîtres  :  beau- 
coup de  suffisance,  un  babil  intarissable,  une  très-grande  igno- 
rance, un  souverain  mépris  pour  les  mœurs,  nuls  principes; 
vicieux  par  air  et  débauchés  par  oisiveté  ;  voilà  ce  qu'ils  étoient 
tous. 

Je  passai  près  d'une  année  après  ma  sortie  du  couvent  sans 
être  admise  dans  les  grandes  compagnies  :  on  voulut  auparavant 
me  laisser  acquérir  la  bonne  grâce  du  maître  à  danser,  m'in- 
struire  de  ce  qu'on  appelle  le  savoir-vivre,  la  politesse,  et  surtout 
me  donner  le  bon  ton. 

Si  je  Youlois  me  laisser  aller  auxrétlexions,  cette  matière  m'en 
fourniroit  beaucoup;  mais  elles  seroient  également  inutiles  à 
ceux  qui  sont  capables  d'en  faire  et  à  ceux  qui  n'en  font  jamais. 

Je  regagnois  mon  appartement  aussitôt  qu'on  avoit  dîné;  j'y 
passois  peut-être  les  plus  doux  moments  que  j'aie  passés  de  ma  vie. 
Dès  que  mes  maîtres  m'avoient  quittée,  je  lisois  des  romans  que 
je  dévorois.  Un  fonds  de  tendresse  et  de  sensibilité  que  la  nature 
a  mis  dans  mon  cœur  me  donnoit  alors  des  plaisirs  sans  mélange. 
Je  m'intéressois  à  mes  héros;  leur  malheur  et  leur  bonheur 
étoient  les  miens.  Si  cette  lecture  me  préparoit  à  aimer,  il  faut 
convenir  aussi  qu'elle  me  donnoit  du  goût  pour  la  vertu  :  je  lui 
dois  encore  de  m'avoir  éclairée  sur  mes  amants. 

Le  marquis  du  Fresnoi,  qui  s'attacha  à  moi  dès  que  je  parus 
dans  le  monde,  fut  le  premier  qui  donna  lieu  à  mes  remarques  : 
je  lui  plaisois  plus  qu'il  ne  vouloit  qu'on  le  crût;  aussi  n'avoit-il 
garde  d'employer  les  petits  soins  et  les  complaisances  ;  il  cachoif , 
au  contraire,  autant  qu'il  lui  étoit  possible,  l'attention  qu'il  avoit 
à  me  suivre  et  à  me  regarder. 
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Je  crois  qu'il  eût  voulu  me  le  cacher  à  moi-même  ;  du  moins, 
s'il  eût  osé,  il  m'en  eût  demandé  le  secret.  Rien  n'étoit  plus 
plaisant  que  les  peines  qu'il  prenoit  pour  donner  à  ses  galanteries 
un  air  cavalier;  c'étoit  comme  s'il  m'eût  dit  :  Je  vous  conseille 
de  m'aimer  ;  mais  le  ton  devenoit  différent  quand  le  hasard  lui 
fournissoit  l'occasion  de  me  parler  en  particulier.  L'amour,  qui 
n'avoit  rien  alors  à  démêler  avec  la  vanité,  se  montroit  tendre  et 
devenoit  timide. 

Toute  jeune  que  j'étois,  le  contraste  de  cette  conduite  me  pa- 
roissoit  parfaitement  ridicule  et  me  donnoit  pour  M.  du  Fresnoi 
des  sentiments  très-différents  de  ceux  qu'il  vouloit  m'inspirer. 
Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  avoir  des  rivaux  :  ma  beauté  et  la 
qualité  de  grande  héritière  lui  en  donnoient  de  deux  espèces  : 
ceux  qui  vouloient  m'épouser  et  ceux  qui  croyoient  leur  honneur 
intéressé  à  attaquer  toutes  les  jolies  femmes.  Je  ne  sais  auquel 
de  ces  deux  motifs  je  dus  l'amour  du  marquis  de  Crevan  ]  il 
étoil  assez  aimable,  sans  être  cependant  exempt  des  airs  et  des 
défauts  des  gens  de  son  âge. 

J'allois  tout  conter  à  mon  Eugénie;  elle  rioit  de  mes  dégoûts 
et  de  mes  surprises.  Gardez-vous  comme  vous  êtes,  me  disoit-elle, 
le  plus  longtemps  que  vous  pourrez.  Votre  père  vous  aime;  pro- 
fitez de  cette  tendresse  pour  choisir  un  mari  qui  vous  rende  heu- 
reuse :  votre  raison  et  votre  cœur  ne  parlent  encore  pour  per- 
sonne; je  voudrois  bien  que  le  cœur  se  tût  toujours.  Mais  je 
crains  qu'il  ne  se  mêle  un  jour  de  vos  affaires  plus  qu'il  ne 
faudroit.  Vous  avez  un  fonds  de  sensibilité  qui  m'alarme  pour 
le  repos  de  votre  vie.  Vous  êtes  perdue,  mon  enfant,  si  vous 
trouvez  quelqu'un  qui  sache  aimer  et  vous  persuader  qu'il  vous 
aime. 

^  Hélas  !  je  touchois  au  moment  où  cette  prédiction  devoit  s'ac- 
complir. Ma  mère,  avide  de  tous  les  lieux  où  l'on  pouvoit  se 
montrer,  retint  une  loge  pour  la  première  représentation  d'une 
pièce.  Nous  devions  y  aller  avec  une  duchesse  qui  nous  avoit 
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prises  pour  pis  aller,  cl.  qui  trouva  une  compagnie  plus  conve- 
nable. 

Nous  voilà  donc,  ma  mère  et  moi,  seules  dans  le  premier  bal- 
con. Le  théâtre  étoit  plein  de  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  gens  de 
condition  à  la  cour  et  à  la  ville.  Ma  mère ,  pour  jouir  de  la 
gloire  de  connoitre  la  plupart  d'entre  eux,  ne  cessoit  de  faire 
des  révérences.  Pour  moi,  uniquement  occupée  du  plaisir  d'en- 
tendre la  pièce  et  du  soin  de  cacher  les  larmes  qu'elle  me  faisoit 
répandre,  je  ne  voyois  personne;  mais  l'impatience  d'entendre  le 
bruit  que  faisoit  le  marquis  du  Fresnoi  attira  mes  regards  sur 
lui  :  il  disputoit  sur  le  mérite  de  la  pièce  avec  un  homme  que  je 
ne  connoissois  point,  ou  plutôt  il  lui  reprochoit  de  l'écouter;  car 
ces  messieurs  condamnent  ou  approuvent,  sans  savoir  le  plus 
souvent  de  quoi  il  est  question.  Comme  il  vit  que  je  le  regardois, 
qu'il  entendoit  qu'on  se  récrioit  autour  de  lui  sur  ma  beauté,  il 
crut  qu'il  pouvoit,  sans  se  faire  (ort,  venir  un  moment  dans 
notre  loge. 

Je  m'aperçus  que  celui  avec  qui  il  avoit  parlé  lui  demanda  avec 
empressement,  lorsqu'il  eut  repris  sa  place,  qui  nous  étions.  C'est 
la  fille  et  la  femme  d'un  homme  d'affaires,  répondit-il  :  la  fille 
est  jolie,  comme  vous  voyez;  déplus,  ils  ont  un  bon  cuisinier  ; 
voilà  ce  qui  m'a  fait  faire  connoissance  avec  eux.  Vous  n'êtes  donc 
point  amoureux?  dit  celui  à  qui  il  parloit.  Mais  comme  cela,  ré- 
pondit M.  du  Fresnoi  ;  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  je 
vous  y  mènerai  souper  ce  soir  ;  vous  me  ferez  même  plaisir  :  je 
vais  engager  encore  deux  ou  trois  hommes  de  mes  amis  ;  car  il 
n'est  pas  mal  d'être  les  plus  forts  dans  cette  maison. 

Quelque  répugnance  que  le  comte  de  Barbasan  (c'est  le  nom 
de  celui  à  qui  il  parloit)  eût  d'être  présenté  par  quelqu'un  dont  il 
connoissoit  tous  les  ridicules,  le  désir  de  me  voir  l'emporta,  et  la& 
partie  lut  acceptée.  Ils  vinrent  tous  deux,  après  la  pièce,  à  la 
porte  de  notre  loge.  La  présentation  de  M.  de  Barbasan  fut  faite 
légèrement  :  ils  nous  mirent  dans  notre  carrosse,  montèrent  dans 
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le  leur,  et  furent  aussitôt  que  nous  au  luyis,  où  il  y  avoit  déjà 
du  monde. 

Quelle  différence  de  Barbasan  à  tout  ce  que  j'avois  vu  jusque- 
là  !  Je  ne  parle  point  des  grâces  de  sa  figure  ;  je  me  flatte  que,  si 
elles  avoient  été  seules,  elles  n'auroient  pas  fait  d'impression  sur 
moi  ;  mais  son  esprit,  son  caractère,  voilà  ce  qui  me  toucha  : 
j'eus  le  temps  de  prendre  bonne  opinion  de  l'un  et  de  l'autre  dès 
ce  premier  jour. 

La  conversation  roula  d'abord  sur  la  pièce  :  nos  petits-maîtres 
la  déclarèrent  détestable:  je  Tai  ditàBarbasan,  dit  le  marquis  du 
Fresnoi.  Ajoutez,  répliqua  Barbasan,  que  vous  me  l'avez  dit  dès 
le  premier  acte  ;  pour  moi,  je  ne  suis  point  si  pressé  de  juger; 
je  vais  à  la  tragédie  pour  donner  de  l'occupation  à  mon  cœur  ;  si 
je  suis  touché,  je  n'en  demande  pas  davantage  ;  je  ne  chicane 
point  l'auteur  sur  la  façon  ;  je  lui  sais  gré  au  contraire  des  peines 
qu'il  a  prises  pour  me  donner  un  sentiment  très-agréable. 

De  la  pièce,  qui  étoit  l'histoire  du  jour,  on  passa  aux  aventures 
de  la  cour  et  de  la  ville.  Barbasan  soutint  toujours  son  caractère  : 
il  doutoit  ;  il  excusoit  ;  enfin,  il  eut  voulu  qu'on  n'eût  point 
cherché  à  a\oir  de  l'esprit  aux  dépens  d'autrui. 

Le  jeu  finit  les  disputes.  Barbasan  ne  joua  point;  je  ne  jouai 
point  non  plus.  Nous  restâmes  seuls  désœuvrés  :  je  m'aperçus 
qu'il  avoit  les  yeux  attachés  sur  moi  ;  j'en  fus  embarrassée.  Pour 
assurer  ma  contenance,  je  m'approchai  de  la  table  où  l'on  jouoit, 
il  n'osa  d'abord  m'y  suivre;  heureusement  un  incident  qui  attira 
des  conteslations  lui  en  donna  le  prétexte  ;  je  crois  qu'il  me  re- 
garda toujours  ;  pour  moi,  je  n'osai  lever  les  yeux,  quoique  j'en 
eusse  grande  en\ie. 

Je  n'eus  pas  besoin  de  lire  avant  de  me  mettre  au  lit,  comme 
jien  a\ois  la  coutume  :  un  trouble  agréable,  que  je  n'avois  ja- 
mais éprouvé,  rcmplissoit  mon  cœur.  La  figure  de  Barbasan  se 
présentoit  à  moi.  Je  repassois  tout  ce  que  je  lui  avois  entendu 
dire  ;  je  m'applaudissois  de  penser  comme  lui  :  je  n'osois  m'ai- 
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rêter  sur  l'alleiilion  qu'il  avoit  eue  à  me  regarder  :  je  n'y  pen- 
sois  qu'à  la  dérobée. Ma  nuit  se  passa  presqueenlièrede  cette  sorte. 
Je  fus  fâchée  ensuite  de  n'avoir  pas  dormi.  Je  craignisd'en  être 
moins  jolie. 

Ma  toilette,  qui  ne  m'avoit  point  occupée  jusque-là,  devint 
pour  moi  une  affaire  sérieuse.  Je  voulois  absolument  être  bien  ; 
je  ne  me  contentois  point  sur  le  choix  de  mes  ajustements.  Où 
devez-vous  donc  aller?  me  dit  ma  femme  de  chambre,  étonnée  de 
ce  qu'elle  voyoit.  Sa  question  m'étonna  moi-même  et  m'embar- 
rassa ;  le  sentiment  qui  me  faisoit  agir  m'étoit  inconnu. 

Quelques-uns  de  ceux  qui  avoient  soupe  le  soir  avec  nous  vin- 
rent y  diner  le  lendemain  :  on  parla  du  souper.  Comment  avez- 
vous  trouvé  Barbasan?  dit  un  de  nos  petits-maîtres  en  s'adres- 
sant  à  ma  mère  ;  il  ne  manque  pas  absolument  d'esprit;  et,  pour 
un  homme  qui  n'a  pas  été  dans  un  certain  monde  ,  il  n'y  est 
point  trop  déplacé.  Quel  est-il?  dit  ma  mère.  On  prétend,  répon- 
dit celui  qui  avoit  parlé,  qu'il  est  d'une  ancienn  maison  de  Gas- 
cogne ;  mais  je  n'en  crois  rien.  Pourquoi  n'en  parleroit-il  point? 
pourquoi  ne  s'en  feroit-il  pas  valoir?  ce  secours  ne  seroit-il  pas 
nécessaire  à  quelqu'un  qui  n'a  aucune  fortune?  Il  a  mieux  que  la 
fortune,  dit  le  commandeur  de  Piennes,  qui  n'avoit  pas  encore 
parlé,  il  a  des  sentiments  d'honneur.  A  l'égard  de  sa  naissance, 
je  puis  vous  répondre  que  tel  qui  vante  la  sienne,  et  qui  en  rompt 
la  tête  à  tout  propos,  lui  est  très-inférieur  par  cet  endroit  ;  mais, 
quoiqu'il  connoisse  le  prix  que  ces  sortes  de  choses  ont  dans  le 
monde,  il  n'a  pas  le  courage  de  leur  donner  une  valeur  qu'elles 
n'ont  pas  à  ses  yeux. 

Je  ne  puis  dire  le  plaisir  que  me  fit  cet  honnête  homme, 
moins,  à  ce  que  je  croyois,  du  bien  qu'il  avoit  dit  de  Barbasan, 
que  de  ce  qu'il  avoit  humilié  l'orgueil  du  petit-maître.  A 

Nous  sortîmes  de  bonne  heure  pour  faire  des  visites:  jamais 
elles  ne  m'avoient  paru  si  ennuyeuses.  Ce  fut  bien  pis  encore  ; 
ma  mère,  qui  n'avoit  point  de  souper  arrangé  chez  elle,  s'arrêta 
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dans  une  maison.  Je  lus  louée,  admirée  même;  mais  ce  n'éloil 
pas  pour  tous  ces  gens-là  que  j'avois  pris  lanl  de  peine  d'être 
jolie. 

Revenue  au  logis,  je  lus  avec  soin  la  liste  des  visites  ;  le  nom 
que  je  cherchois  ne  s'y  trouva  point  ;  j'en  fus  piquée,  et  n'eus 
garde  de  m'avouer  la  cause  de  mon  dépit;  je  le  mis  sur  le 
compte  de  l'impolitesse  que  je  trouvois  à  ne  pas  venir  remercier 
ma  mère;  il  me  parut  que  c'éloit  la  traiter  trop  cavalièrement. 

Nous  sortîmes  encore  plusieurs  jours  de  suite,  et  Barbasan  se 
trouva  enfin  au  nombre  de  ceux  qui  étoienl  venus  à  notre  porte  : 
il  éloit  visible  qu'il  n'avoit  voulu  que  se  t;iire  écrire.  Je  crus 
qu'il  ne  nous  trouvoit  pas  assez  bonne  compagnie  pour  lui  :  cette 
pensée  me  revint  pendant  la  nuit  ;  il  ne  me  parut  plus  si  aimable; 
mais  je  pensois  trop  souvent  qu'il  ne  l'étoit  pas.  Ce  dépit  me 
rendit  presque  coquette.  Je  voulois  plaire.  Mon  amour-propre, 
ébranlé  par  l'indifférence  de  Barbasan,  avoit  besoin  d'être'rassuré. 

Les  spectacles,  les  promenades  me  servoient  à  merveille  ;  j'y 
faisois  toujours  quelque  recrue  d'amants.  Une  espérance  secréle 
d'y  trouver  mon  fugitif,  de  me  montrer  à  lui  environnée  d'une 
foule  d'adorateurs,  étoit  pourtant  ce  qui  me  soutenoit  :  je  le 
cherchois  des  yeux  dans  tous  les  endroits  où  j'étois  ;  dès  que  je 
m'étois  convaincue  qu'il  n'y  étoit  point,  mon  désir  de  plaire 
s'éteignoit.  Les  amants  dont  je  n'avois  plus  d'usage  à  faire  me 
devenoient  insupportables. 

Le  hasard  me  servit  enfin  mieux  que  mes  recherches.  Nous 
sortîmes  un  matin  pour  aller  chez  un  peintre  qui  avoit  des 
tableaux  d'une  beauté  singulière.  Barbasan  y  étoit;  quoiqu'il  y 
eût  assez  de  monde,  je  l'eus  bientôt  aperçu  ;  et,  en  vérité,  je 
crois  que  je  ne  vis  que  lui.  Le  cœur  me  battit;  j'avois  peur  qu'il 
^  soitil.  Ma  mère,  qui  ne  voyoil  là  personne  de  sa  connoissancc, 
ne  fil  pas  faconde  l'appeler;  il  vint  à  nous  d'un  aii' embarrassé  ; 
elle  lui  fil  des  reproches  de  ce  qu'il  nous  avoit  négligées.  Il 
ré[iun(lil    qu'il   s'éloit   présente   plusieurs  fois  à   iiotro  porte. 
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Ouiuid  on  veut  ino  Iroiivcr,  dit  ma  mère,  il  faut  venir  dinerou 
souper  avec  moi;  aujourd'hui,  par  exemple.  Je  suis  désespéré, 
ivpoudil  Barbasan,  j'ai  un  engagement  indispensable.  Demain 
donc,  dit  ma  mère.  Je  ne  suis  pas  plus  libre  demain,  répli- 
qua-t-il. 

Piquée  de  tant  de  refus,  je  ne  pus  me  lenir  de  dire,  d'un  ton 
qui  se  rcsscntoit  de  ce  qui  se  passoit  en  moi  :  Ma  mère,  pourquoi 
le  contraindre?  Monsieur  a  mieux  à  faire.  Je  vois  encore  la  façon 
dont  il  me  regarda  alors  :  ses  yeux  tendres  et  timides  me  di- 
soienl:  Vous  êtes  bien  injuste! 

Les  tableaux  parcourus,  que  nous  ne  regardions  ni  l'un  ni 
l'autre,  nous  sortîmes.  A  peine  fûmes-nous  de  retour  au  logis, 
que  Barbasan  y  arriva  :  il  dit  qu'il  avoit  trouvé  le  moyen  de  se 
dégager;  que,  si  nous  voulions  de  lui,  il  passeroit  la  journée 
avec  nous. 

Le  voilà  établi  dans  la  maison,  et  moi  d'une  gaieté  qui  ne 
m'étoit  pas  ordinaire.  Tout  prit  une  nouvelle  face  à  mes  yeux: 
ceux  même  qui  ne  me  donnoient  auparavant  que  de  l'ennui 
me  faisoient  naître  des  idées  plaisantes.  Je  crois  que  Barbasan 
étoit  dans  la  môme  situation  ;  nous  étions  pleins,  l'un  et  l'autre, 
de  cette  douce  joie  que  l'on  ressent  quand  on  commence  d'aimer, 
et  que  l'on  paye  ensuite  si  chèrement. 

La  journée  se  passa  comme  un  moment,  et  il  en  fut  de  même 
de  plusieurs  qui  lui  succédèrent;  car  Barbasan  n'en  passoit  plus 
sans  nous  voir.  Comme  je  n'examinois  point  mes  sentiments,  je 
ne  me  donnois  pas  le  tourment  de  les  combattre.  Il  s'établissoit 
cependant  une  intelligence  entre  M.  de  Barbasan  et  moi:  nous 
nous  faisions  de  petites  confidences  sur  tous  ceux  de  la  société  ; 
un  coup  d'œil  nous  avertissoil  l'un  et  l'autre  que  le  ridicule  ne 
nous  échappoit  pas.  Notre  intérêt  conduisoil  nos  remarques;  1^ 
femmes,  si  elles  étoient  jolies,  attiioient  mes  railleries  ;  et  les 
hommes,  surfout  ceux  qui  vouloient  être  amoureux  de  moi, 
celles  de  Barbasan. 
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Je  n'étois  plus  si  pressée  d'aller  voir  Eugénie  ;  l'amilié  devient 
bien  foible  quand  on  commenceà  être  occupédesenlinients  plus 
vils  ;  et,  si  elle  reprend  ses  droits,  ce  n'est  que  lorsque  le  besoin 
delà  confiance  la  rend  nécessaire.  Je  n'en  étoispas  encore  là; 
lorsque  je  la  revis,  et  que  je  voulus,  comme  à  mon  ordinaire,  lui 
conter  ce  que  j'avois  vu  de  nouveau,  je  me  trouvai  embarrassée  ; 
mon  cœur  battit  bien  fort  quand  il  fallut  nommer  le  comte  de 
Barbasan.  Il  sembloit  qu'Eugénie  me  devinoit;  elle  me  fit  plu- 
sieurs questions  sur  son  compte;  je  ne  pus  résister  au  plaisir 
d'en  dire  du  bien;  et,  dès  que  j'eus  commencé  à  parler  de  lui, 
je  ne  sus  plus  m'arréter;  je  parlai  de  sa  ligure,  de  son  esprit, 
de  sa  sagesse. 

Il  se  déguise  peut-être  mieux,  dit  Eugénie.  Oli  !  pour  cela, 
non,  répondis-je  avec  vivacité  ;  je  l'ai  bien  examiné.  Pourquoi 
cet  examen?  répliqua-t-elle.  Je  meurs  de  peur  qu'il  ne  vous 
plaise  plus  qu'il  ne  faudroit.  Prenez  garde  à  vous,  mon  enfant  : 
quel  malheur,  si  vous  alliez  vous  mettre  dans  la  tète  un  homme 
que  vous  ne  pouvez  épouser!  Car  je  conclus,  par  ce  que  vous 
venez  de  me  dire,  que  ce  Barbasan  n'est  pas  dans  le  rang  où 
l'on  vous  cherche  un  mari  ;  gardez  votre  cœur  pour  celui  à  qui 
vous  devez  le  donner. 

La  cloche,  qui  l'appeloit  à  l'église,  ne  lui  permit  pas  de  pour- 
suivre ;  mais  elle  m'en  avoit  assez  dit.  Quelle  triste  lumière  elle 
porta  dans  mon  àme!  Je  revins  au  logis,  pensive,  rêveuse;  je 
n'avois  pas  le  courage  de  m'examiner  ;  je  craignois  de  me  con- 
noitre  ;  je  me  rassurai  pourtant  un  peu  sut'  ce  que  Barbasan  ne 
m'avoit  rien  dit  qui  ressemblât  à  l'amour.  11  ne  me  paroissoit  pas 
possible  qucje  pusse  aimer  quelqu'un  qui  ne  m'auroit  pas  aimée. 
Nous  allâmes  à  un  concert  où  il  y  avoît  toujours  beaucoup  de 
Immonde;  j'y  portai  les  nouvelles  pensées  dont  j'étois  occupée- 
Barbasan  se  mit  vis-à-vis  de  rnoî,  et  s'aperçut  que  j'étois  dis- 
traile  ;  il  crut  même  que  j'évitois  de  le  regarder;  inquiet, 
alarmé  de  ce  changement^  il  m'en  demanda  la  cause  dès  qu'il 
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pul  iiio  [)ail('r.  Jo  n'ai  lioii,  lui  ilis-jo  d'im  air  (jui  «lisoil  qur 
j'avois  quelquu  chose.  Je  ne  suis  en  droit,  répondit-il,  ni  de  vous 
questionner,  ni  de  me  plaindre;  mais,  par  pitié,  parlez-moi. 

Ces  mots  furent  accompagnés  d'un  regard  qui  me  donna  l'in- 
lelligencede  ce  qui  se  passoit  dans  nos  cœurs;  nous  nous  enten- 
dîmes dans  le  momeni,  nous  gardâmes  tous  deux  le  silence;  et, 
pour  la  première  fois,  nous  nous  trouvâmes  embarrassés  d'être 
ensemble.  Il  fut  rêveur  le  reste  de  la  soirée,  et  je  continuai  de 
l'être. 

Je  repassai  toute  la  nuit  ce  qu'Eugénie  m'avoitdit  ;  les  regards, 
la  rêverie  de  M.  de  Barbasan  ne  me  laissoient  plus  la  liberté  de 
douter  de  ses  sentiments;  je  l'eusse  voulu  alors;  ce  doute  eût 
été  un  soulagement  pour  moi;  je  m'en  serois  autorisée  pour  ne 
pas  examiner  les  miens. 

Que  faire?  Quel  parti  prendre?  Pouvois-je  interdire  à  Barbasan 
la  maison  de  mon  père?  je  n'en  avois  pas  le  droit.  La  morale 
des  passions  n'est  pas  austère;  je  conclus  que  je  ne  devois  rien 
changer  à  ma  conduite,  et  attendre  pour  m'inquiéter  que  j'en 
eusse  des  raisons  plus  légitimes.  Que  savois-jc  ce  qui  pourroit 
arriver,  et  ce  que  la  fortune  me  réservoit  ? 

Malgré  mes  résolutions,  mon  procédé  n'étoit  plus  le  même 
pour  Barbasan,  ni  le  sien  pour  moi  ;  nous  avions  perdu  l'un  et 
l'autre  la  gaieté  qui  régnoit  auparavant  entre  nous.  Nous  nous 
parlions  moins;  les  choses  que  nous  nous  disions  autrefois 
n'étoient  plus  celles  que  nous  eussions  voulu  nous  dire  ;  Bar- 
basan n'y  perdoit  rien  :  je  l'entendois  sans  qu'il  me  parlât. 

Je  passoi  quelque  temps  de  cette  sorte  ,   dans  un  état  qui 
n'éloit  ni  tout  à  fait  bon,  ni  tout  à  fait  mauvais;  mon  père  et  ma 
mère  eurent  souvent  alors  des  conférences  qui  ne  leur  étoient 
pas  ordinaires  ;  il  ne  m'entra  point  dans  l'esprit  que  j'y  eusse  ^ 
part;  je  n'y  en  avois  cependant  que  trop,  pour  mon  malheur. 

Je  ne  l'ignorai  pas  longtenn»s.  Mon  père  m'envoya  chercher 
un  malin  ;  je  le  trouvai  seul  avec  ma  mère,  qui  m'annon(;a  la 
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première  que  j'allois  èlre  mariée  avec  M.  le  marquis  de  N..,, 
lils  du  duc  du  même  nom;  elle  eut  tout  le  temps  de  me  faire  un 
étalage  aussi  long  qu'elle  voulut  des  avantages  de  ce  mariage  ; 
quejeserois  à  la  cour,  que  j'auiois  un  tabouret;  et,  comme 
c'étoit  à  ses  yeux  le  plus  haut  point  de  la  félicité,  elle  finit  par 
me  dire:  Vous  êtes  trop  heureuse;  j'ai  apporté  à  votre  père  au- 
tant de  bien  que  nous  vous  en  donnons  ;  j'étois  plus  belle  que 
vous;  voyez  la  différence  de  nos  établissements. 

Mon  père,  tout  subjugué  qu'il  étoit,  se  sentit  piqué  de  cette 
comparaison.  Mon  Dieu!  ma  femme,  lui  dit-il,  je  connois  plus 
d'une  duchesse  qui  voudroit  avoir  autant  d'argent  à  dépenser 
que  vous. 

Ce  discours  m'autorisa  à  marquer  mes  répugnances  :  on  m'a- 
voit  promis,  dis-je,  qu'on  ne  songeroit  à  me  marier  qu'à  dix-huit 
ans  ;  je  ne  les  ai  pas  encore  ;  je  ne  me  soucie  point  d'être  du- 
chesse. 

Si  vous  ne  vous  en  souciez  pas,  nous  nous  en  soucions,  nous, 
dit  ma  mère  d'un  ton  aigre.  Mais,  ma  mère,  répondis-je,  mon 
père  dit  lui-même  que  vous  êtes  plus  heureuse.  Votre  père  pense 
bassement,  répliqua-t-elle ;  allez  vous  coiffer;  je  dois  sortir, 
peut-être  vous  mènerai-je  avec  moi. 

Si  j'avois  été  seule  avec  mon  père,  je  lui  aurois  montré  ma 
douleur;  je  sentois  qu'il  m'airaoit  pour  moi;  j'apercevois  au 
contraire  dans  ma  mère  une  tendresse  qui  ne  tenoit  qu'à  elle  ;  elle 
avoit  d'ailleurs  un  ton  de  hauteur  et  des  manières  qui  m'impo- 
soient. 

Je  remontai  dans  mon  appartement  dans  un  état  bien  diffé- 
rent de  celui  où  j'en  étois  sortie  un  peu  auparavant  ;  j'avois  un 
poids  sur  le  cœur  trop  pesant  pour  le  soutenir  seule  :  il  me  fal- 
loit  quelqu'un  à  qui  je  pusse  parler;  je  n'avois  qu'Eugénie,  je 
courus  chez  elle. 

Deux  heures  de  peines  et  de  trouble  avoient  apporté  sur  mon 
visage  un  si  grand  changement  que,  dès  qu'elle  me  vil,  elle  me 
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demanda  avoc  inqiiiéludc  si  j'étois  malade.  Je  le  voudrois,  répon- 
dis-je  en  pleurant;  je  crois  queje  voudrois  être  morte.  Qu'avez-vous 
donc,  mon  enfant?  me  dit-elle.  Dépèchez-vous  de  parler,  vous  me 
donnez  une  véritable  inquiétude.  Hélas!  répliquai-je,  je  suis  la 
plus  malheureuse  personne  du  monde;  mon  père  et  ma  mère 
viennent  de  m'annoncer  que  je  suis  promise  à  M.  le  marquis  de 
N...  Que  ferai-je,  ma  chère  Eugénie?  Gardez-moi  avec  vous; 
j'aime  mieux  passer  ma  vie  dans  le  couvent  que  d'épouser  un 
homme  que  je  liais,  qui  ne  veut  de  moi  que  pour  mon  bien,  qui 
croit  me  faire  trop  d'honneur,  qui  me  méprisera  dés  queje  serai 
sa  femme.  Je  ne  suis  touchée  ni  de  la  condition,  ni  du  rang  :  à 
quoi  me  serviroit  tout  cela  avec  un  mari  qui  me  donneroit  mille 
dégoûts,  mille  mortifications?  Queje  suis  à  plaindre!  conseillez- 
moi,  je  vous  en  prie. 

Vous  obéirez,  répondit  Eugénie.  Ah!  vous  ne  m'aimez  plus! 
m'écriai-je;  vous  voulez  que  je  sois  malheureuse!  Je  veux,  répli- 
qua-t-elle,  que  vous  soyez  raisonnable  ;  vous  n'avez  pas  même  de 
prétexte  pour  i^efuser  le  marquis  de  N...  Pourquoi  voulez-vous 
qu'il  vous  méprise?  pourquoi  toutes  ces  chimères?  êtes-vous  la 
première  fille  de  votre  espèce  qui  aura  été  transplantée  à  la 
cour?  Ayez-y  un  maintien  convenable;  votre  naissance  alors, 
loin  de  vous  nuire,  vous  servira  :  mettez,  par  votre  conduile, 
le  public  dans  vos  intérêts,  et  votre  mari  lui-même  n'osera 
vous  manquer.  Mais,  répliquai-je,  je  le  hais,  et  je  le  haïrai  tou- 
jours. 

Eugénie  fixa  quelques  moments  ses  yeux  sur  moi,  et  m'obligea 
à  baisser  les  miens.  Vous  craignez,  me  dit-elle,  que  je  ne  lise 
dans  votre  cœur.  Hélas!  mon  enfant,  j'y  lis  depuis  longtemps; 
le  marquis  de  N...  ne  vous  paroit  haïssable  que  parce  que  Bar- 
basan  vous  paroît  aimable;  je  ne  vous  en  ai  point  parlé;  je  sen-, 
tois  que  vous  vous  seriez  appuyée  de  ma  pénétration  pour  vous 
justifiera  vous-même  vos  sentiments.  A  quoi  pensez-vous?  con- 
tinua-l-elle;  que  vouloz-\ous  faire  de  celle  inclination?  voulez- 
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vous  vous  rendre  malheureuse?  car  vous  ne  sauriez  vous  flatter 
de  l'épouser. 

Le  nom  de  Barbasan,  l'impossibilité  d'être  à  lui,  que  je  n'avois 
envisagée  jusque-là  que  vaguement,  me  remplirent  d'un  senti- 
ment si  tendre  et  si  douloureux,  qu'en  un  instant  mon  visage  se 
couvrit  de  larmes.  Vous  me  faites  pitié,  me  dit  Eugénie;  parlez- 
moi;  ne  craignez  point  de  me  montrer  votre  foiblesse;  si  je  vous 
condamne,  je  vous  plains  aussi;  vous  avez  besoin  de  conseils, 
vous  avez  besoin  de  courage.  Barbasan  sait-il  l'inclination  que 
vous  avez  pour  lui?  Ilélas!  m'écriai-je,  comment  la  saurait-il  !  je 
ne  la  sais  pas  moi-même.  Vous  a-t-il  parlé?  continua-t-elle  ; 
quelle  est  sa  conduite?  quelle  est  la  vôtre? 

J'étois  dans  cet  état  où  la  confiance  est  un  véritable  besoin  : 
l'amitié  qu'Eugénie  me  marquoit  m'y  engageoit  encore ,  et  puis 
le  plaisir  de  parler  de  ce  qu'on  aime  !  Je  contai  donc  avec  le 
plus  grand  détail  non-seulement  tout  ce  que  Barbasan  m'avoil 
dit,  mais  ce  que  je  lui  avois  entendu  dire.  Si  vous  saviez,  ajou- 
tai-je,  combien  il  est  raisonnable,  combien  il  est  différent  des 
autres  ! 

Je  le  crois,  dit  Eugénie  ;  mais,  mon  enfant,  ce  n'est  point  un 
mari  pour  vous.  Eh  bien  !  répliquai-je  avec  vivacité,  je  me  met- 
trai dans  un  couvent.  C'est  ce  que  vous  pouvez  encore  moins 
que  tout  le  reste,  répondit-elle;  voulez-vous  faire  l'héroïne  de 
roman,  et  vous  enfermer  dans  un  cloître,  parce  qu'on  ne  vous 
donne  pas  l'amant  que  vous  voulez?  Croyez-moi,  votre  douleur  ne 
sera  pas  éternelle,  il  vous  sera  aisé  d'oublier  Barbasan  ;  il  ne  faut 
pour  cela  que  le  bien  vouloir;  mais,  dans  un  couvent,  il  ne  suffit 
pas  de  vouloir  être  contente  pour  l'être.  Gardez-vous  de  laisser 

apercevoir  au  marquis  de  N un  dégoût  qu'il  ne  vous  pardon- 

neroit  jamais  :  il  faut  être  bienséante,  mais  il  ne  faut  pas  être 
dédaigneuse. 

Les  discours  d'Eugénie  m'affligeoient  et  ne  me  persuadoieni 
point  ;  je  lolui  reprochai  en  pleurant.  Loin  de  s'offenser  do  mes 
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plaiiilcs,  elle  y  répondit  avec  tant  d'amilié,  ell(3  m(^  parla  d'une 
manière  si  toucliante  et  si  raisonnable,  qu'elle  me  réduisit  à  lui 
promettre  ce  qu'elle  voulut.  Je  devois  fuir  Barbasan,  lui  ôter 
toutes  les  occasions  de  me  parler;  et,  si  malgré  mes  soins  il  y 
parvcnoit,  je  devois  le  prier  de  ne  plus  venir  chez  mon  père. 

Cet  article  fut  longtemps  contesté  ;  je  disois  que  je  n'en  avois 
pas  le  droit.  Ne  vous  faites  pas  cette  illusion,  me  répondit-elle; 
si  Barbasan  est  tel  que  vous  me  le  représentez,  il  vous  obéira  ; 
s'il  est  différent,  il  ne  vaut  pas  le  chagrin  qu^il  vous  donne.  Elle 
me  fit  promettre  que  je  la  viendrois  voir,  et  que  je  ne  lui  cache- 
rois  rien. 

Je  la  quittai  avec  une  douleur  de  plus  :  elle  avoit  porté  dans 
mon  cœur  une  triste  lumière.  Ma  tendresse  pour  Barbasan  ne 
me  présageoit  que  des  peines;  je  Irouvois  cependant  une  dou- 
ceur infinie  à  m'y  abandonner;  j'imaginois  même  du  plaisir  à 
souffrir  pour  ce  que  j'aimois. 

J'étois  à  peine  rentrée  dans  la  maison,  que  madame  la  du- 
chesse de  N...  vint  pour  présenter  son  fils  dans  les  formes.  J'a- 
vois  tant  pleuré,  que  mes  yeux  éloient  encore  rouges.  La  du- 
chesse en  prit  occasion  de  me  dire  mille  fadeurs  sur  le  bon  na- 
turel qui  me  faisoit  craindre  de  quitter  mes  parents.  Savez-vous 
bien,  dit-elle  à  ma  mère,  qu'il  y  a  plus  de  mérite  que  vous  ne 
pensez  d'aimer  tant  une  mère  aussi  jeune  et  aussi  jolie  que 
vous'J'  Et  m'adressant  la  parole  :  Ne  donnez  pas  toute  cette  ten- 
dresse à  cette  maman;  je  veux  en  avoir  ma  part.  En  vérité,  pour- 
suivit-elle, je  sens  que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Elle  parloit 
ensuite  des  ajustements  qui  me  conviendroicnt,  et  toujours 
par-ci  par-là  quelques  mots  de  la  cour. 

J'écoutois  tous  ces  discours  avec  le  plus  grand  dégoût;  peut- 
être  que  malgré  mes  dispositions  l'amour-propre  qui  ne  perd 
jamais  ses  droits  se  faisoit  sentir,  et  que  l'air  distrait  et  presque 
ennuyé  du  fils  y  avoit  autant  d(^.  part  que  les  propos  de  sa  mère  ; 
je  l'avois  observé  regardant  tantôt  sa  nionlre,  tantôt  la  pendule  : 
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riiruîf^  du  spectacle  approclioit;  quelle  apparence  que  ma  vue 
liut  bon  conlre  la  nécessité  d'y  aller  étaler  un  habit  de  goût  qu'il 
a  voit  mis  ce  jour-là! 

La  duchesse,  pour  prévenir  quelque  impatience  trop  marquée 
de  son  fils,  finit  sa  visite.  Je  vais,  dit-elle  en  nous  quittant,  tra- 
vailler au  duché;  je  meurs  d'impatience  que  nous  finissions  ;  il 
me  semble  que  je  ne  tiendrai  jamais  assez  tut  à  tous  vous  autres  ; 
et  tout  de  suite  :  Mais,  après  tout,  pourquoi  attendre?  Ne 
sommes-nous  pas  bien  assurés  que  notre  enfant  sera  duchesse? 

La  vanité  de  ma  mère  me  servit  cette  fois  :  comme  le  bienheu- 
reux tabouret  éloit  l'objet  de  mon  mariage,  elle  répondit  à  ma- 
dame de  N...  qu'il  convenoit  de  s'en  tenir  aux  arrangements 
dont  on  étoit  d'accord,  et  d'attendre  que  l'on  eut  fait  passer  son 
duché  sur  la  fêle  de  son  fils. 

Je  respirai  du  petit  délai  que  ce  discours  me  promettoit.  La 
fin  de  cette  journée  et  les  suivantes  se  passèrent  comme  à  l'ordi- 
naire. M.  le  marquis  de  N...  venoit  se  montrer  dans  les  heures 
où  il  n'avoil  rien  de  mieux  à  faire. 

Quoique  nous  ne  reçussions  point  les  compliments,  on  parla 
de  notre  mariage:  je  compris,  à  la  tristesse  de  Barbasan,  qu'il 
en  étoit  instruit  ;  la  mienne,  que  je  ne  pouvois  dissimuler,  dut 
lui  apprendre  aussi  ce  que  je  pensois.  Je  le  fuyois  cependant, 
mais  il  faut  dire  la  vérité,  moins  pour  le  fuir  que  pour  n'avoir 
pas  à  lui  dire  qu'il  devoit  me  fuir  lui-même. 

J'avois  plus  de  liberté  de  faire  ce  que  je  voulois,  depuis  qu'on 
regardoit  mon  établissement  comme  très-prochain;  j'en  proli- 
tois  pour  rester  dans  ma  chambre.  Un  jour,  mon  maitre  de  cla- 
vecin venoit  de  me  quitter;  j'élois  dans  cet  état  de  rêverie  et 
d'attendrissement  où  la  musique  nous  jette  toujours  quand  nous 
avons  quelque  chose  dans  le  cœur  :  j'avois  les  yeux  attachés  sur 
un  papier  que  je  ne  voyois  point,  quand  un  bruit  que  j'entendis 
m'obligea  de  les  lever,  et  me  fit  voir  Barbasan  à  quelques  pas  île 
moi,  appuyé  sur  le  dos  d'une  chaise,  dans  une  conlenance  si 
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Irisle,  lo  visage  si  cliangù,  qu'il  ni'aiiroit  fait  pitié  quand  je  n'au- 
rois  eu  que  de  l'indifférence  pour  lui. 

Nous  demeurâmes  quelques  moments  sans  parler  :  je  lis  un 
mouvement  pour  entrer  dans  une  chambre  à  côté,  où  travailloil 
la  femme  qui  me  servoit.  De  grâce,  un  moment!  me  dit-il  d'un 
air  interdit;  s'il  n'y  alloit  que  de  ma  vie,  je  ne  m'exposerois  pas 
à  vous  déplaire  ;  mais  il  s'agit  du  bonheur  ou  du  malheur  de  la 
vôtre  :  le  marquis  de  N. ..,  que  vous  devez  épouser,  est  sans  ca- 
ractère, sans  mœurs,  et  affecte  môme  les  vices  qu'il  n'a  pas  :  loin 
de  connoître  et  de  sentir  sa  félicité,  il  est  assez  vain,  assez  pré- 
somptueux pour  vous  croire  trop  honorée  de  porter  son  nom  ;  la 
fortune  que  vous  lui  apporterez  ne  servira  qu'à  accroître  ses  ri- 
dicules ;  il  oubliera  qu'il  vous  la  doit,  que  vous  en  devez  jouir  ;  il 
en  fera  à  vos  yeux  l'usage  le  plus  méprisable. 

Suis-je  la  maîtresse?  lui  dis-je  erî  essuyant  quelques  larmes 
qui  s'échappoient  de  mes  yeux;  je  ne  prévois  que  trop  les  mal- 
hiîuis  qui  m'attendent.  Et  vous  vous  y  soumettez!  s'écria  Barba- 
san;  vous  ne  ferez  point  d'efforts  auprès  d'un  père  qui  vous 
aime!  Soyez  heureuse,  par  pitié  pour  moi;  soyez  heureuse  pour 
m'empècher  de  mourir  désespéré.  Hélas!  lui  dis-je  emportée  par 
mon  sentiment,  je  ne  le  serai  jamais.  Ah!  vous  le  seriez,  s'écria 
Barbasan  en  se  précipitant  à  mes  genoux,  si  la  fortune  ne  m'a- 
voit  pas  traité  si  cruellement.  Oui,  un  amour  tel  que  le  mien 
vous  auroit  trouvée  sensible;  je  n'aurois  connu  d'autre  gloire, 
d'autre  félicité  que  celle  de  vous  adorer. 

Je  ne  sais  ce  que  j'allois  répondre  quand  j'aperçus  le  marquis 
de  N...  à  deux  pas  de  nous,  qui  regagnoit  la  porte  :  il  avoit  vu 
Barbasan  à  mes  genoux  ;  il  pouvoit  même  avoir  entendu  ce  qu'il 
m'avoit  dit;  j'en  fus  troublée  au  dernier  point  :  que  ponseroit-il 
de  moi  ?  Et  ce  qui  me  tonchoit  mille  fois  plus,  qu'en  penseroit-on 
dans  le  monde?  Je  reprochai  à  Barbasan  son  indiscrétion,  les 
chagrins  qu'il  m'alloit  allirer,  el  je  Unis  par  fondre  en  larmes. 

Il  étoit  si  affligé  lui  même  do  la  peine  qu'il  me  causoit,  qu'il 
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n'eiil  besoin  pour  sa  justilîcalioii  que  de  sa  douleur  :  je  lui  avois 
dit  d'abord  avec  vivacité  de  sortir  de  ma  cliambre;  quoique  je 
continuasse  de  le  lui  dire,  ce  n'étoit  plus  du  même  ton.  Le  cœur 
fournit  toutes  les  erreurs  dont  nous  avons  besoin. 

Cot(e  aventure,  qui  auroit  du  lui  nuire  auprès  de  moi,  pro- 
duisit un  effet  tout  contraire.  Je  trouvois  que  nous  avions  une 
affaire  commune  :  je  vins  à  raisonner  avec  lui  des  suites  qu'elle 
pourroit  avoir,  de  la  conduite  que  je  devois  tenir.  Je  me  flattois 
que  mon  mariage  seroit  rompu.  Je  n'ose  l'espérer,  me  disoitil  ; 
le  marquis  deN...  n'a  ni  assez  d'amour,  ni  assez  d'honneur  pour 
avoir  de  la  délicatesse. 

Le  peu  d'amour  du  rival  amenoit  naturellement  des  protesta- 
tions de  la  vivacité  du  sien.  Enfin,  je  ne  sais  comment  tout  cela 
s'arrangea  dans  ma  tète,  mais  il  me  sembla  que  je  pouvois  l'é- 
couter; et,  avant  que  de  nous  quitter,  je  lui  promis  de  lui  rendre 
compte  du  tour  que  prendroit  cette  affaire.  Je  voulois  qu'il  fût 
quelques  jours  sansparoître  dans  la  maison;  il  ne  voulut  jamais 
y  consentir.  La  prudence  exigeoitau  contraire,  disoitil,  qu'il  ne 
parût  aucun  changement  dans  sa  conduite  :  la  mienne  ètoit  bien 
déraisonnable;  mais  j'avois  dix-sept  ans,  le  cœur  tendre,  une  in- 
clination naturelle  pour  Barbasan,  et  une  aversion  invincible 
pour  le  marquis  de  N... 

Il  vint  souper  comme  à  son  ordinaire  :  si  j'avois  pu  douter 
qu'il  eût  vu  Barbasan  à  mes  genoux,  son  air  et  sa  contenance 
m'en  auroient  fait  douter;  il  me  parla  avec  la  même  aisance,  il 
attaqua  Barbasan  de  conversation  ;  loin  d'avoir  de  l'aigreur,  il 
fut  au  contraire  toujours  de  son  avis. 

Nous  nous  disions  des  yeux  la  surprise  que  cette  façon  d'agir 
nous  causoit  :  je  m'imaginois  que  c'étoil  par  bon  procédé  et  par 
ménagement  pour  moi  qu'il  vouloit  rompre  sans  éclat.  Il  me  pa- 
roissoit  alors  digne  de  mon  estime;  mais  je  changeai  bien  de 
sentiment  quand  j'appris,  deux  jours  après,  qu'il  prcssoit  la  con- 
clusion de  notre  mariage  plus  que  jamais,  et  qu'il  mettoit  tout 
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en  usage  auprès  de  ma  mère  pour  qu'elle  ne  s'obsliiiàt  plus  à 
attendre  que  le  duché  fut  sur  sa  tête- 
Une  conduite  si  indigne' me  redonna,  avec  l'éloignenicnt  que 
j'avois  pour  lui,  le  mépris  le  plus  profond.  Je  me  lis  une  nécessité 
de  consulter  Barbasan  sur  ce  quej'avois  à  faire  :  il  avoit  si  bien 
démêlé  le  caractère  du  marquis  de  N..,,  qu'il  ne  pouvoit  manquer 
de  me  donner  des  avis  utiles. 

Avec  quelle  rapidité  les  passions  nous  emportent,  dès  que  nous 
leur  avons  cédé  le  moins  du  monde  I  Je  me  trouvai  en  intelligence 
avec  mon  amant;  je  lui  entendois  dire  qu'il  m'aimoit;  je  lui 
laissois  voir  une  partie  de  mes  sentiments  :  je  croyois  qu'il  m'étoit 
permis  de  lui  parler  en  particulier;  que  la  bienséance  n'en  seroit 
point  blessée;  qu'il  suffisoit  que  j'eusse  une  femme  avec  moi, 
et  cette  femme,  j'avois  pris  soin  de  la  mettre  dans  mes  intérêts. 
J'eus  donc  plusieurs  conversations  avec  Barbasan;  il  trouvoit 
toujours  quelques  prétextes  pour  les  rendre  nécessaires;  il  faut 
avouer  qu'elles  me  le  paroissoient  autant  qu'à  lui. 

Nous  résolûmes  que  je  parlerois  à  mon  père,  que  je  lui  mon- 
trerois  toute  ma  répugnance.  Il  est  né,  disoit  Barbasan,  avec  les 
meilleurs  sentiments  du  monde  :  ses  entours  n'ont  gâté  en  lui  que 
l'extérieur,  il  lui  reste  un  fonds  de  raison  qui  pourra  prendre  le 
dessus.  Il  m'est  souvent  venu  en  pensée,  continua-t-il,  d'acquérir 
son  amitié  et  celle  de  madame  votre  mère  par  les  mêmes  voies 
que  d'autres  les  ont  acquises  ;  mais  mon  cœur  y  a  toujours  ré- 
pugné. C'étoit,  d'ailleurs,  vous  manquer  d'une  manière  indigne, 
que  de  travailler  à  augmenter  des  ridicules  dont  vous  gémissez. 
Les  sentiments  vertueux  que  Barbasan  faisoit  paroître  n'é- 
toient  pas  perdus  pour  lui  :  je  m'en  faisois  une  excuse  de  ma 
foiblesse. 

Mon  père  se  levoit  toujours  assez  matin  ;  je  pris  ce  temps  pour 
lui  parler.  Il  fut  étonné  de  me  voir  de  si  bonne  heure  ;  je  me 
mis  d'abord  à  ses  genoux,  je  lui  pris  la  main,  je  la  baisai  plu- 
sieurs fois  sans  avoir  prononcé  une  seule  parole.  Ou'avez-vous, 
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me  dit-il,  mon  eiilaiit?  Parlez-moi  ;  vous  savez  que  je  vous  aime. 
Ah!  mon  père,  m'écriai-je ,  c'est  ce  qui  soutient  ma  vie; 
c'est  ce  qui  me  donne  de  l'espérance.  Non,  vous  ne  me  rendrez 
pas  la  plus  malheureuse  du  monde  !  vous  ne  me  forcerez  pas 
d'épouser  le  marquis  de  N....  Mon  père,  continuai-je  en  hii 
baisant  encon;  la  main,  que  je  tenois  toujours,  et  en  la  moiiil- 
lanl  de  quelques  larmes,  prenez  pitié  de  votre  fdic  ! 

Vous  me  faites  de  la  peine,  me  dit-il  d'un  ton  plein  de  bonté; 
remettez-vous,  mon  enfant.  Mais,  pourquoi  avez-vous  tant  d'a- 
version pour  le  marquis  de  N;;.?  est-ce  qu'il  ne  vous  aimeroit 
pas?  11  fait  cent  fois  pis,  répliquai-je,  il  me  donne  lieu  de  le  mé- 
priser; je  suis  sûre  aussi  qu'il  n'a  point  d'estime  pour  moi  ;  e(, 
ce  qui  achève  de  le  dégrader  dans  mon  esprit,  il  n'a  nul  besoin 
d'estimer  une  fille  dont  il  veut  faire  sa  femme. 

Où  prenez-vous  tout  cela?  dit  mon  père.  Je  n'en  suis  que  trop 
sûre,  répondis-je.  Il  alloit  sans  doute  me  presser  de  lui  dire 
quelles  étoient  ces  sûrelés,  et  je  crois  que  je  lui  aurois  avoué 
tout  de  suite  mon  inclination  pour  Barbasan,  quand  un  homme, 
de  ses  amis,  vint  lui  parler  d'une  affaire  pressée.  Mon  père 
m'embrassa,  et  n'eut  que  le  temps  de  me  dire  :  Votre  mère  m'em- 
barrasse, tachez  de  la  gagner. 

Je  l'aurois  tenté  inutilement  ;  mais  la  manière  dont  mon  père 
avoit  parlé  me  donna  du  courage  :  je  restai  persuadée  que,  s'il 
n'avoit  pas  la  force  de  s'opposer  aux  volontés  de  ma  mère,  du 
moins  il  me  pardonncroit  de  lui  désobéir.  Je  rendis  compte  de 
tout  à  Barbasan;  car  je  ne  faisois  rien  sans  le  lui  dire;  nos  in- 
térêts étoient  devenus  les  mêmes.  Je  n'avois  pourtant  encore  osé 
lui  avouer  que  je  me  gardois  pour  lui  ;  mais  sur  cela,  comme 
sur  beaucoup  d'autres  choses,  nous  nous  entendions  sans  nous 
parler. 

Cependant  les  préparatifs  des  noces  se  faisoient  :  le  marquis 
de  N...  ne  prenoit  point  le  dégoût  que  je  tàchois  de  lui  donner, 
et  fermoit  les  yeux  sur  rintelligencc  de  M.  de  Barbasan  avec 
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moi,  cl  quo  loin  do  lui  cacher,  je  lui  nionlrois  au  delà  de  ce 
qu'elle  éloit.  Je  louchois  au  moment  d'éclater,  quand  j'en  fus 
délivrée  par  un  évéuemeut  bien  triste  et  bien  douloureux. 

Mon  père,  dont  la  santé  avoit  toujours  été  admirable,  fut  atta- 
qué d'une  tièvre  qui  résista  à  tous  les  remèdes  :  les  amis  et  les 
parents  tirent  des  merveilles  les  premiers  jours  ;  mais  la  lon- 
gueur de  la  maladie  les  lassa.  L'antichambre,  qui  étoit  pleine, 
du  matin  au  soir,  de  ceux  qui  venoient  savoir  des  nouvelles  du 
malade,  se  vida  insensiblement.  Ma  mère  tint  bon  assez  long- 
temps ;  mais  enfin  elle  se  lassa  comme  les  autres  :  elle  recom- 
mença à  recevoir  du  monde,  à  donner  à  souper;  et,  pour  y  être 
autorisée,  on  ne  manquoit  pas  de  dire  que  le  mal  de  mon  père 
n'étoitpas  dangereux,  qu'il  ne  lui  ialloit  que  du  repos.  Les  mé- 
decins, pour  plaire  à  ma  mère,  tenoient  le  même  langage  ;  mais 
ils  ne  pouvoient  me  rassurer.  Un  pressentiment  secret,  la  tris- 
tesse profonde  dont  j'étois  dévorée,  m'avertissoient  de  mon 
malheur. 

J'étois  cependant  obligée  de  me  montrer  au  souper  ;  ma  mère 
le  vouloit,  et  je  ne  voulois  pas  moi-même  ajouter  encore  à  l'in- 
décence de  sa  conduite  par  une  tout  opposée.  Je  prenois  sur 
mon  sommeil  pour  remplacer  les  heures  que  ces  considérations 
m'obligeoient  de  passer  hors  de  la  chambre  de  mon  père  :  j'avois 
obtenu  de  coucher  dans  un  cabinet  qui  y  touchoit.  Dès  qu'il  n'y 
avoil  auprès  de  lui  que  ceux  qui  dévoient  y  passer  la  nuit,  je  me 
relevois  pour  calmer  mon  inquiétude,  et  pour  lui  rendre  des 
soins  dont  il  me  scmbloit  que  personne  ne  pouvoit  s'acquitter 
comme  moi. 

Un  soir  que  je  lisois  auprès  de  lui  pour  tacher  de  lui  pro- 
curer quelque  repos,  je  m'aperçus  qu'il  souffroit  plus  qu'à  l'or- 
dinaire. Son  état,  dont  les  suites  me  faisoient  frissonner,  me 
saisit  au  point  que,  quelques  efforts  que  je  fisse,  mes  larmes 
coulèrent,  et  que  je  fus  contrainte  d'interrompre  ma  lecture. 
Mon  père  demeura  quelque  temps  dans  le  silence;  et,  me 
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tendant  ensuilo  la  main:  Ne  vous  altligcz  point,  mon  enfant, 
me  dit-il  ;  il  faut  se  soumettre  :  ma  vie  est  entre  les  mains  de 
Dieu  ;  il  m'a  fait  la  grâce  de  me  donner  le  temps  de  me  recon- 
noitre.  La  longueur  de  ma  maladie  m'a  familiarisé  avec  la  morl. 
Je  ne  regrette  que  vous,  ma  chère  Pauline,  je  vous  laisse  dans 
l'âge  où  les  passions  ont  le  plus  d'empire:  vous  n'avez  que  vous 
pour  vous  conduire  :  votre  mère  est  plus  capable  de  vous  égarer 
que  de  vous  guider:  que  ne  pouvez-vous  voir  les  choses  de  l'œil 
dont  je  les  vois  présentement!  Mais  les  ai-je  vues  moi-même 
dans  la  santé?  il  a  fallu  toucher  au  moment  où  tout  disparoil, 
pour  en  sentir  le  néant.  A  quoi  m'ont  servi  ces  richesses  accu- 
mulées avec  tant  de  soin?  L'usage  que  j'en  ai  fait  a  été  perdu 
même  pour  le  plaisir.  Une  vue  confuse  de  ce  que  j'étois,  de  ce 
qu'on  pensoit  de  moi,  a  répandu  sur  ma  vie  une  amertume  qui 
l'a  empoisonnée;  mais  ces  avertissements  secrets  avoient  moins 
de  pouvoir  que  ma  femme.  Poùvois-je  lui  résister?  ellem'aimoit 
alors;  je  l'adorois.  Hékis  !  poursuivit-il  avec  un  soupir,  c'est 
parce  que  je  l'adorois  qu'il  eût  fallu  lui  résister  !  Je  l'ai  livrée 
aux  conseils  pernicieux  que  donnent  les  exemples,  et  je  meurs 
de  la  malheureuse  certitude  où  je  suis  qu'elle  les  a  trop  suivi?. 
Que  m'importe,  après  tout  ?  continua-t-il  en  essuyant  quelques 
larmes  ;  c'est  une  raison  de  plus  pour  mourir  sans  foiblesse. 

Ah!  mon  père,  m'écriai-je  en  me  jetant  à  genoux  auprès  de 
son  lit  et  en  lui  prenant  ses  mains  que  je  baignois  de  mes 
larmes,  par  pitié  pour  moi,  écartez  des  idées  qui  me  tuent  I 
Voulez-vous  m'abandonner?  One  ferois-je  ?  que  deviendrois-je 
sans  vous?  La  douleur  me  suffoquoit:  je  restai  la  tête  pench.ée 
sur  le  bord  du  lit. 

Mon  père  m'embrassa  :  Votre  aflliction,  ma  fille,  me  dit-il,  me 
fait  encore  mieux  senlir  le  procédé  des  autres.  Elle  m'a  pourtant 
aimé,  ajouta-!-il,  mais  elle  ne  m'aime  plus.  Vous  ne  devez  pas 
craindre  qu'elle  vous  presse  à  l'avenir  pour  le  marquis  de  N... 
Je  prévois  des  desseins  pour  vous,  ma  chère  Pauline  ;  ne  pre- 
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nez,  s'il  vous  est  possible,  un  mari  que  du  consentement  de 
votre  raison  :  défiez-vous  de  votre  cœur;  ou,  si  vous  l'écoutez, 
promettez-moi  du  moins  de  mettre  à  l'épreuve  celui  qu'il  nom- 
mera :  je  vais  vous  en  donner  le  moyen.  Voilà  un  petit  porte- 
feuille qui  contient  presque  tout  mon  bien:  celui  qui  paroîlra 
après  ma  mort  ne  sera  pas  assez  considérable  pour  que  l'on 
songe  à  vous  épouser  par  des  vues  d'intérêt.  Si  c'est  un  homme 
d'un  rang  élevé,  vous  récompenserez  sa  générosité  et  son  amour 
en  lui  découvrant  vos  richesses;  il  vous  en  aimera  davantage  de 
lui  avoir  donné  lieu,  en  les  lui  cachant,  de  s'être  montré  à  vous 
par  un  si  beau  côté.  Si,  au  contraire,  celui  que  vous  choisirez  est 
d'une  condition  et  d'un  état  médiocres,  vous  aurez  le  plaisir  sen- 
sible, et  qui  peut-être  est  le  plus  grand  de  tous,  de  faire  la  for- 
tune de  ce  que  vous  aimerez. 

Mon  père,  en  me  parlanl,  me  présentoit  toujours  ce  porte- 
feuille, ou  plutôt  ce  trésor,  car  c'en  étoit  véritablement  un  : 
loin  de  le  prendre,  je  me  levai  et  m'écartai  du  lit.  Il  me  sembloit 
que  l'accepter,  c'étoit  me  donner  une  certitude  du  malheur  qui 
me  menaçoit,  que  c'étoit  avancer  ce  fatal  instant.  Frappée  de 
cette  idée,  je  sortis  de  la  chambre  avec  la  même  promptitude 
et  le  même  saisissement  que  si  un  précipice  se  lût  ouvert  devant 
moi  :  la  douleur  me  suffoqua;  j'allai  me  jeter  sur  un  lit,  où  je 
donnai  un  libre  cours  à  mes  larmes.  J'ai  eu  bien  des  malheurs  : 
je  ne  sais  cependant  si  j'ai  eu  des  moments  plus  douloureux  que 
celui-là. 

Mon  père,  qui  ne  me  vit  plus,  éveilla  une  garde  qui  étoit  en- 
dormie, et  m'envoya  dire  de  revenir  :  je  ne  pouvois  m'y  résoudre; 
je  demandai  s'il  se  trouvoit  plus  mal:  Non,  me  dit  la  garde,  mais 
il  souhaite  que  vous  lisiez. 

Je  n'étois  nullement  en  état  de  lire  ;  mes  yeux  étoient  remplis 
de  larmes,  et  les  sanglots  me  suffoquoient.  On  dit  à  mon  père, 
pour  me  donner  le  temps  de  me  remettre,  que  j'étois  montée 
dans  mon  appartement:  il  ordonna  qu'on  vint  m'y  chercher:  je 
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remis  mon  visage,  et  j'assurai  ma  contenance  le  mieux  qu'il  me 
fut  possible.  Ce  portefeuille,  que  mon  père  tenoit  ioujours, 
m'obligeoità  me  tenir  écartée  du  lit. 

Approchez-vous,  approchez-vous,  me  dit  mon  père  ;  ne  vous 
obstinez  plus  si  vous  ne  voulez  me  fâcher  et  me  rendre  plus  ma- 
lade; prenez  ce  que  je  vous  donne.  Non,  mon  père,  lui  dis-je,  je 
ne  m'y  résoudrai  jamais;  vous  me  percez  le  cœur  de  la  plus  vive 
douleur:  vous  voulez  donc  mourir  !  Mon  Dieu  !  que  je  suis  misé- 
rable !  Eh  bien,  répondit  mon  pore,  prenez  ceci  comme  un 
dépôt  que  je  vous  confie  :  mon  intérêt  et  mon  honneur  exigent 
qu'il  soit  entre  vos  mains  ;  vous  me  le  remettrez  si  Dieu  me  rend 
la  sanlé  ;  et,  s'il  dispose  de  moi,  vous  exécuterez  ce  qui  est  dans 
un  mémoire  écrit  de  ma  main.  Prenez  les  mesures  les  plus  sages 
pour  que  ceux  à  qui  vous  ferez  remettre  les  sommes  que  je  mar- 
que ne  puissent  savoir  de  qui  elles  viennent;  ils  verroient  trop 
que  ce  sont  des  restitutions;  je  mériterois  d'en  avoir  la  honte  ; 
mais  elle  ne  seroit  plus  pour  moi;  vous  l'auriez  toute  seule, 
vous  qui  ne  la  méritez  pas.  Allez  tout  à  l'heure,  ma  chère  Pau- 
line, poursuivit-il  en  mettant  le  portefeuille  dans  mon  sein,  et 
en  me  forçant  absolument  de  le  prendre,  enfermez  ceci  ;  n'en 
parlez  à  personne,  et  laissez-moi  reposer;  j'en  ai  besoin. 

Il  fallut  obéir.  Les  dernières  paroles  de  mon  père  avoient 
même  diminué  ma  répugnance.  Je  voyois  que  les  ordres  qu'il  me 
donnoit  ne  pouvoient  être  confiés  qu'à  moi  ;  mais  ma  douleur 
n'en  étoit  pas  soulagée  ;  je  souffrois  au  contraire  une  espèce  de 
peine.  Plus  j'aimois  mon  père,  plus  il  memarquoit  de  confiance 
et  de  bonté,  et  plus  il  faisoit  pour  moi,  plus  je  m'affligeois  qu'il 
eût  des  reproches  à  se  faire. 

Comme  c' étoit  à  peu  près  le  temps  où  je  prenois  quelques 
heures  pour  me  reposer  dans  mon  lit,  je  me  couchai,  non  pour 
chercher  du  repos  (j'en  étois  bien  éloignée),  mais  pour  pleurer 
en  liberté. 

Ma  mère  achevoit  encore  de  m'accabler  ;  je  ne  pouvois  douter, 
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par  ce  que  je  venois  d'entendre,  qu'elle  n(;  iïit  l'unique  cause  de 
l'état  où  étoit  mon  père  ;  cei)endant  elleétoit  ma  mère:  je  devois 
l'aimer  et  la  respecter.  Comment  accorder  ce  devoir  avec  l'éloi- 
gnement  que  je  prenois,  malgré  moi,  pour  elle?  Je  résolus  du 
moins  de  me  rendre  maîtresse  de  mon  extérieur,  et  de  garder 
pour  moi  seule  les  connoissances  que  j'avois  acquises.  Barbasan 
lui-même  ne  fut  pas  excepté  du  silence  que  je  m'imposai  :  il  faut 
tout  dire,  un  retour  d'amour-propre  ne  me  permettoit  pas  de  lui 
montrer  quelqu'un  à  qui  je  tenois  d'aussi  près,  par  un  côté  si 
désavantageux. 

Mon  père  parut  mieux  pendant  plusieurs  jours  ;  j'en  avois  une 
joie  digne  de  ce  qu'il  avoit  fait  pour  moi  :  ce  pauvre  homme  en 
étoit  touché  ;  et,  pour  ne  pas  la  troubler,  paroissoit  prendre  des 
espérances  dont  il  étoit  fort  éloigné  :  j'étois  souvent  seule  auprès 
de  lui  ;  il  en  profitoit  pour  me  dire  des  choses  tendres  et  pour 
me  donner  des  avis  utiles  :  son  sens  droit,  ses  vertus  naturelles 
agissoient  alors  sans  obstacle.  Vous  trouverez  des  ingrats,  me 
disoit-il.  Que  vous  importe?  la  reconnoissance  est  l'affaire  des 
autres  ;  la  vôtre  est  de  faire  le  bien  que  vous  pouvez  ;  il  le  fau- 
droit  même  pour  le  plaisir:  je  n'ai  de  ma  vie  eu  d'instant  plus 
délicieux  que  celui  où  je  rendis  un  service  considérable  à  un 
homme  que  j'aimois;  il  l'ignora  longtemps:  il  eût  pu  l'ignorer 
toujours,  sans  que  j'y  eusse  rien  perdu  ;  la  satisfaction  de  m'en 
estimer  davantage  me  suffisoit.  Je  rapporte  ce  discours,  parce 
qu'on  verra  dans  la  suite  dans  quel  cas  je  m'en  suis  autorisée. 

Barbasan  n'avoit  pas  imité  les  commensaux  de  la  maison  :  il 
s'informoil  avec  intérêt  de  la  santé  démon  père;  et,  quand  il  lui 
étoit  permis  de  le  voir,  il  demeuroit  dans  sa  chambre  aussi  long- 
temps qu'il  le  pouvoit  :  il  y  avoit  d'autant  plus  de  mérite,  que  ses 
soins  étoient  presque  perdus  pour  lui  :  ma  tendresse  pour  mon 
père  faisoit  taire  tout  autre  sentiment;  Barbasan  s'en  plaignoit 
avec  une  douceur  charmante.  Vous  n'êtes  occupée  que  de  votie 
père,  me  die^oil-il  s  à  peine  vous  apercevez-vous  que  je  vous  vois, 
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que  je  vous  parle;  je  m'en  afflige  ;  je  ne  sais  cependant  si  je  vous 
voudrois  autrement  :  tout  ce  qui  augmente  l'estime  que  j'ai 
pour  vous,  tout  ce  qui  confirme  l'idée  de  perfection  que  je  me 
suis  formée  de  votre  caractère,  satisfait  mon  cœur. 

Après  quelques  jours  d'espérance,  je  retombai  non-seulement 
dans  mes  craintes,  mais  j'eus  la  cruelle  certitude  que  mon  père 
ne  pouvoit  en  revenir  :  il  languit  encore  quelque  temps,  et  mou- 
rut avec  la  résignation  d'un  homme  pénétré  des  vérités  de  la 
religion,  et  avec  la  constance  d'un  philosophe.  On  nous  condui- 
sit, ma  mère  et  moi,  chez  une  de  ses  parentes  :  j'étois  pénétrée 
de  la  plus  vive  douleur;  ma  mère,  au  contraire,  avoit  peine  à 
garder  les  dehors  que  la  bienséance  exige,  et  je  m'affligeois  en- 
core de  ce  que  j'étois  seule  affligée.  Lorsque  ma  mère  retourna 
dans  la  maison,  je  ne  voulus  point  y  retourner  :  je  demandai  la 
permission  d'aller  avec  Eugénie  ;  on  me  l'accorda  sans  peine. 
J'étois  devenue  un  témoin,  pour  le  moins,  incommode. 

Me  voilà  donc  encore  une  fois  dans  le  couvent  ;  mais,  comme 
je  n'étois  plus  un  enfant,  et  que  je  n'y  étois  que  parce  que  je  vou- 
lois  y  être,  j'eus  un  appartement  particulier.  Eugénie  avoit  seule 
inspection  sur  ma  conduite  :  je  me  soumis  sans  peine  à  une  au- 
torité que  je  lui  avois  donnée  moi-même,  et  qui  éloit  exercée  par 
l'amitié. 

Les  motifs  qui  m'avoienl  rendue  discrète  avec  le  comte  de 
Barbasan  ne  subsistoient  pas  avec  Eugénie  ;  aussi  ne  lui  cachai-jc 
rien  de  ce  que  mon  père  m'avoit  donné  lieu  de  soupçonner.  Il  y  a 
longtemps^  me  dit-elle,  que  je  vous  en  aurois  parlé  si  je  n'avois 
cru  qu'il  convenoit  de  vous  laisser  ignorer  les  choses  dont  il  ne 
Vous  est  pas  permis  de  rester  instruite. 

Je  ne  fus  pas  plus  mystérieuse  sur  le  portefeuille:  nous  l'ou- 
vrîmes ensemble,  non  par  impatience  de  jouir  de  ce  qu'il  con- 
tenoit  :  je  me  dois  le  témoignage  que  je  n'avois  sur  cela  ni  désirs 
ni  empressements  ;  je  regardois,  au  contraire,  ce  bien  comme  un 
dépôt  que  je  ne  devois  remettre  qu'aux  conditions  que  mon  père 
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m'avoit  marquées  ;  mais  j'élois  pressée  d'exécuter  les  ordres  qu'il 
m'avoil  donnés.  Le  secours  el  surtout  les  conseils  d'Eugénie 
m'étoient  nécessaires  :  les  sommes  lurent  remises  à  ceux  à  qui 
elles  appartcnoient. 

Tout  le  monde  fut  étonné  du  peu  de  bien  qui  parut  dans  la 
succession;  il  ne  fut])lns  question  du  marquis  de  N....;  il  ne 
garda  pas  même  avec  moi  les  dehors  de  la  politesse;  une  simple 
écriture  à  la  porte  de  mon  couvent,  pour  lui  et  pour  sa  mère, 
mit  fin  à  ses  prétentions. 

Le  marquis  de  Crevant  se  montra  plus  longtemps;  mais  ses 
soins  faisoient  si  peu  d'impression  sur  moi,  que  je  n'ai  pas 
daigné  en  faire  mention  :  j'étois  cependant  bien  aise  qu'il  m'ai- 
mât assez  pour  en  faire  un  sacrifice  à  Barbasan.  Je  ne  l'a  vois 
point  encore  vu  depuis  que  j'étois  dans  le  couvent  ;  je  demandai 
à  Eugénie  s'il  ne  m'étoit  pas  permis  de  le  recevoir.  Vous  seriez 
bien  fâchée,  me  dit-elle,  si  je  vous  disois  non  ;  mais,  après 
tout,  je  suis  bien  aise  d'examiner  son  esprit,  son  caractère;  si 
je  ne  le  trouve  point  tel  que  vous  me  l'avez  dépeint,  je  ne  ferai 
grâce  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  je  n'oublierai  rien  pour  vous 
séparer. 

Je  n'étois  point  alarmée  de  cet  examen.  Barbasan  pouvoit-il 
manquer  de  plaire?  Le  cœur  me  battit  cependant  quand  on  vint 
m'annoncer  qu'il  étoit  au  parloir.  Nos  opinions,  nos  sentiments 
même  cherchent  encore  à  s'appuyer  de  l'approbation  des  autres. 
J'apportois  à  la  contenance  et  aux  discours  de  Barbasan  une 
attention  que  je  n'avois  point  eue  jusque-là  ;  j'allois  au-devant 
de  ses  paroles  ;  je  crois  que  je  l'aurois  dispensé  de  m'aimer  dans 
ce  moment,  et  qu'il  m'eût  suffi  qu'il  se  fût  montré  digne  d'être 
mon  amant  ;  il  m'adressoit  inutilement  la  parole  :  attentive  à 
l'examiner,  je  ne  lui  répondois  point  ;  ce  silence,  si  obligeant, 
s'il  en  avoit  su  le  motif,  le  toucha  sensiblement  ;  il  n'eut  plus 
la  force  de  soutenir  la  conversation;  j'y  pris  part  à  la  fin,  pour 
le  faire  parler;  mes  yeux  lui  dirent  ce  qu'ils  lui  disoient  ton- 
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jours:  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  lui  rendre  la  liberté  de 
son  esprit  ;  il  s'efforça  de  plaire  à  Eugénie,  et  il  y  réussit. 

Malgré  la  plaisir  que  j'avois  de  le  voir,  j'avois  une  vraie  impa- 
tience que  la  visite  finît,  pour  l'entendre  louer  tout  à  mon  aise. 
Ai-je  tort?  dis-je  à  Eugénie  dès  que  nous  fûmes  seules.  Vous  ne 
m'en  feriez  pas  la  question ,  répliqua-t-elle ,  si  vous  n'étiez 
assurée  de  ma  réponse.  Il  est  vrai  qu'il  est  aimable;  et,  ce  que 
j'estime  bien  davantage,  il  a  l'air  d'un  honnête  homme,  et  peut- 
être  n'est-il  qu'un  bon  comédien.  Ah!  m'écriai-je,  cette  pensée 
est  bien  injuste!  et  vous  êtes  cruelle  de  mêla  présenter.  Je  fais, 
dit  Eugénie,  le  personnage  de  votre  raison.  Quel  malheur  pour 
vous  si  cet  esprit,  si  ces  grâces,  enfin  si  ces  dehors  si  séduisants 
cachoient  des  vices  !  11  ne  faudroit  pas  même  de  vices,  de  dé- 
fauts do'US  l'humeur  ;  de  la  légèreté,  de  l'inconstance  suffiroient 
pour  vous  rendre  malheureuse.  Non,  ma  chère  Eugénie,  il  n'a 
lien  de  tout  cela,  lui  dis-je  en  l'embrassant.  Promettez-moi  que 
vous  ne  serez  point  contre  lui.  Promettez-moi  aussi,  répondit- 
elle,  de  ne  prendre  aucun  parti  sans  mon  aveu,  et  de  m'en  croire 
sur  l'examen  que  je  ferai  de  votre  amant.  Je  lui  promis  tout  ce 
qu'elle  voulut,  et  je  le  promis  de  bonne  foi.  Croit-on  courir  quel- 
que risque  de  laisser  examiner  ce  qu'on  aime? 

Voilà  donc  Barbasan  établi  dans  mon  parloir  ;  il  y  passoil  les 
journées  presque  entières  ;  l'amour  répandoit  sur  nos  moindres 
occupations  ce  charme  secret  qu'il  répand  sur  tout;  et,  quand  je 
ne  le  voyois  plus,  je  subsistois  de  cette  joie  douce  dont  il  avoit 
rempli  mon  cœur. 

Ma  mère  venoit  me  voir  foit  rarement  :  malgré  ce  que  nous 
étions  l'une  à  l'autre,  nous  ne  nous  tenions  presque  plus.  Je  ne 
pouvois  êlre  alors  un  objet  d'ambition  :  mon  bien  paroissoit  trop 
médiocre  pour  faire  un  mariage  brillant.  Je  n'étois  donc  qu'une 
grande  fille,  propre  seulement  à  déparer  une  mère  et  à  la  vieil- 
lir ;  mes  dispositions  n'étoient  pas  plus  favorables.  Ce  que  mon 
père  m'avoit  dit  ne  me  sortoit  point  de  la  tête. 
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La  comluile  de  ma  mère  ne  le  justitioit  que  trop  :  ses  liaisons 

avec  la  marquis  de  N ,  dont  je  ne  pouvois  plus  être  le  prétexte, 

commencèrent  à  faire  du  bruit  dans  le  monde  :  elle  avoit  formé 
apparemment  le  dessein  de  l'épouser,  dès  qu'elle  avoit  espéré  de 
devenir  libre.  Quand  le  temps  d'exécuter  son  projet  fut  venu, 
elle  me  tint  de  ces  sortes  de  discours  vagues  qui  ne  signifient 
rien,  et  qui  mettent  pourtant  en  droit  de  vous  dire  :  Je  vous 
l'avois  dit. 

J'appris,  à  quelque  jours  de  là,  que  le  mariage  étoit  fait.  Mon 
tuteur  eut  ordre  de  m'en  instruire  ;  cet  homme,  qui  avoit  eu  son 
éducation  chez  mon  père,  et  qui  y  avoit  fait  une  espèce  de  for- 
tune, m'aimoit  comme  si  j'eusse  été  sa  fille,  et  s'affligcoit  d'un 
événement  qui,  selon  lui,  me  faisoit  grand  tort:  mon  insensi- 
bilité le  consola,  et  surtout  la  ferme  résolution  où  je  lui  parus 
de  rester  dans  mon  couvent.  Hélas  !  elle  ne  me  coûtoit  guère. 
Quel  lieu  plus  agréable  que  celui  où  je  voyois  ce  que  j'aimois! 

Le  mariage  de  ma  mère,  qui  ne  me  touchoit  pas  pour  moi,  me 
toucha  cependant  par  un  autre  endroit;  il  me  rappeloit  la  mort 
de  mon  père  ;  ce  père  qui  m'aimoit  si  tendrement,  l'avois-je  assez 
pleuré?  Je  me  reprochois,  et  je  reprochois  à  Barbasan  d'avoir 
trop  tût  séché  mes  larmes.  Vous  m'avez  arraché,  lui  disois-jo, 
une  douleur  légitime.  Que  sais-jesi  vous  ne  m'en  donnerez  point 
quelque  jour  que  je  devrai  me  reprocher  !  Mon  Dieu  !  de  quelle 
façon  il  me  répondoit  !  quelles  CAprcssions  !  quelle  vivacité  ! 
quelh;  douleur  que  je  pusse  former  des  doutes!  11  falloif,  pour 
arrêter  ces  plaintes,  lui  demander  pardon.  Je  le  demandois  avec 
un  plaisir  que  la  douceur  de  me  soumettre  à  ce  que  j'aimois 
augmentoit  encore. 

J'avois  dit  à  Eugénie  que  je  me  destinois  à  Barbasan;  mais  je 
n'avois  encore  osé  le  lui  dire  à  lui-même.  Le  mariage  de  ma 
mère  amena  la  chose  naturellement.  Après  en  avoir  raisonné 
avec  lui,  je  conclus  que  j'en  étois  plus  libre  ;  il  baissoit  les  yeux; 
son  air  èloil  tendre  et  embarrassé;  il  n'osoit  parler.  Je  vous 
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cnlonds,  lui  dis-je,  entendez-moi  aussi  :  aurois-reçu  vos  soins? 
vous  aurois-je  laissé  voir  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur'.'...  La 
joie  de  Barbasan  ne  me  permit  pas  de  poursuive  ;  il  tomba  à  mes 
genoux  :  quels  ravissements  !  quels  transports  !  de  combien  de 
façons  il  m'exprimoil  sa  reconnoissance  ! 

Ce  bonheur  qui  le  ravissoit  étoit  encore  éloigné;  il  falloit 
attendre  que  j'eusse  vingt-cinq  ans,  et  je  n'en  avois  que  vingt. 
Qu'importe?  dit  Barbasan  à  Eugénie  qui  voulut  lui  en  faire  faire 
la  réflexion;  je  la  verrai,  je  l'aimerai,  je  lui  serai  soumis:  en 
faut-il  davantage?  Vous  éprouverez  mon  cœur,  me  disoit-il,  j'en 
aurai  plus  de  droits  sur  le  vôtre.  Hélas!  il  n'en  avoit  pas  besoin; 
une  inclination  naturelle,  que  loin  de  coml)attre  je  chercbois 
même  à  fortifier,  lui  donnoit  ces  droits  qu'il  vouloit  acquérir. 
Quel  temps  heureux  que  celui  que  je  passois  alors  !  J'étois  con- 
tente de  ce  que  j'aimois;  et,  ce  qui  me  llattoit  encore  plus,  il 
l'étoit  de  moi. 

Notre  bonheur  se  soutint  pendant  quelques  mois  ;  mais  il 
étoit  trop  parfait  pour  pouvoir  durer.  La  fortune  commença  à 
se  déclarer  contre  moi  par  la  grossesse  de  ma  mère.  J'allois 
tenir  par  là  à  la  famille  de  mon  beau-père.  11  ne  convenoit 
pas  de  me  laisser  maîtresse  de  ma  destinée.  Mon  bien,  tout 
médiocre  qu'il  étoit,  excitoit  ses  désirs  ;  il  reviendroit  aux  en- 
fants de  ma  mère,  supposé  que  je  pusse  rester  fdle.  Il  falloit 
pour  cela  éloigner  tous  les  mariages,  et  surtout  celui  de  Bar- 
basan, 

Le  commandeur  de  Piennes,  qui  avoit  pris  beaucoup  d'amitié 
pour  moi,  vint  m'avertir  qu'on  me  préparoit  des  traverses. 
M.  le  duc  de  N...,  me  dit-il,  sait  vos  liaisons  avec  Barbasan; 
il  s'en  autorisera  pour  exercer  son  pouvoir.  Ne  vous  y  trompez 
pas,  ajouta-t-il;  il  peut  très-bien  obtenir  un  ordre  qui  vous  sé- 
pareroit  de  votre  amant,  peut-être  pour  jamais. 

Ce  discours,  qui  me  glaçoit  de  crainte,  me  lit  voir  tout  pos- 
sible. Je  résolus,  par  le  conseil  du  coinmandeui',/jue  je  ne  ver- 
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rois  Barbnsnn  que  rarement.  La  (liffieiiUé  fui  de  l'y  délerininer; 
il  se  moqiioit  de  ma  prudence;  e'étoit  se  donner,  disoil-il,  le 
malheur  qu'on  me  faisoit  appréhender;  il  étoit,  d'ailleurs,  si 
indigné  contre  mon  beau-père,  que  j'eus  liesoin  de  loute  mon 
autorité  pour  rempècher  de  faire  (juelque  folie. 

Il  me  dit,  à  quelque  temps  delà,  (|ue  la  nécessité  de  terminer 
une  affaire  qui  lui  importoil  roldigeroit  de  faire  iin  petit  voyage 
du  C')té  de  Chartres.  La  veille  du  jour  où  il  avoil  fixé  son  dé- 
part, nous  eûmes  une  peine  extrême  à  nous  quitter.  Barhasan 
revint  deux  ou  trois  fois  de  la  porte;  il  lui  restoit  toujours 
quelque  chose  à  me  dire. 

Un  valet  de  chambre,  qui  étoit  auprès  de  lui  depuis  son  en- 
fance, m'apportoit  tous  les  matins  une  lettre;  je  ne  devois  pas 
douter  qu'il  ne  vînt  le  lendemain  à  l'heure  ordinaire,  puisque 
son  maître  devoit  attendre  son  retour  pour  monter  à  cheval; 
je  lui  répétai,  cependant,  une  infinité  de  fois  de  ne  pas  man- 
quer à  me  l'envoyer.  Je  me  levai  plus  matin  qu'à  l'ordinaire. 
J'allai  chercher  Eugénie,  uniquement  pour-  lui  parler  du  cha- 
grin où  j'étois  de  ce  que  Barbasanseroit  quelques  jours  absent. 

L'heure  où  j'avois  accoutumé  d'attendre  son  homme  n'étoit 
pas  encore  venue;  que  je  m'impatientois  de  ce  qu'il  ne  parois- 
soit  point.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand  cette  heure  et  plu- 
sieurs autres  furent  passées.  Mon  laquais,  (jue  j'envoyai  aux 
nouvelles,  après  s'être  fait  attendre  deux  autres  heures  qui 
me  parurent  deux  années,  vint  me  dire  qu'il  n'avoit  trouvé 
personne. 

Je  passai,  de  cette  sorte,  dans  une  agitation  qui  ne  me  per- 
mettoit  pas  d'être  un  moment  dans  la  même  place,  une  grande 
partie  de  la  journée.  Quelqu'un  vint  alors  avertir  Eugénie 
qu'on  la  demandoit  à  mon  parloir;  cette  nouveauté  acheva  de 
m'alarmer;  j'y  courus;  j'y  trouvai  le  vieux  valet  de  chambre. 
Où  est  votre  maître?  lui  dis-je  d'une  voix  tremblante.  Ah  !  s'é- 
ciia-t-il,  tout  est  perdu.... 
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Ces  paroles,  qui  me  portèrent  dans  l'esprit  les  idées  les  plus 
funestes,  furent  les  seules  que  j'entendis.  Je  me  laissai  ton:- 
ber  sur  ma  chaise,  sans  aucun  sentiment.  Eugénie  vint  à  mou 
secours  et  me  fit  porter  dans  ma  cliambre.  Elle  apprit  de  ce 
garçon  que  Uarliasan  navoit  })oint  paru  le  soir;  (pi'après  l'a- 
voir attendu  toute  la  nuit  il  avoil  été  le  chercher  dans  les  en- 
droits où  il  pouvoit  en  apprendre  des  nouvelles  ;  qu'à  son  re- 
tour dans  la  maison,  il  avoit  trouvé  un  de  ses  amis  qui  venoit 
l'avertir  que  son  maître  s'étoit  battu  contre  le  marquis  du 
Fresnoi  ;  qu'il  l'avoit  tué  sur  la  place,  et  qu'on  ne  savoit  où 
il  s'étoit  réfugié.  Les  soins  que  Beauvais  (c'est  le  nom  du  valet 
de  chambre)  s'étoit  donnés  pour  eu  savoir  davantage  avoient 
été  inutiles. 

Ces  nouvelles,  tout  aftligeantes  qu'elles  étoieni,  ne  laissèrent 
pas,  quand  je  les  appris,  de  me  donner  de  la  consolation.  La 
mort  de  Barbasan,  qui  m'étoit  d'abord  venue  dans  l'esprit,  et 
qui  avoit  fait  une  telle  impression  sur  moi,  que  je  fus  plusieurs 
heures  sans  connoissance,  me  fit  regarder  un  moindre  mal 
comme  un  bien;  mais,  lorsque  revenue  de  ma  ])remière  im- 
pression je  réfléchis  sur  cette  aventure,  je  fus  dans  un  état  peu 
différent  de  celui  où  j'avois  été  d'abord. 

J'eus  recours  au  commandeur  de  Piennes  pour  avoir  quelque 
éclaircissement.  11  revint  le  même  jour  ;  et,  malgré  les  ména- 
gements qu'il  tâcha  d'employer,  il  me  perça  le  cœur  par  son 
récit. 

Barbasan  s'étoit  retiré  dans  une  maison  de  sa  connois- 
sance, et  comptoit  en  sortii'  la  nuit  pour  prendre  la  poste;  mais 
il  avoit  été  arrêté  dans  le  moment  qu'il  se  disposoit  à  partir. 
Le  commandeur  de  Piennes  ajouta  qu'il  alloit  mettre  tout  en 
usage  pour  faire  disparoître  les  témoins. 

Que  l'on  juge,  s'il  est  possible,  quelle  nuit  je  passai  :  tout 
ce  qu  il  y  a  de  plus  noir,  de  plus  tragique,  se  présentoità  mon 
unagination.  Eugénie  ne  me  quitta  point;  elle  avoit  trop  d'es- 
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prit  et  (lo  seiilimont  pour  clierclier  à  adoucir  ma  poiuc  par  do 
mauvaises  raisons;  elle  s'aftligeoit  avec  moi,  et  me  dounoit 
[)ar  là  la  seule  consolation  dont  j'étois  susceptible. 

Le  commandeur  vint  comme  il  me  l'avoit  promis;  son  vi- 
sage triste  et  son  air  consterné  portèrent  la  terreur  dans  mon 
àme.  On  avoit  plus  de  preuves  qu'il  n'en  falloit;  les  témoins 
venoient  de  toutes  parts.  Le  nombre,  ajouta  le  comiuandeur, 
est  trop  grand  pour  qu'il  puisse  être  vrai  ;  leurs  dépositions 
seront  contestées,  et  nous  gagnerons  du  temps. 

Quoique  j'eusse  pleiïré  tout  le  temps  que  le  commandeur 
avoit  été  avec  moi,  sa  présence,  ses  discours  m'avoient  cepen- 
dant un  peu  soutenue;  dès  que  je  ne  le  vis  i)lus,  loin  de  con- 
server quelque  espérance,  je  ne  comprenois  pas  même  que 
j'eusse  pu  en  concevoir. 

Cette  nuit  fut  mille  fois  plus  affreuse'que  toutes  les  précé- 
dentes; je  tressaillois  d'horreur  de  ce  qui  pouvoit  arriver.  Cette 
idée  faisoit  une  telle  impression  sur  moi,  que  je  ne  pouvois 
même  en  parler  à  Eugénie.  Je  crois  que  je  serois  morte  de 
]»i'ononcer  les  mots  terribles  d'écliafaud  et  de  bourreau;  ce 
que  je  sentois  alors  a  laissé  de  si  profondes  traces  dans  mon 
esprit,  qu'après  quarante  ans  je  ne  puis  le  penser  et  l'écrire 
sans  émotion. 

J'avois  appris,  par  le  commandeur  de  Piennes,  que  de  mau- 
vais discours,  tenus  sur  mon  compte  par  le  marquis  du  Fres- 
noi,  avoient  engagé  Barbasan  à  l'appeler  en  duel.  Cette  circon- 
stance n'ajoutoit  cependant  rien  à  ma  douleur.  Est-il  besoin, 
})Our  sentir  les  malheurs  de  ce  qu'on  aime,  de  les  avoir 
causés? 

N'élois-je  pas  assez  malheureuse!  non,  il  falloil  que  j'eusse 
encore  à  trembler  pour  un  danger  plus  prochain. 

J'appris  que  Barbasan  étoit  malade  à  l'extrémité,  et  qu  il 
refusoit  tous  les  secours.  Que  faire?  aller  lui  dire  moi-même 
(ju'il  me  dounoit  la  mort?  Le  commandeur  el  Eugénie  s'oppc- 
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surent  de  toutes  leurs  forces  à  cette  résolution  :  mais  ils  me 
virent  clans  un  si  grand  désespoir,  qu'ils  se  trouvèrent  forcés 
d'y  consentir  et  môme  de  m'aider. 

Le  commandeur  engagea  une  dame  de  ses  amies,  qui  avoil 
soin  des  prisonniers,  de  me  mener  avec  elle.  Il  m'annonça 
sous  un  faux  nom  et  me  supposa  proche  parente  de  Barbasan. 
On  devoit  me  venir  prendre  le  lendemain  matin.  Jamais  nuit 
ne  me  parut  si  longue  :  j'en  comptois  les  minutes;  et,  comme 
si  ma  diligence  eût  avancé  le  jour,  j'étois  prête  plusieurs  heures 
avant  que  le  commandeur  fût  venu. 

Nous  allâmes  ensemble  ;  ma  tristesse  paroissoit  si  profonde, 
il  y  avoit  en  ma  personne  une  langueur  si  tendre,  que  la  dame 
fut  d'abord  au  fait  des  motifs  de  ma  démarche.  Elle  n'en  fut 
que  plus  disposée  à  me  servir.  Les  femmes  en  général  ont  tou- 
jours de  l'indulgence  pour  tout  ce  qui  porte  le  caractère  de 
tendresse,  et  les  dévotes  en  sont  encore  plus  touchées  que  les 
autres.  Celle-ci  avoit  de  plus,  pour  prendre  part  à  mes  peines, 
le  souvenir  d'un  amant  que  la  mort  lui  avoit  enlevé. 

Je  parvins,  bien  cachée  dans  mes  coiffes,  jusqu'à  une  chambre, 
ou  plutôt  un  cachot,  qui  ne  recevoit  qu'une  foible  lumière  d'une 
petite  fenêtre  très-haute,  et  grillée  avec  des  barreaux  de  fer 
qui  achevoient  d'intercepter  le  jour.  Barbasan  étoit  couché 
dans  un  mauvais  lit  et  avoit  la  tête  tournée  du  côté  du  mur. 
La  dame  s'assit  sur  une  chaise  de  paille,  qui  composoit  tous 
les  meubles  de  cette  affreuse  demeure. 

Après  quelques  moments  et  quelques  mots  de  consolation 
au  malade,  elle  se  lova  pour  aller  visiter  d'autres  prisonnieis, 
et  me  laissa  seule  auprès  de  lui.  Il  s'étoit  mis  sur  sou  séant 
pour  remercier  la  personne  qui  lui  parloit.  J'étois  debout  de- 
vant son  lit,  tremblante,  éperdue,  abîmée  dans  mes  larmes,  et 
n'ayant  pas  la  force  de  prononcer  une  parole.  Barbasan  tixa 
un  moment  les  yeux  sur  moi  et  me  reconnut.  Ah  !  mademoi- 
selle, que  faites-vous?  s'écria-t-il. 


•VkS  LKS   MA  LU  KL  US   [)i;   I/AMOUl!. 

Les  larjucs,  (pi'il  voiilul  en  vain  ivlenir,  ne  lui  permirent  pas 
rl'cn  dire  davanla^c.  Les  moindres  choses  louchent  de  la  part 
de  ce  qu'on  aime,  et  l'on  est  encore  plus  sensible  dans  les 
temps  de  malheui'.  Ce  titie  de  mademoiselle,  qui  étoit  Itanni 
d'entre  nous,  me  frappa  d'un  sentiment  douloureux.  Je  ne  suis 
donc  plus  votre  Pauline?  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main  et  la 
lui  serrant  entre  les  miennes;  vous  voulez  mourir,  vous  voulez 
m'abandonner? 

Sans  me  répondre,  il  baisoit  ma  main  et  la  mouilloit  de  ses 
larmes.  A  quel  bonheur,  dil-il  enfin,  faut-il  que  je  renonce? 
Oubliez-moi,  poursuivit-il  en  poussant  un  profond  soupir;  oui, 
je  vous  aime  trop  pour  vous  demander  un  souvenir  qui  trou- 
bleroit  votre  repos.  Ah  !  m'écriai-jeà  travers  mille  sanglots,  par 
pitié  pour  moi,  mon  cher  Barbasan,  conservez  votre  vie;  c'est  la 
mienne  que  je  vous  demande.  Hélas  !  ma  chère  Pauline,  répliqua- 
t-il,  songez-vous  à  la  destinée  qui  m'attend?  songez-vous  que 
je  vous  perds,  vous  que  j'adore,  vous  qui  seule  m'attachez  à  la 
vie?  Qu'importe  après  tout,  continua-t-il  après  s'être  tu  quel- 
ques moments,  de  quelle  façon  je  la  finisse?  je  vous  aurai  du 
moins  obéi  jusqu'au  dernier  moment. 

La  dame  avec  qui  j'étois  venue  rentra  :  elle  a  voit  fait  appor- 
ter un  bouillon  ;  je  le  présentai  à  Barbasan  ;  il  le  prit  en  me 
serrant  la  luain  :  nous  n'étions  ni  l'un  ni  l'autre  en  état  de 
parler;  nos  larmes  nous  suffoquoient.  Hélas!  je  pensai  dans 
ce  moment  que  nous  nous  voyions  peut-être  pour  la  dernière 
fois. 

Ma  dévote,  à  qui  je  faisois  pitié,  baissa  elle-même  mes  coiffes, 
méprit  sous  le  bras,  m  entraîna  hors  de  cette  chambre,  et  me 
fit  monter  dans  son  carrosse.  Nous  fîmes  en  silence  le  chemin 
jusque  chez  elle,  où  le  commandeur  de  Piennes  et  ma  femme 
de  chambre  lu'attendoicnt.  La  fièvre  me  prit  dès  la  même  nuit 
avec  beaucoup  de  violence.  Je  fus  à  mon  tour  pendant  plusieurs 
jours  entre  la  vie  et  la  mort  :  mon  mal,  tout  grand  (pi'il  étoit. 
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ne  prit  rien  sur  le  senlinienl  duniinanl.  Unujiienient  occupée 
(le  Bai'basan,  j'en  demandois  des  nouvelles  à  chaque  inslanl. 

Eugénie  ne  quittoit  le  chevel  de  mon  lit  que  pour  s'en  in- 
former :  elle  ne  me  disoil  que  ce  qui  lui  paroissoil  propre  à 
calmer  mes  inquiétudes,  et  elle  ne  les  calmoit  point;  je  n;e 
iaisois  des  sujets  d'alarmes  d'un  geste,  d'un  mot,  d'un  air  iiu 
peu  plus  triste  que  j'apercevois  sur  son  visage  ;  enlin,  après 
quinze  jours,  j'eus  la  certitude  de  la  guérison  deBarhasan,  La 
nîienne  en  dépendoit.  Mais,  dès  que  je  n'eus  plus  à  craindre 
les  suites  de  sa  maladie,  je  repris  toutes  mes  alarmes  sur  sa 
malheureuse  affaire.  La  prison  où  je  l'avois  vu  augmentoit  en- 
core ma  sensibilité  et  mon  attendrissement. 

Le  commandeur  de  Piennes  y  mit  le  comble  par  ce  qu'il  vint 
m'apprendre.  La  procédure  étoit  poussée  avec  une  vivacité  qui 
déceloit  un  ennemi  secret;  cet  ennemi  étoit  mon  indigne  beau- 
père.  On  comprend,  sans  que  je  le  dise,  les  raisons  qu'il  avoit 
de  haïr  Barbasan.  Je  m'étonne  encore  comment  je  ne  mourus 
pas  sur-le-champ  quand  le  commandeur  m'annonça  cette  af- 
freuse nouvelle.  Il  n'y  a  d'autre  ressource,  me  dit-il,  que  de 
gagner  le  geôlier  et  de  faire  sauver  Barbasan. 

L'argent  en  étoit  le  seul  moyen.  Celui  que  mon  pèrem'avoit 
laissé  pouvoit-il  être  mieux  enqjloyé?  Je  remis  au  commandeur 
une  somme  très-considérable;  et,  quoiqu'il  ne  cessât  de  me  ré- 
péter qu'il  y  en  avoit  beaucoup  plus  qu'il  ne  falloit,  je  voulus 
à  toute  force  y  ajouter  encore.  Je  croyois  m'assurer  mieux  par 
là  de  la  liberté  de  Barbasan,  et  au  milieu  de  mes  douleurs  je 
sentois  une  secrète  satisfaction  de  ce  que  je  faisois  pour  lui, 
J'attendois  le  succès  de  la  négociation  comme  l'arrêt  de  ma 
vie  ou  de  ma  mort. 

Un  petit  billet  du  commandeur  m'apprit  que  tout  se  disposoit 
selon  mes  souhaits  ;  il  vint  me  l'apprendre  lui-même  :  le  geôlier 
étoit  gagné;  mais  ilexigeoit  que  ses  enfants  aussi  bien  que  lui 
suivissent  le  prisonnier,  et  qu'on  leur  assurât   de  (|uoi  vivre 
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(liiiis  l(îs  })ays  élrauf^cis.  Cet  ailicle  éloil  aisé  :  iion-sculcincnt 
j'aui'ois  vidé  mou  poi'U'Ibiiillc;  mais  j'aurois  donné  tout  ce 
que  j'avois  au  monde. 

Barbasan  ne  savait  encore  rien  des  mesures  que  l'on  prenoil; 
le  fils  du  geôlier,  qui  lui  portoit  à  manger,  se  chargea  de  les 
lui  apprendre.  Ce  n'étoii  point  assez  d'assurer  salil)erté  :  il  fal- 
loir luipiéparer  des  secours  dans  le  lieu  où  il  se  retireroit.  Nous 
nous  étions  déterminés  pour  Francfort  ;  un  moindre  éloigne- 
ment  n'eût  pas  suffi  pour  calmer  mon  imagination.  Le  com- 
mandeur de  Piennes  prit  des  lettres  de  change  sur  un  fameux 
banquier  de  cette  ville.  Je  les  enfermai  dans  un  paquet  qui  de- 
voit  être  l'cndu  à  Rarl)asan  à  son  arrivée;  je^voulois,  s'il  étoit 
possible,  qu'il  ignorât  qu'elles  vinssent  de  moi,  et  attendre,  pour 
le  lui  apprendre,  un  temps  plusiieui'cux. 

Tous  les  arrangements  étoient  faits,  et  le  jour  marqué  pour 
la  fuite,  qui  devoit  s'exécuter  sur  le  minuit.  J'attendis  touh>  la 
nuit,  avec  une  impatience  et  un  saisissement  que  je  laisse  à 
imaginer,  le  signal  dont  le  connnandeur  et  moi  étions  convenus  : 
le  jour  vint  sans  que  j'eusse  rien  appris.  Le  commandeur,  chez 
qui  j'avois  envoyé  plusieurs  fois,  vint  enfin  me  dire  que  le  fils 
du  geôlier  était  absent  pour  deux  fois  vingt-quatre  heures; 
que  son  })ére  vouloit  absolument  l'attendre. 

Voilà  donc  encore  ma  vie  attachée  au  retour  de  ce  fils.  Il  n'y 
avoit  pas  un  moment  à  perdre.  Le  jugement  devoit  être  pro- 
noncé dans  trois  jours.  Quoique  le  commandeur  ne  me  dît  que 
ce  qu'il  ne  pouvoit  s'empêcher  de  me  dire,  je  ne  voyois  que  trop 
de  quoi  il  étoit  question  :  j'étois  moi-même  sur  l'écliafaud,  etje 
ne  crois  pas  possible  que  ceux  qui  y  sont  effectivement  soient 
dans  un  état  plus  déplorable  que  celui  où  je  passai  la  nuit. 

La  joie  succéda  à  tant  de  douleurs,  quand  j'appris  à  sept 
heures  du  matin,  par  un  billet,  que  tout  avoit  réussi,  et  que 
Barbasan  étoit  en  sûreté.  Je  baisois ce  cher  billet;  j'embrassois 
Eugénie;  je  me  jetois  à  genoux  potir  remercier  Dieu  avec  des 
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larmes  aussi  tioiices  que  celles  que  j'avuis  répauclues  aupara- 
vant éloicut  ainères.  Barbasan  m'écrivit  de  la  route.  Quelle  lettre  ! 
que  d'amour!  que  de  reconnaissance!  que  de  protestations! 
Elle  m'eût  payé  de  mille  fois  plus  que  de  ce  quej'avois  lait. 

J'avois  un  cœur  avec  lequel  je  nepouvois  être  longtenqis  tran- 
quille. Je  commençai  àm'aflliger  de  ce  que  nous  étions  séparés 
peut-être  pour  toujours  :  il  ne  pouvoil  revenir  dans  le  royaume  : 
le  projet  d'aller  le  joindre  meparoissoit  aussi  difficile  qu'il  m'a- 
voit  paru  aisé  quand  j'en  avois  formé  d'abord  la  résolution  :  il 
falloit,  pour  rexccuter,  que  j'eusse  atteint  mes  vingt-cinq  ai:s. 
Que  savois-je  si  je  ne  trouverois  point  de  nouveaux  ojjstacles  ? 

Ces  différentes  pensées  m'occupoient  sans  cesse,  et  me  je- 
toient  dans  une  tristesse  dont  l'amitié  d'Eugénie  s'alarmoil. 
Quel  cœur  que  le  sien!  jamais  de  dégoût,  jamais  d'impatience; 
elle  écoutoit  avec  la  même  attention,  avec  le  même  intérêt,  ce 
que  je  lui  avois  déjà  dit  mille  fois  ;  jde  grands  services  coûtent 
moins  à  rendre  et  prouvent  moins  qu'une  pareille  conduite  :  on 
est  payé  par  l'éclat  qui  les  accompagne  ordinairement;  mais 
cette  tendresse  compatissante  n'a  de  réconqiense  que  le  senti- 
ment qui  la  produit. 

Divers  prétextes,  dont  je  m'étois  servie  depuis  la  malheureuse 
aventure  de  Barbasan,  m'avoient  laissé  la  liberté  de  rester  dans 
mon  couvent.  Ma  mère  n'y  étoit  point  venue  ;  j'envoyois  réguliè- 
rement savoir  de  ses  nouvelles  ;  on  répondoit  qu'elle  se  portoit 
bien,  et  que  sa  grossesse  ne  lui  permettoit  pas  de  sortir.  Comme 
elle  ne  me  faisoit  point  dire  d'aller  chez  elle,  jejugeaiquemon 
beau-père  ne  vouloit  pas  qu'elle  me  vît:  on  vint  un  matin  m'a- 
vertir  qu'elle  étoit  près  d'accoucher;  on  ajouta  qu'elle  me  de- 
mandoit;  je  sortis  au  plus  vite;  je  trouvai  en  arrivant  les  do- 
mestiques en  larmes  :  sans  oser  les  questionner,  je  m'aclieminois 
vers  son  appartement,  quand  une  femme  de  chambre  vint  à 
moi  en  poussant  de  grands  cris.  Ah!  mademoiselle,  me  dit-elle, 
où  allez-vous'.'  vous  n'avez  plus  de  mère. 
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Je  110  [)Liis  cxpriirier  ce  que  je  sentis  dans  ce  monienl  cl  ki 
l'évolution  qui  se  fit  en  moi;  tous  les  torts  quej'avois  trouvés 
à  ma  mère,  tout  ce  que  mon  père  lu'avoit  laissé  penser,  tout  ce 
que  sa  conduite  à  mon  égard  avoit  eu  de  reprocliable,  tout  cela 
disparut,  et  ne  me  laissa  que  le  souvenir  des  tendresses  qu'elle 
m'avoit  marquées  dans  mon  enfance.  Je  fus  véritablement  tou- 
chée; mon  tuteur,  qui  étoit  dans  la  maison,  m'emporta  malgré 
moi  dans  le  carrosse  qui  m'avoit  amenée,  et  me  remit  entre  les 
mains  d'Eugénie.  Ce  nouveau  malheur  renouvela  toutes  mes 
douleurs  ;  c'est  un  aliment  pour  un  cœur  qui  en  est  déjà  rem- 
pli ;  il  semble  qu'on  trouve  une  espèce  de  soulagement  à  voir 
croître  ses  peines. 

Mon  beau-père,  dans  l'intention  de  s'assurer  des  biens  consi- 
dérables, avoit  sacrifié  la  vie  de  ma  mère  pour  sauver  l'enfant 
dont  elle  étoit  grosse,  et  y  avoit  réussi  ;  son  lils  vécut;  il  fallut 
régler  nos  partages.  Je  n'aurois  pas  dû  faire  de  grâce;  mais, 
par  respect  pour  la  mémoire  de  ma  mère,  je  cédai  tout  ce  qu'il 
voulut. 

Le  temps,  il  faut  l'avouer,  et  un  temps  assez  court,  sécha 
mes  larmes.  Ma  tendresse  pour  Barbasan,  qui  dominoit  tous 
mes  sentiments,  me  fit  bientôt  trouver  la  consolation  dans 
la  pensée  que  j'étois  devenue  libre  et  en  état  de  disposer  de  ma 
main;  j'eus  d'ailleurs  une  persécution  à  essuyer,  qui  produisit 
naturellement  de  la  distraction. 

Le  marquis  de  Crevant  avoit  perdu  son  père  peu  de  jours  avant 
la  mort  de  ma  mère;  il  in'aimoit  de  bonne  foi;  son  amour 
avoit  tenu  bon  contre  mes  rigueurs,  et  avoit  produit  en  lui  ce 
qu'il  produit  toujours  quand  il  est  véritable;  il  lui  avoit  donné 
des  mœurs,  et  l'avoit  corrigé  des  airs  et  des  ridicules  attachés 
à  la  (jualité  de  petit-maître.  Dès  que  la  mort  de  son  père  le  laissa 
libre,  il  vint  m'olTrir  sa  fortune  et  sa  main.  Eugénie  et  le  com- 
mandeur vouloieut  que  je  l'acceptasse.  Crevant  étoit  précisé- 
mentdans  le  casque  mon  père  m'avoit  marqué,  pour  choisir  un 
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mari.  11  le  lalloit,  disoieiit-ils,  pour  ine  sauver  de  ina  propre J'oi- 
blesse,  et  pour  nie  mettre  à  couvert  de  la  folie,  et  presque  de  la 
honte  d'aller  épouser  un  homme  comme  Barbasau,  banni  (]o. 
son  pays  et  retranché  de  la  société. 

Il  ne  lui  reste  donc  que  moi,  m'écriai-je,  et  vous  me  pressez 
de  l'abandonner  !  Que  m'a-t-il  fait'.'  Est-il  coupable  parce  qu'il 
est  malheureux'.'  J'irai,  s'il  le  faut,  vivre  avec  lui  dans  un  déserl. 

Cette  idée,  qui  flattoitla  tendresse  de  mon  cœur,  s'affermissoit 
encore  dans  mon  esprit  par  le  plaisir  de  me  trouver  capable 
d'une  aciion  qui  se  peignoit  à  moi  comme  généreuse.  Dès  ce  mo- 
ment je  formai  une  ferme  résolution  d'aller  le  joindi'e.  Les 
représenhitions  du  commandeur  et  d'Eugénie  furent  inutiles. 
Le  marquis  de  Crevant  fut  congédié. 

Cependant  il  yavoit  plus  d'un  mois  que  je  n'avois  eu  de  nou- 
velles de  Barbasan  :  j'allai  me  mettre  dans  la  tôle  qu'il  avoit  eu 
connoissance  du  dessein  du  marquis  de  Crevant,  et  qu'ilenéU)i( 
jaloux;  l'impatience  de  me  justiiier  vint  encore  accroître  celle 
quej'avois  de  partir.  Les  apprêts  de  mon  voyage  furent  bientôt 
faits.  Je  dis  que  j'allois  avec  mon  tuteur,  que  j'avois  d'avance 
mis  dans  mes  intérêts,  voir  une  terre  qui  composoit  tout  le  bien 
qu'on  me  connoissoit. 

Nous  eûmes  des  passe-ports  sous  le  nom  d'un  seigneur  alle- 
mand. Dès  que  je  fus  au  premier  gîte,  Fanchon  (c'étoit  le  nom 
de  ma  femme  de  chambre)  et  moi  prîmes  des  habits  d'homme. 
Connue  j'étois  grande  et  bien  faite,  ce  déguisement  me  conve- 
noit;  j'étois  encore  plus  belle  qu'avec  mes  habits  ordinaires: 
mais  je  paroissois  si  jeune,  que  ma  beauté,  la  délicatesse  de 
mon  teint  et  la  finesse  de  mes  traits  ne  blesso'ent  point  la  vrai- 
semblance. 

Après  dix  jours  de  marche  et  plusieurs  petites  aventures 
qui  ne  méritent  pas  d'être  dites,  nous  arrivâmes  à  Francfort  à 
huit  heures  du  soir.  Nos  postillons,  à  qui  j'avois  fait  dire  que  je 
ne  voulois  point  aller  dans  un  cabaret,  nous  menèrent  chez  une 
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Françoise  qui  louoil  des  appartemeiils.  A  peine  étois-je  dans  le 
mien,  que  je  m'inlorniai  à  elle  de  Baibasan.  J'avois  tbrcé  les 
postes  pour  le  voir  dès  ce  soir-là.  Vraiment!  me  dit-elle,  je  viens 
de  le  rencontrer  qui  rentroitchez  lui  avec  madame;  et  tout  de 
suite  :  C'est  celui-là  qui  est  un  bon  mari! 

Suivant  l'usage  de  ces  sortes  de  gens,  elle  me  conta,  sans 
que  je  le  lui  demandasse,  tout  ce  que  l'on  disoit  des  aventuies 
de  Barbasan.  Hélas!  j'étois  bien  éloignée  de  pouvoir  lui  faire 
des  questions  ;  les  noms  de  mari  el  de  femme  m'avoient  frappée 
comme  un  coup  de  foudre  dès  qu'elle  les  eut  prononcés.  Mon 
tuteur  et  ma  femme  de  chambre,  plus  tranquilles  que  moi,  pri- 
rent ce  triste  soin.  Elle  leur  dit  que  M.  Barbasan  avoit  fait  con- 
noissance  avec  sa  femme  dans  le  temps  qu'il  étoit  prisonnier; 
qu'elle  avoit  exposé  la  vie  de  son  père,  qui  étoit  le  geôlier,  celle 
d'un  frère  et  la  sienne  propre  pour  le  sauver  ;  que,  pour  payer 
tant  d'obligations,  M.  de  Barbasan  l'avoit  épousée,  et  qu'elle  étoit 
grosse. 

Jétois,  pendant  ce  terrible  l'écit,  dans  un  état  plus  aisé  à  ima- 
giner qu'à  décrire.  Fanchon,  qui  voyoit,  par  les  changements 
de  mon  visage,  ce  qui  se  passoit  en  moi,  congédia  notre  hôtesse; 
et,  pour  me  donner  plus  de  liberté,  renvoya  aussi  mon  tuteur. 

Il  ne  m'aime  donc  plus,  disois-je  en  répandant  un  torrent  de 
larmes!  que  lui  ai-je  fait  pour  n'être  plus  aimée?  J'expose  ma 
réputation,  j'abandonne  ma  patrie,  et  toutcela  pour  un  ingrat! 
Mais,  Fanchon,  crois-tu  qu'il  le  soit?  crois-tu  que  je  sois  effacée 
de  son  souvenir?  Voilà  donc  pourquoi  je  ne  recevoisplus  de  ses 
lettres  !  Hélas  !  je  le  croyois  jaloux.  Ce  sentiment  n'est  plus 
pour  moi. 

Toute  la  nuit  se  passa  dans  de  pareils  discours  .  je  voulois 
le  voir,  lui  reprocher  son  ingratitude,  l'attendrir  par  mes 
larmes  et  l'abandonner  pour  jamais.  Il  me  passoit  aussi  dans 
la  tète  de  lui  faire  remettre  le  bien  que  j'avois  apporté.  Je 
voulois,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  me  faire  regretter.  C'étoit 
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lu  seule  vengeance  dont  j'étois  capable  coulie  mou  ingrat.  Mon 
tuteur,  qui  n'entendoit  rien  à  toutes  ces  délicatesses,  s'op- 
posa à  ce  projet  et  me  conserva,  malgré  moi,  ce  qui  me  rcsloil 
du  portefeuille  de  mon  père. 

Il  n'y  avoit  pas  à  hésiter  sur  le  parti  que  j'avois  à  prendre. 
Je  pouvois,  en  me  montrant  promptement  à  Paris,  dérober  la 
connoissance  de  la  folle  démarche  que  j'avois  faite.  Mon  tu- 
teur, qui  s'étoit  repenti  plus  d'une  fois  de  sa  complaisance, 
me  représentoit  la  nécessité  de  ce  prompt  retour  :  je  la  sen- 
tois  comme  lui;  mais  il  falloit  m'éloigner  pour  jamais  de  Bar- 
basan,  de  ce  Barbasan  que  j'avois  tant  aimé,  qu'au  mépris  de 
toutes  sortes  de  bienséances  j'étois  venue  cherclier  si  loin.  Com- 
ment partir  sans  le  voir,  ne  fût-ce  même  que  de  loin?  Comment 
résister  à  la  curiosité  de  voir  ma  rivale  et  renoncer  à  l'espé- 
rance de  ne  la  pas  trouver  telle  qu'on  me  l'avoit  dépeinte? 

Mon  hôtesse,  sans  s'informer  des  motifs  de  ma  curiosité,  me 
mena  à  une  église  où  tout  le  beau  monde  alloit  à  la  messe.  Je 
me  plaçai  de  manière  que  je  pouvois  voir  ceux  qui  entroient. 
Me  voilà  dans  mon  poste  avec  une  palpitation  qui  ne  me 
quitta  point,  et  qui  augmentoit  toutes  les  fois  que  j'entendois 
arriver  quelqu'un.  Celle  qui  me  causoit  tant  de  trouble  parut 
enfin  ;  je  ne  la  trouvai  que  trop  propre  à  faire  un  infidèle. 
Loin  que  la  jalousie  dont  j'étois  animée  diminuât  ses  agré- 
ments, il  sembloit  que,  pour  augmenter  mon  supplice,  elle  y 
ajoutoit  encore.  Je  n'ai  jamais  vu  de  physionomie  plus  intéres- 
sante, tant  de  grâces,  tant  de  beauté,  jointes  à  la  fraîcheur  de 
la  première  jeunesse  et  à  l'air  le  plus  doux  et  le  plus  modeste. 
Elle  tournoit  la  tête  à  tout  moment  pour  voir,  à  ce  que  je  ju- 
geai, si  Barbasan  la  suivoit  :  il  ne  tarda  pas;  elle  lui  dit  (luel- 
que  chose  à  l'oreille;  il  répondit  par  un  sourire  qui  acheva  de 
me  désespérer. 

Comme  je  n'étois  pas  éloignée  du  lieu  où  ils  étoient,  il  m'a 
pel'çut  :  ses  yeux  restèrent  assez  longtemps  attachés  sur  mon 
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visage;  il  les  baissa  ciisuilL',  e(  je  crus  iivap(M'ccv()ii'  ([u'il  sou- 
piroit;  il  me  regarda  de  nouveau  avec  plus  d'attention.  Après 
ce  second  examen,  je  le  vis  sortir  de  l'Eglise;  si  j'en  eusse  eu 
la  force, je  l'aurois  suivi  dans  mon  premier  mouvement;  mais 
les  jambes  me  ti-embloient  au  point  que  je  fus  contrainte  de 
rester  où  j'étois. 

Que  de  réflexions  sur  ce  qui  venoit  de  se  passer!  Il  m'avoit 
reconnue  sans  doute.  Éloit-ce  la  honte  de  paroître  devant  moi 
après  sa  trahison?  étoit-ce  la  crainte  de  mes  justes  reproches 
qui  l'avoit  déterminé  à  me  fuir?  cette  crainte  l'auroit-ellc  em- 
porté si  quelque  chose  lui  eût  encore  parlé  pour  moi?  Je  sen- 
tois  dans  ces  moments  que  le  plus  foible  repentir,  le  plus  lé- 
ger pardon  m'eût  tout  fait  oublier  :  peut-être  l'aurois-je  demandé 
moi-même.  Je  me  croyais  presque  coupable  de  ce  qu'il  ne  m'ai- 
moit  plus.  L'effet  que  cette  pensée  produisit  en  moi  paroitra 
incompréhensible  à  ceux  qui  n'ont  jamais  eu  de  véritable  pas- 
sion. 

Ma  réputation  exposée,  la  trahison  dont  on  pavoit  ma  ten- 
dresse, ce  mariage  qui  mettoit  une  barrière  insurmontal)le 
entre  nous,  ne  faisoient  presque  plus  d'impression  sur  moi. 
Tout  étoit  couvert  par  cette  douleur  déchirante  que  je  n'étois 
plus  aimée.  Je  voulois  du  moins  avoir  la  triste  consolation  de 
répandre  des  larmes  devant  lui. 

Mon  tuteur  fut  chargé  de  l'aller  chercher,  de  ne  rien  oublier 
pour  l'amener,  de  ne  pas  craindre  d'employer  les  prières  les 
plus  capables  de  l'y  engager;  il  ne  le  trouva  point  chez  lui  :  il 
y  retourna  plusieurs  fois;  il  apprit  enfhi  qu'il  étoit  monté  à 
cheval  au  sortir  de  l'église,  et  qu'on  ne  savoit  quelle  route  il 
jvoit  prise. 

Dès  que  nous  sommes  malheureux,  tous  ceux  qui  nous  en- 
vironnent prennent  de  l'empire  sur  nous.  Mon  tuteur,  ma 
femme  de  chambre  même  se  croyoient  en  droit  de  me  parler 
avec  autorité.  Sans  m'écouter,  sans  égard  aux  i)rières  que  je 
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Itnir  faisois  d'attendre  encore  quelques  jours,  ils  m'obligèrent 
à  partir  sur-le-champ;  et,  pour  rendre  mon  absence  aussi 
courte  qu'il  étoit  possible,  on  me  fit  faire  la  plus  grande  dili- 
gence. 

Me  voilà  revenue  à  Paris  et  dans  les  bras  de  ma  chère  Eu- 
génie. Ce  prompt  retour,  la  douleur  où  elle  me  vit  plongée, 
mes  larmes  et  mes  sanglots  lui  firent  juger  que  Barbasan  étoit 
mort.  Les  consolations  qu'elle  cherclioit  a  me  donner  m'appri- 
rent ce  qu'elle  pensoit  :  je  n'avois  pas  la  force  de  la  désabuser  ; 
j'avois  hon(e  pour  Barbasan  et  pour  moi  de  dire  qu'il  m'avoil 
trahie,  abandonnée;  mon  cœur  répugnoil  aussi  à  parler  contre 
lui. 

Je  sentois  une  peine  extrême  à  lui  faire  perdre  l'estime 
d'Eugénie,  à  le  lui  montrer  si  différent  de  ce  qu'elle  l'avoit  vu 
jusque-là.  Malgré  mes  répugnances,  il  fallut  tout  avouer.  Quelles 
furent  la  surprise  et  l'indignation  de  mon  amie!  quel  mépris 
pour  Barbasan  !  quelle  pitié,  mêlée  de  colère  de  me  trouver 
encore  de  la  sensibilité  pour  un  ingrat,  pour  un  scélérat,  pour 
le  dernier  des  hommes  ! 

Ménagez  ma  foiblesse,  lui  disois-je,  puisque  vous  la  connois- 
sez;  épargnez  un  malheureux;  hélas!  peut-être  a-t-il  fait  au- 
tant d'efforts  pour  m'ôtre  fidèle  que  j'en  fais  pour  cesser  de 
l'aimer.  Plus  vous  cherchez  à  diminuer  son  crime,  répondoit 
Eugénie,  plus  vous  me  le  rendez  odieux  :  le  dépit  devroit  vous 
guérir;  la  raison  le  devroit  encore  mieux:  mais  le  dépit  est  un 
nouveau  mal,  et  la  raison  est  bien  tardive  :  je  voudrois  que 
vous  cherchassiez  de  la  dissipation  ;  je  voudrais  que  votre 
amour-p/opre  trouvât  des  dédommagements.  Vous  rie  le  croyez 
pas,  ajouta-t-elle  ;  mais  comptez  sur  ma  parole  qu'il  fait  une 
partie  de  votre  douleur.  J'étois  effectivement  bien  éloignée  de 
le  penser.  La  terre  entière  à  mes  genoux  ne  m'auroit  pas  dé- 
dommagée du  cœur  que  j'avois  perdu. 

Ces  dissipations  qu'on  me  conseilloil  cl  (juc  je  u'aurois  ja- 
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mais  cherchées  vinrent  me  trouver  malgré  moi.  Mon  beau-père, 
(jue  sa  prodigalilé  metloit  dans  un  besoin  continuel  d'argent, 
et  qui  n'étoit  arrêté  par  aucun  scrupule  sur  les  moyens  d'en 
acquérir,  ne  voulut  point  s'en  tenir  à  l'accommodement  que 
nous  avions  fait;  il  fallut  entrer  en  procès:  le  sentiment  dont 
j'étois  animée  contre  lui  (car  je  le  regardois,  avec  raison,  comme 
l'auteur  de  mes  malheurs)  me  donna  une  vivacité  et  une  suite 
que  l'intérêt  n'auroit  jamais  pu  me  donner.  Je  sus  bientôt 
mon  affaire  mieux  que  les  avocats. 

La  beauté  ne  produit  pas  toujours  l'amour  ;  mais  elle  nous 
rend  toujours  intéressantes  poir  les  hommes,  même  les  plus 
sages.  La  mienne  me  donnoit  un  accès  facile  auprès  de  mes 
juges,  et  ajoutoit  un  nouveau  poids  à  mes  raisons  ;  elle  fit  en- 
core plus  d'impression  sur  M.  le  président  d'Hacqueville,  l'un 
des  plus  accrédités  par  sa  naissance,  par  sa  place,  et  surtout 
par  l'estime  qu'il  s'étoit  acquise  ;  il  me  déclara,  à  la  troisième 
ou  quatrième  visite  que  je  lui  rendis ,  qu'il  ne  pouvoit  plus 
être  de  mes  juges.  Ne  m'en  demandez  pas  la  raison,  ajouta- 
t-il  ;  je  n'oserois  vousla  dire;  je  me  borne  à  souhaiter  que  vous 
daigniez  la  deviner. 

Mon  embarras  lui  fit  voir  que  je  la  devinois.  Nous  gardions 
tous  deux  le  silence,  quand  mon  avocat,  qui  s'étoit  arrêté  avec 
quelqu'un  dans  la  chambre,  entra  dans  le  cabinet;  sa  présence 
fit  également  plaisir  à  M.  d'Hacqueville  et  à  moi  ;  car  son  em- 
barras étoit  égal  au  mien;  mais  il  se  remit  assez  promptement. 
Je  ne  serai  pas,  lui  dit-il,  des  juges  de  mademoiselle;  je  veux 
la  servir  plus  utilement;  venez  demain  au  matin  et  m'apportez 
ses  papiers;  nous  irons  ensuite  rendre  compte  à  mademoiselle 
de  ce  que  nous  aurons  fait. 

Je  sortis  sans  avoir  prononcé  une  parole.  Ne  craignez  point, 
médit  le  président  en  me  donnant  la  main,  de  recevoir  des  ser- 
vices dont  je  ne  demande  et  dont  je  n'attends  d'autre  récom- 
pense que  la  satisfaction  de  vous  les  rendre. 
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Eugénie,  à  qui  je  contai  mon  aventure,  ne  la  prit  pas  aussi 
sérieusement  que  je  la  prenois.  Que  voulez-vous,  lui  disois-je, 
que  je  fasse  d'un  amant?  Je  veux,  me  répondit-elle,  que  vous  en 
fassiez  votre  vengeur  :  que  vous  vous  amusiez  de  sa  passion  : 
que  savez-vous?  il  vous  plaira  peut-être  :  vous  connoissez  sa 
figure  ;  son  esprit  est  bien  au-dessus  ;  c'est  par  son  mérite,  plus 
encore  que  par  sa  naissance,  qu'il  est  parvenu  à  la  charge  de  pré- 
sident à  mortier  dans  un  âge  où  l'on  est  à  peine  connu  dans  les 
places  subalternes  :  le  cœur  médit  qu'il  est  destiné  pour  mettre 
fin  à  votre  roman. 

Hélas  !  elle  étoit  bien  loin  de  deviner  :  on  verra,  au  contraire, 
que  je  n'en  fus  que  plus  malheureuse.  Sous  prétexte  de  mes 
affaires,  le  président  d'Hacqueville  me  voyoit  presque  tous  les 
jours  ;  ses  soins  et  son  assiduité  me  parloient  seuls  pour  lui  ; 
d'ailleurs,  pas  nn  mol  dont  je  pusse  prendre  droit  de  lui  dé- 
fendre de  me  voir.  Tant  d'attention,  tant  de  respect  auroient  du 
faire  sur  moi  une  impression  bien  différente  de  celle  qu'ils  y 
faisoient  :  ils  me  rappeloient  sans  cesse  le  souvenir  de  Barbasan; 
c'étoil  ainsi  qu'il  m'avoit  aimée  :  il  ne  m'aimoit  plus,  et  jesou- 
pirois  avec  une  extrême  douleur. 

Eugénie  me  reprochoit  souvent  ma  foiblesse  :  Comment,  me 
disoit-elle,  pouvez-vous  conserver  cette  tendresse  pour  quelqu'un 
que  vous  ne  sauriez  estimer?  L'estime,  répliquois-je,  nefaitpas 
naître  l'amour  ;  elle  sert  seulement  à  nous  le  justifier  à  nous- 
mêmes  :  j'avoue  que  je  n'ai  plus  cette  excuse  à  donner  à  ma 
foiblesse;  mais  je  n'en  suis  que  plus  malheureuse  ;  ayez  pitié 
de  uîoi,  ma  chère  Eugénie,  ajoutois-je.  Que  voulez-vous?  je  ne 
puis  être  que  comme  je  suis. 

Après  quelques  mois,  elle  et  le  commandeur  dePiennes  me 
parlbi.nt  plus  clairement.  Mes  affaires  étoient  toutes  terminées 
à  mon  avantage,  et  je  devois  aux  soins  du  président  d'Hac(|ueville 
la  justice  qu'on  m'avoit  rendue  et  la  Iranquillilé  dont  j'aurois 
pu  jouir,  si  mon  cœuravoit  été  autrement  fait.  Il  n'yavoil  plus 


360  LR'o  .MAMIKIHIS   DI'    l/AMOUl!. 

moyen  de  rerevoir  assidûment  des  visites  dont  les  prétextes 
avoient  cessé.  J'étois  embarrassée  de  le  dire  à  M.  le  président 
d'Hacqneville:  je  voulois((u'Kiigénie  et  le  commandeur  en  pris- 
sent la  coimnission.  Il  nous  en  a  donné  nne  Lien  différente, 
répondit  Ui  commandeur  ;  il  veut  vous  épouser  ;  et,  pour  vous 
laisser  la  liberté  de  répondre  sans  aucune  contrainte,  il  nous  a 
priés  ensuite  de  vous  en  faire  la  proposition;  et  tout  de  suite  ils 
me  dirent  l'un  et  l'autre  que  j'étois  trop  jeune  et  d'une  figure 
qui  m'exposoit  à  trop  de  périls  pour  rester  fille.  Mon  beau-père, 
encore  aigri  par  le  mauvais  succès  de  son  procès,  pouvoitm'at- 
tirer  quelques  nouvelles  persécutions.  Mon  aventure  n'étoit  pas 
entièrement  ignorée,  et  me  faisoit  une  espèce  de  nécessité  de 
changer  d'état. 

Eugénie  ajouta,  quand  je  fus  seule  avec  elle,  que  je  devois  me 
craindre  moi-môme  :  la  tendresse  que  je  conservois  pour  le  comte 
de  Barbasan  la  faisoit  trembler.  S'il  revenoit,  me  disoit-elle, 
vous  n'attendriez  pas  même,  pour  lui  pardonner,  ([u'il  vous  de- 
mandât pardon.  Eh  bien!  lui  dis-je,  je  prendrai  le  voile.  Vous 
voulez  donc,  répondit-elle,  parce  que  Barbasan  est  le  plus  indigne 
de  tous  les  hommes,  vous  enterrer  tonte  vive?  Croyez-moi,  ma 
chère  tîlle,  ces  sortes  de  douleurs  passent  et  laissent  place  à  un 
ennui  peut-être  plus  difficile  à  soutenir  que  la  douleur.  Je  vous 
ai  souvent  promis  de  vous  conter  les  malheurs  qui  m'ont  con- 
duite ici.  Il  faut  vous  tenir  parole.  Peut-être  en  tirerez-vous 
(|uelque  instruction  :  vous  apprendrez  du  moins  par  mon  exemple 
qu'il  y  a  des  malheurs  bien  plus  grands  que  ceux  que  vous  avez 
éprouvés. 

Ce  qu'elle  m'apprit  de  ses  aventures  me  ht  tant  d'impression 
que,  pour  avoir  la  satisfaction  de  les  relire,  je  la  priai  de  consentir 
que  je  les  écrivisse:  et  c'est  ce  que  j'ai  écrit  que  je  donne  ici. 
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Eugénie  fut  amenée  à  l'abbaye  du  Paraclel  à  l'âge  de  six  ans, 
sous  le  nom  de  mademoiselle  d'Essei  :  une  espèce  de  gouver- 
nante, qui  la  conduisoit,  pria  madame  de  la  Roehefoucault,  ab- 
besse  de  cette  maison,  de  se  charger  de  l'éducation  de  cède  jeune 
enfant  :  elle  lui  remit  pour  cela  une  somme  assez  considérable  : 
elle  ajouta  qu'elle  étoit  fille  d'un  gentilhomme  de  Bresse  qui 
avoit  peu  de  biens  et  beaucoup  d'enfants,  et  qu'il  falloit  lui  ins|)i- 
rer  le  goût  delà  retraite,  le  seul  parti  qui  convint  à  sa  fortune. 

Mademoiselle  de  Magnelais,  fdle  du  duc  d'ilalhvin,  et  |)liis 
âgée  de  deux  années  que  mademoiselle  d'Essei,  étoit  dans  la 
même  maison  :  elles  furent  élevées  ensemble,  quoique  avec  beau- 
coup de  différence.  Mademoiselle  de  Magnelais  attendoit  un(^ 
fortune  considérable,  et  la  pauvre  mademoiselle  d'Essei,  au  con- 
traire, n'avoit  que  le  choix  de  cette  demeure  ou  de  (quelque  autre 
de  cette  espèce. 

Leurs  premières  années  se  passèrent  dans  les  occupations 
ordinaires  à  cet  âge.  Mademoiselle  de  Magnelais,  contente  d'une 
certaine  supériorité  que  son  rang  et  ses  richesses  lui  donnoient 
sur  sa  compagne,  paroissoit  avoir  de  l'amilié  pour  elle.  La 
jalousie  de  la  beauté,  si  propre  à  mettre  de  l'éloignement  entre 
deux  personnes,  ne  troubloit  point  leur  union.  Les  traits  de 
mademoiselle  d'Essei,  qui  n'étoient  point  encore  formés,  lais- 
soient  douter  si  elle  seroit  belle  un  jour. 
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iMademoiselle  d'Essei,  sensible  et  reconnoissante,  répondoit 
parrattaclieinent  le  ])his  vérilaldeaux  marques  d'amitié  qu'elle 
recevoit  :  elle  sentit  vivement  la  peine  de  se  séparer  de  son  amie, 
lorsque  mademoiselle  de  Magnelais  fut  retirée  du  couvent  pour 
retourner  dans  sa  famille. 

Deux  années  après  leur  séparation,  madame  la  duchesse  d'Hall- 
win  et  mademoiselle  de  Magnelais,  sa  fdle,  qui  revenoient  des 
Pays-Bas,  s'arrêtèrent  quelques  jours  à  une  terre  près  du  Para- 
clet.  Le  voisinage  rappela  à  mademoiselle  de  Magnelais  le  souvenir 
de  son  amie;  elle  voulut  la  voir. 

Sa  beauté  avoit  acquis  alors  toute  sa  perfection.  Mademoiselle 
de  Magnelais  en  fut  étonnée,  et  la  trouva  trop  belle  pour  l'aimer 
encore  ;  il  ne  parut  cependant  aucun  changempnt  dans  ses  ma- 
nières :  elle  lui  rendit  compte  de  ce  qui  lui  étoit  arrivé  depuis 
leur  séparation,  bien  moins  par  un  sentiment  de  confiance  que 
par  le  plaisir  malin  d'étaler  aux  yeux  de  mademoiselle  d'Essei 
un  bonheur  qu'elle  ne  devoit  jamais  goûter. 

L'article  des  amants  ne  fut  pas  oublié  :  c'étoit  en  quelque  fa- 
çon un  dédommagement  pour  la  vanité  de  mademoiselle  de  Ma- 
gnelais, qui  la  consoloit  de  la  beauté  de  mademoiselle  d'Essei. 
Entre  tous  ceux  qu'elle  lui  nomma,  le  chevalier  de  Benauges  fut 
celui  dont  elle  parla  avec  le  plus  d'éloges;  elle  le  lui  peignit 
comme  l'homme  du  monde  le  plus  aimable  et  le  plus  amoureux  : 
elle  ne  dissimula  point  qu'elle  avoit  beaucoup  d'inclination  pour 
lui;  Mais,  ajouta-t-elle,  j'ai  tort  de  vous  parler  de  ces  choses-là; 
l'état  où  vous  êtes  destinée  vous  les  laissera  ignorer,  et  je  vous 
plains  presque  d'être  belle. 

Elles  eurent  encore  plusieurs  conversations  de  cette  espèce  ; 
et,  après  quelques  jours,  mademoiselle  de  Magnelais  prit,  avec  sa 
famille,  la  route  de  Paris,  et  mademoiselle  d'Essei  resta  triste- 
ment dans  sa  retraite. 

Deux  années  s'écoulèrent  encore,  et  amenèrent  le  temps  où 
elle  devoit  s'engager  :,sa  répugnance  augmentoif  à  mesure  qu'elle 
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voyoit  ce  moment  de  plus  près.  Enfin,  hontense  do  se  trouver  si 
foible,  elle  résolut  de  faire  un  effort  sur  elle-même.  Elle  en 
parla  à  madame  l'abbesse  du  Paraclet,  dont  elle  a  toujours  élé 
très-sincèrement  aimée.  La  tendresse  que  j'ai  pour  vous,  répondit 
madame  l'abbesse,  me  feroit  trouver  un  plaisir  bien  sensible  de 
vous  attacher  à  moi  pour  toujours;  mais,  ma  chère  fille,  celle 
même  tendresse  m'engage  à  consulter  vos  intérêts  plutôt  que  les 
miens  :  vous  n'êtes  point  faite  pour  le  cloître  ;  votre  inclination 
y  répugne. 

Je  l'avoue,  disoit  en  pleurant  mademoiselle  d'Essei  ;  mais,  ma- 
dame, j'ai  de  la  raison,  et  je  n'ai  pas  le  choix  des  partis.  Ces 
chaines-ci  sont  bien  pesantes,  répondit  madame  du  Paraclet, 
quand  la  raison  seule  est  chargée  de  les  porter.  Attendez  encore 
quelques  années.  Je  voudrois,  si  vous  avez  à  embrasser  la  re- 
lraite,que  vous  connussiez  un  peu  plus  le  monde;  vous  y  verriez 
bien  des  choses  qui  vous  feroient  peut-être  trouver  votre  condi- 
tion moins  fâcheuse. 

Madame  de  Polignac,  sœur  de  madame  du  Paraclet,  qui  éfoit 
veuve  et  qui  avoit  passé  le  temps  de  son  deuil  dans  cette  maison, 
se  mêla  à  cette  conversation  :  les  deux  sœurs  aimoient  mademoi- 
selle d'Essei  comme  leur  propre  fille,  et,  sans  le  lui  dire,  elles 
espéroient  toujours  que  son  extrême  beauté  pourroit  lui  donner 
un  mari. 

Une  affaire  assez  considérable  obligea  madame  de  Polignac 
d'aller  à  Paris,  dans  le  temps  que  les  fêtes  du  mariage  du  roi  y 
attiroient  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  considérable  en  France. 
Elle  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  obtenir  de  sa  sœur  qu'elle  lui 
confiât  mademoiselle  d'Essei,  pour  la  mener  avec  elle. 

Le  comte  de  Blanchefort,  qui  faisoit  la  même  route,  les  ren- 
contra au  premier  gîte  :  il  fit  demander  à  madame  de  Polignac, 
dont  il  étoit  fort  connu,  la  permission  de  la  voir  ;  il  passa  la  soi- 
rée avec  elle;  il  se  plaignit,  dans  la  conversation,  que  son  équi- 
page s'étoit  rompu  eu  chemin,  et  qu'il  se   trouvoil  Irès-embar- 
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rnssé  :  madame  de  Polignac  lui  offrit  une  place;  son  offre  fut 
acceptée;  ils  partirent  tous  trois  le  lendemain. 

Mademoiselle  d'Essci,  qui  n'avoit  jamais  vu  que  son  couvent, 
parloit  peu;  mais  elle  disoit  si  bien  le  peu  qu'elle  disoit,  sa 
beauté,  simple,  naïve  et  sans  art,  qu'elle  sembloit  même  ne  pas 
connoitre,  la  rendoit  si  touclianle,  que  le  comte  de  Blanchefort 
ne  put  se  défendre  de  tant  de  charmes.  Il  mit  en  usage,  pendant 
la  route,  tout  ce  qu'il  crut  capal)le  de  plaire;  mais  ses  soins,  ses 
empressements,  ses  louanges  n'apprenoient  point  à  mademoi- 
selle d'Essei  l'impression  qu'elle  avoit  faite  sur  lui;  ce  langage 
de  l'amour  lui  étoit  inconnu,  et  son  cœur  ne  lui  en  donnoit  point 
de  leçon  en  faveur  du  comte. 

Madame  de  Polignac,  attentive  à  tout  ce  qui  pouvoit  intéresser 
son  amie,  s'en  aperçut  avec  joie;  l'amour  du  comte  de  Blanche- 
fort  lui  parut  un  acheminement  à  la  fortune  qu'elle  avoit  espérée 
pour  mademoiselle  d'Essei.  A  leur  arrivée  à  Paris,  le  comte  de 
Blanchefort  leur  demanda  la  permission  de  les  voir;  il  a  la  répu- 
tation d'un  très-honnête  homme,  disoit  madame  de  Polignac  à 
mademoiselle  d'Essei  ;  vous  lui  avez  inspiré  tant  d'amour  et  tant 
de  respect,  que,  puisqu'il  cherche  à  vous  voir,  il  n'a  que  des  vues 
légitimes.  Vous  connoissez,  répliqua  mademoiselle  d'Essei,  ma 
répugnance  pour  le  couvent;  mais  je  vous  avoue  aussi  que  j'au- 
rois  beaucoup  de  peine  à  épouser  un  homme  qui  feroit  tant  pour 
moi;  il  me  semble  qu'il  faut  plus  d'égalité  dans  les  mariages 
pour  qu'ils  soient  heureux,  et  je  ne  voudrois  point  devoir  mon 
bonheur  à  une  illusion  que  je  craindrois  toujours  qui  ne  vînt 
à  finir. 

Madame  de  Polignac  se  moqua  des  délicatesses  de  mademoi- 
selle d'Essei,  et  la  fit  consentir  à  recevoir  les  soins  du  comte  de 
Blanchefort;  elle  n'avoit  aucun  goût  pour  lui,  mais  elle  Pesti- 
moil  ;  et,  comme  elle  n'avoit  pour  personne  des  sentiments  plus 
vifs,  elle  le  Iraitoit  de  façon  à  lui  donner  du  moins  de  l'espé- 
rance. 
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Ce  fui  alors  que  les  fêles  pour  le  mariage  du  roi  commen- 
cèrent. Mademoiselle  d'Essei  suivit  madame  de  Polignac  au  car- 
rousel de  la  place  Royale,  où  elle  alloit  avec  la  comtesse  de  Lignv; 
il  y  avoit  des  échafauds  dressés  pour  les  dames,  qui  avoient  eu 
soin  d'y  paroître  avec  tous  les  ornements  propies  à  augmenter 
leur  beauté  ;  la  seule  mademoiselle  d'Essei  étoit  vêtue  d'une  ma- 
nière simple  et  modeste;  cette  simplicité,  qui  la  distinguoit,  iil 
encore  mieux  remarquer  toute  sa  beauté. 

Le  marquis  de  la  Valette,  fils  aine  du  duc  d'Épernon,  (jui 
s'étoit  arrêté  par  hasard  au-devant  de  l'échafaud  où  elle  étoit 
placée,  fut  étonné  de  voir  une  si  belle  personne,  et  la  regarda 
toujours  avec  un  nouveau  plaisir. 

Toutes  les  dames  prenoient  parti  pour  les  condjattants;  mad(i- 
moiselle  d'Essei,  qui  n'avoit  point  remarqué  l'attention  que  le 
marquis  de  la  Valette  avoit  eue  de  la  regarder,  charmée  de  sa 
bonne  grâce  et  de  son  adresse,  se  déclara  pour  lui;  et,  par  un 
mouvement  très-naturel  en  pareille  occasion,  elle  le  suivoit  des 
yeux  dans  la  carrière,  et  marquoit  sa  joie  toutes  les  fois  qu'il 
avoit  obtenu  l'avantage. 

Aussitôt  que  les  courses  furent  achevées,  il  vint  sur  l'échafaud 
pour  demander  à  madame  la  comtesse  de  Ligny,  sa  tante,  quelle 
étoit  cette  belle  personne.  Venez,  lui  dit  madame  de  Ligny  aus- 
sitôt qu'elle  le  vit,  et  sans  attendre  qu'il  lui  eût  parlé,  venez 
remercier  mademoiselle  d'Essei  des  vœux  qu'elle  a  faits  pour 
vous. 

Mademoiselle  d'Essei,  embarrassée  qu'un  hoimne  aussi  bien 
fait  que  M.  de  la  Valette  eût  des  remercîments  à  lui  faire,  se 
pressa  d'interrompre  madame  de  Ligny  :  Vous  allez,  madame, 
lui  dit-elle,  faire  croire  à  M.  le  marquis  de  la  Valette  qu'il  me 
doit  beaucoup  plus  qu'il  ne  me  doit  effectivement.  Vous  ne  vou- 
lez pas,  répliqua  M.  de  la  Valette  d'un  ton  plein  de  respect,  que 
je  puisse  vous  devoir  de  la  reconnoissance  ;  mais  on  vous  en  doit 
malgré  vous  dès  le  moment  qu'on  a  eu  l'honneur  de  vous  voir. 
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C('tlor;alaulcrie augmenta  romhairasdeniadomoisollofrKssri. 
Madame  de  Polignac,  qui  vil  sa  peine,  se  mêla  de  la  conversation. 
Le  marquis  de  la  Valette  eut  l'art  de  dire  encore  mille  choses  qui 
faisoient  sentir  à  mademoiselle  d'Essei  l'impression  qu'elle  avoil 
faite  sur  lui. 

Après  leur  avoir  donné  la  main  pour  les  remettre  dans  leur 
carrosse,  il  courut  chez  madame  de  Ligny  pour  s'informer  d'elle 
qui  étoit  mademoiselle  d'Essei.  Madame  de  Ligny  lui  conta,  très- 
naturellement,  le  peu  qu'on  savoit  de  la  naissance  de  mademoi- 
selle d'Essei  et  l'amour  que  M.  de  Blanchefort  avoit  pour  elle. 
Il  me  semble,  répliqua  le  marquis  de  la  Valette  quand  madame 
de  Ligny  eut  cessé  de  parler,  que  Blanchefort  n'est  encore  que 
souffert.  Je  vois  ce  qui  vous  passe  dans  la  tète,  lui  répondit-elle; 
mais,  si  vous  êtes  sage,  vous  éviterez,  au  contraire,  de  voir  ma- 
demoiselle d'Essei  :  Il  n'est  plus  temps,  madame,  dit  le  marquis 
de  la  Valette;  je  l'ai  trop  vue  pour  ne  pas  mettre  tout  en  usage 
pour  la  voir  toujours. 

Dès  le  lendemain,  son  assiduité  chez  madame  de  Polignac  fut 
égale  à  celle  de  M.  de  Blanchefort;  ils  se  reconnurent  bientôt 
pour  rivaux;  leurs  caractères  étoient  absolument  opposés.  Le 
comte  de  Blanchefort  vouloit,  dans  toutes  ses  démarches,  mettre 
le  public  dans  ses  intérêts  ;  et  il  y  avoit  si  bien  réussi,  que  per- 
sonne ne  jouissoit  d'une  réputation  plus  entière.  Le  marquis  de 
la  Valette,  au  contraire,  ne  faisoit  cas  delà  réputation  qu'autant 
qu'elle  étoit  appuyée  du  témoignage  qu'il  se  rendoità  lui-même. 
11  faisoit  ce  qu'il  croyoit  devoir  faire  et  laissoit  juger  le  public  : 
c' étoit  l'homme  du  monde  le  plus  aimable,  quand  il  le  vouloit  : 
mais  il  ne  vouloit  plaire  qu'à  ceux  qui  lui  plaisoient. 

Mademoiselle  d'Essei  avoit  beaucoup  d'inclination  jjour  lui,  et 
le  traitoit  parla  plus  froidement  que  son  rival  ;  il  en  étoit  déses- 
péré. Est-il  possible,  mademoiselle,  lui  dit- il  un  jour,  que  1.1 
situation  où  je  suis,  qui  m'afflige  si  sensiblement,  de  ne  pouvoir 
vous  offrir  une  fortune  dont  je  ne  puis  encore  disposer,  soit  un 
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])icii  pour  moi!  Oui,  mademoiselle,  je  seiois  désespéré  si  vous 
refusiez  l'olfre  de  ma  main;  et  je  vois  que  vous  la  refuseriez  si 
j'élois  en  concurrence  avec  le  comte  de  Blauchefort. 

Mademoiselle  d'Essei  n'étoit  pas  en  garde  contre  les  reproches 
du  marquis  de  la  Valette;  elle  n'écouta  dans  ce  moment  que 
son  penchant  pour  lui.  Non,  lui  dit-elle  avec  un  soupir  plein  de 
charmes,  vous  ne  croyez  point  qu'il  fût  préféré. 

La  joie  qu'ellevitdans  les  yeux  du  marquis  de  la  Valette  l'aver- 
tit de  ce  qu'elle  venoit  de  dire:  elle  en  fut  honteuse.  Il  avoit  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  cette  honte  et  pour  l'aug- 
menter encore  par  des  remercîments  ;  il  crut  avoir  heaucoup  oh- 
lenu,  et  ne  chercha  point  à  prolonger  une  conversation  dont  il 
sentoitbien  que  mademoiselle  d'Essei  étoit  embarrassée. 

Quel  reproche  ne  se  fit-elle  point,  quand  elle  fut  seule  !  Me 
voilà  donc,  disoit-elle,  ce  que  j'ai  craint  d'être  !  me  voilà  co- 
quette !  j'ai  deux  amants,  et  je  sais  bien  qu'ils  peuvent  tous  deux 
se  flatter  d'avoir  des  droits  sur  mon  cœur.  Comment  pourrai- 
je,  après  ce  que  je  lui  ai  dit,  soutenir  les  regards  du  marquis  de 
la  Valette  en  présence  du  comte  de  Blauchefort?  Et  comment 
pourrai-je  agir  avec  ce  dernier  comme  j'ai  fait  jusqu'ici,  puis- 
que j'ai  donné  lieu  à  un  autre  de  croire  que  je  le  préférois?  Les 
femmes  dont  la  conduite  est  la  plus  blâmable  ont  commencé 
comme  je  fais;  il  faut  m'arrachera  cette  indignité;  il  faut  re- 
noncer à  ces  frivoles  espérances  d'établissement  ;  il  faut  retour- 
ner dans  mon  couvent  :  il  m'en  coûtera  moins  de  vivre  dans  la 
solitude  que  d'avoir  des  reproches  légitimes  à  me  faire. 

Mademoiselle  d'Essei  étoit  dans  cette  disposition  :  elle  vouloil 
en  parler  à  madame  de  Polignac,  quand  elle  vit  entrer  dans  sa 
chambre  mademoiselle  de  Magnelais  ;  elles  s'embrassèrent  avec 
beaucoup  de  marques  de  tendresse.  Mademoiselle  de  Magnelais 
étoit  arrivée  la  veille  de  la  campagne,  où  elle  étoit  depuis  plu- 
sieurs mois.  Après  les  premiéies  caresses,  elles  se  demandèrent 
des  nouvelles  de  ce  qui  leur  étoit  arrivé  depuis  leur  séparation. 
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Madcmoisello  d'Essci  n'étoil  pas  assez  vaine  pour  l'aire  un 
étalage  de  ses  conquêtes,  et  d'ailleurs  elle  étoit  si  mécontente 
d'elle  dans  ce  moment,  qu'elle  avoit  encore  moins  d'envie  de 
parler  :  elle  dit  simplement  que  madame  dePolignac  avoit  sou- 
haité de  la  garder  quelque  temps,  et  qu'elle  retourneroit  dans 
peu  de  jours  au  Paraclct. 

Je  vous  prie  du  moins,  répondit  mademoiselle  de  Magnelais, 
de  ne  partir  (pi'aprés  mon  mariage,  qui  se  fera  incessamment. 
Il  faut  qu'en  épousant  mon  amant  j'aie  encore  la  satisfaction  de 
vous  voir  partager  ma  joie.  C'est  donc  le  chevalier  de  Benauges 
que  vous  épousez?  dit  mademoiselle  d'Essei. 

Il  m'avoit  trompé  par  un  faux  nom,  répondit  mademoiselle 
de  Magnelais  ;  c'est  le  marquis  de  la  Valette  :  il  ne  sait  point 
encore  son  bonheur  :  son  père  et  le  mien  ont  tout  réglé,  et  nous 
sommes  revenus  pour  faire  le  mariage. 

Si  mademoiselle  de  Magnelais  avoit  fait  attention  au  change- 
ment de  visage  de  mademoiselle  d'Essei,  elle  auroit  soupçonné 
qu'elle  prenoit  un  intérêt  pai'ticulier  à  ce  qu'elle  venoit  d'ap- 
prendre. Quel  coup  pour  mademoiselle  d'Essei  !  Il  ne  pouvoit 
être  plus  sensible.  Un  homme  à  qui  elle  avoit  eu  la  foiblcsse  de 
laisser  voir  son  inclination  en  aimoit  une  autre  et  n'avoit  che:- 
ché  qu'à  la  tromper. 

Toutes  les  réflexions  les  plus  affligenntes  et  les  plus  humi- 
liantes se  présentèrent  à  elle  dans  ce  moment.  Il  fallut  cepen- 
dant faire  un  effort  pour  cacher  son  trouble.  Bien  résolue  de 
partir  le  lendemain,  elle  laissa  croire  à  mademoiselle  de  Magne- 
lais qu'elle  resteroit  jusque  après  son  mariage. 

Cette  conversation,  si  pénible  pour  elle,  finit  enfin  :  elle  alla 
s'enfermer  dans  sa  chambre  pour  se  remettre  avant  que  de  se 
montrer  :  elle  y  étoit  à  peine,  que  madame  de  Polignac  y  entra. 
J'avois  raison,  lui  dit-elle,  ma  fille  (car  elle  ne  lui  donnoit  point 
d'autre  nom),  de  bien  espérer  de  votre  fortune.  Le  comte  de 
Blanchefort  vient  de  me  déclarer  qu'il  est  prêt  à  vous  épouser, 
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el  qu'il  se  croira  trop  heureux  si  vous  trouvez  quelque  plaisir 
à  tenir  de  lui  le  rang  et  le  bien  dont  vous  jouirez. 

Vous  ne  me  répondez  point  !  continua  madame  de  Polignac. 
Pouvez-vous  être  incertaine  sur  cette  proposition?  Je  ne  devrois 
point  l'être,  répliqua  mademoiselle  d'Essei  ;  j'avoue  pourtant 
que  je  le  suis.  La  disproportion  infinie  qui  est  entre  le  comte  de 
Blanchefort  et  moi  me  blesse.  Plus  je  sens  dans  mon  cœur 
tout  ce  qu'il  faut  pour  être  reconnoissante,  et  plus  je  crains  la 
nécessité  de  l'être.  Cette  reconnoissance  ne  vous  coûtera  rien 
pour  le  plus  honnête  homme  du  monde,  qui  vous  adore,  et  que 
vous  ne  pouvez  vous  empêcher  d'estimer,  répliqua  madame  de 
Polignac;  mais  vous  dirai-je  ce  que  je  pense?  Peut-être  hésite- 
riez-vous  moins  s'il  était  question  du  marquis  de  la  Valette. 

Ah  I  madame,  s'écria  mademoiselle  d'Essei,  ne  me  faites  point 
cette  injustice  :  le  marquis  de  la  Valette  ne  m'a  jamais  aimée, 
et  je  viens  d'apprendre  de  mademoiselle  de  Magnelais  elle- 
même  qu'il  va  l'épouser.  Eh  bien  !  dit  madame  de  Polignac, 
punissez-le,  en  épousant  le  comte  de  Blanchefort,  d'avoir  voulu 
vous  faire  croire  qu'il  vous  aimoit. 

Cette  idée  de  vengeance  frappa  mademoiselle  d'Essei.  On  ne  se 
dit  jamais  bien  nettement  qu'on  n'est  pas  aimée.  Malgré  la  per- 
suasion où  elle  étoit  de  l'amour  du  marquis  de  la  Valette  pour 
mademoiselle  de  Magnelais,  elle  croyoit  cependant  qu'il  ne  ver- 
roit  son  mariage  avec  le  comte  de  Blanchefort  qu'avec  peine. 
Un  autre  motif  acheva  de  la  déterminer,  le  plaisir  d'être  d'un 
rang  égal  à  celui  de  mademoiselle  de  Magnelais  :  la  différence 
que  leur  naissance  avoit  mise  entre  elles  ne  Tavoit  point  touchée 
jusque-là;  mais  elle  en  étoit  humiliée  depuis  qu'elle  savoit  l'a- 
mour du  marquis  de  la  Valette.  Le  procédé  de  M.  de  Blanchefort, 
où  il  paroissoit  tant  de  noblesse,  lui  faisoit  encore  mieux  sentir 
l'injuste  préférence  qu'elle  avoit  donnée  à  son  rival,  et  la  dispo- 
soit  encore  plus  favorablement  pour  lui. 

Cependant,  avant  de  prendre  ^ucun  engagement,  elle  voulut 
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lui  représenler  les  raisons  (jui  pouvoieiit  s'opposer  à  leur  ma- 
riage :  Vous  savez,  lui  dit-elle,  le  peu  que  je  suis  ;  songez  qu'un 
homme  de  votre  rang  doit,  en  quelque  façon,  compte  au  public 
de  ses  démarches  ;  celle  que  vous  voulez  faire  en  ma  faveur  sera 
sûrement  désapprouvée.  Je  me  flatte  que  ma  conduite  vous  jus- 
tifiera autant  que  vous  pouvez  l'être  ;  mais  c'est  un  moyen  lent; 
et,  en  attendant  qu'il  ait  quelque  succès,  vous  serez  exposé  à 
des  choses  désagréables  :  on  n'osera  vous  parler  de  votre  ma- 
riage, et  ce  sera  vous  le  reprocher  ;  vous  ne  trouverez  peut-être 
plus  dans  le  monde  les  mômes  agréments  que  vous  y  avez  trou- 
vés jusqu'ici. 

Eh  !  pourquoi  ne  les  y  trouverois-je  pas,  répondit  le  comte  de 
Blanchefort  :  je  travaille,  il  est  vrai,  pour  mon  bonheur;  mais 
je  fais  une  action  digne  de  louange,  de  partager  ma  fortune  avec 
la  personne  du  monde  la  plus  estimable.  Les  actions  les  plus 
vertueuses,  répliqua  mademoiselle  d'Essei,  sont  dégradées  quand 
on  croit  que  l'amour  y  a  part  :  je  vous  le  demande,  et  pour 
vous  et  pour  moi,  ne  précipitez  rien;  })our  donner  le  temps  à 
vos  réflexions,  je  veux  retourner  à  l'abbaye  du  Paraclet;  et,  si 
après  une  absence  raisonnable,  vous  pensez  de  même,  je  pour- 
rai alors  me  déterminer. 

Non,  mademoiselle,  lui  dit-il,  je  ne  consens  point  à  votre 
éloignement  :  il  faut  que  vous  me  haïssiez  pour  m'imposer  des 
lois  aussi  dures  :  que  m'importe  que  mon  mariage  soit  approuvé 
de  ce  public  dont  vous  me  menacez?  vous  suffirez  seule  à  mon 
bonheur  :  vous  me  seriez  mille  fois  moins  chère  si  vous  étiez 
née  dans  le  rang  le  plus  élevé.  Si  ma  naissance  étoit  égale  à  la 
vôlie,  répondit-elle,  je  recevrois  avec  joie  l'honneur  que  vous 
me  faites  ;  mais  c'est  par  la  distance  qu'il  y  a  entre  nous  que 
je  dois  me  mettre  à  plus  haut  prix. 

Elle  achevoit  à  peine  do  prononcer  ces  paroles,  que  le  mar- 
quis de  la  Valette  enù-a  avec  quelques  autres  personnes  de  la 
cour.  Mademoiselle  d'Essei  étoit  trop  fière  pour  lui  laisser  croire 
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qu'elle  éloit  touchée  du  procédé  qu'il  avait  pour  elle;  aussi 
affecta-t-elle  de  le  recevoir  de  la  même  façon  dont  elleTavoit  tou- 
jours reçu  ;  mais  elle  lui  trouva  un  air  si  content,  qu'elle  en  fut 
déconcertée  et  qu'elle  n'eut  plus  la  force  de  soutenir  la  gaieté 
qu'elle  avoit  affectée  d'abord. 

Le  comte  de  Blanchefort  sortit  presque  aussitôt  que  le  marquis 
de  la  Valette  fut  entré  :  mademoiselle  d'Essei  se  leva  en  même 
temps  que  lui,  en  disant  tout  haut  qu'elle  alloit  chez  mademoi- 
selle de  Magnelais.  Vous  la  connoissez  donc,  mademoiselle?  lui 
dit  le  marquis  de  la  Valette.  Nous  a\r)ns  passé  une  partie  de  notre 
vie  ensemble,  répondit  mademoiselle  d'Essei,  et  je  puis  vous 
assurer,  ajouta-t-elle  en  le  regardant,  que  sa  confiance  pour  moi 
a  toujours  été  sans  réserve.  Et  moi,  mademoiselle,  lui  dit-il  en 
s'approchant  d'elle  et  en  lui  parlant  de  façon  à  n'être  pas  en- 
tendu du  reste  de  la  compagnie,  je  prends  la  liberté  de  vous 
assurer,  à  mon  tour,  qu'elle  ne  vous  a  pas  tout  dit. 

Mademoiselle  d'Essei,  qui  ne  vouloit  pas  engager  de  conversa- 
tion avec  le  marquis  de  la  Valette,  fit  mine  de  ne  l'avoir  pas  en- 
tendu et  sortit.  On  lui  dit  à  la  porte  de  mademoiselle  de  Magne- 
lais que  M.  le  duc  d'Hallwin  s'étoit  trouvé  mal;  que  sa  fille  étoit 
auprès  de  lui,  et  qu'on  ne  pouvoit  la  voir.  Mademoiselle  d'Essei, 
que  cette  visite  embarrassoit,  ne  fut  pas  fàcliéc  de  s'en  voir  dis- 
pensée. 

Aussitôt  qu'elle  fut  seule  avec  madame  de  Polignac,  elles  con- 
vinrent qu'il  ne  falloit  point  différer  de  s'en  retourner  au  Para- 
clet.  Le  mariage  de  mademoiselle  de  Magnelais  devenoit  une 
nouvelle  raison  pour  mademoiselle  d'Essei  de  s'éloigner;  aussi 
reprit-elle  dès  le  lendemain  la  route  de  son  couvent.  Madame 
de  Polignac  fut  chargée  de  donner  un  prétexte  à  ce  prompt  dé- 
part. / 

Les  soins  du  comte  de  Blanchefort  suivirent  Mademoiselle 
d'Essei  dans  sa  retraite  :  il  ne  laissoil  presque  passer  aucun  jour 
sans  lui  donner  des  marques  de  son  amour  :  elle  en  étoit  touchée 
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et  n'y  étoit  point  sensible  :  l'idée  du  marquis  de  la  Valette  l'oc- 
cupoit  malgré  elle  :  elle  se  rappeloit  le  discours  qu'il  lui  avoit 
tenu  la  dernière  fois  qu'il  l'avoit  vue  :  il  lui  venoit  alors  dans 
l'esprit  que  mademoiselle  de  Magnelais  n'en  étoit  pas  aussi  aimée 
qu'elle  le  croyoit.  Eh!  pourquoi,  disoit-elle,  examiner  si  elle  est 
aimée  ou  si  elle  ne  l'est  pas?  voudrois-je  conserver  des  préten- 
tions sur  le  cœur  de  son  amant?  voudrois-je  en  être  aimée,  moi 
qui  viens  presque  de  prendre  des  engagements  avec  un  autre? 
Quel  que  soit  le  marquis  de  la  Valette,  je  ne  dois  jamais  le  voir, 
et  je  me  trouve  coupable  d'avoir  besoin  d'en  prendre  la  réso- 
lution. 

Cependant  il  sembloit  que  l'absence  eût  encore  augmenté  l'a- 
mour du  comte  de  Blanchefort  :  madame  de  Polignac,  engagée 
par  ses  prières  et  par  le  désir  qu'elle  avoit  de  voir  cette  aimable 
fille  établie,  se  détermina  à  l'aller  chercher.  Il  fut  convenu  qu'elle 
l'amèneroit  dans  une  de  ses  terres;  que  le  comte  viendroit  les 
y  joindre;  que  le  mariage  se  feroit  sans  beaucoup  de  cérémonie, 
et  qu'il  resteroit  secret  pendant  quelque  temps. 

Ce  projet  fut  exécuté.  Mademoiselle  d'Essei  ne  quitta  point  sa 
retraite  sans  répandre  des  larmes.  Je  ne  puis,  lui  dit  madame  de 
Polignac,  vous  pardonner  votre  tristesse  :  il  faut,  pour  vous  faire 
sentir  votre  bonheur,  que  je  vous  conte  le  malheur  de  mademoi- 
selle de  Magnelais.  La  Valelte,  après  l'avoir  aimée  depuis  long- 
temps, l'a  abandonnée  dans  le  moment  où  tout  étoit  préparé 
pour  leur  mariage.  Elle  l'aime  encore,  elle  est  affligée  :  sa  dou- 
leur, qu'elle  ne  cache  point,  intéresse  pour  elle  ;  et,  pour  achever 
de  se  rendre  odieux,  la  Valette  s'est  battu  pour  une  femme  avec 
Bellomont,  qui  lui  avoit  sauvé  la  vie  au  siège  d'Amiens.  Quoiqu'il 
soit  très-blessé,  et  même  en  grand  danger,  le  duc  d'Épernon  ne 
veut  point  le  voir  et  menace  de  le  déshériter.  On  rappelle  encore, 
à  cette  occasion,  son  aventure  avec  mademoiselle  de  Luxem- 
bourg, qui  a  été  depuis  duchesse  de  Ventadour.  II  ne  voulut  point 
l'épouser,  quoique  leur  mariage  eût  été  arrêté,  et  (ju'il  y  eût 
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consenti.  C'est  un  homme  perdu  dans  le  monde  :  il  a  paru  vous 
aimer;  vous  ne  l'auriez  peut-être  pas  haï  :  voyez  combien  vous 
devez  au  comte  de  Blanchefort  de  vous  avoir  sauvée  du  péril  où 
vous  étiez  exposée. 

Le  procédé  du  marquis  de  la  Valette  donnoit  à  mademoiselle 
d'Essei  tant  d'indignation  contre  lui,  et  tant  de  colère  contre 
elle-même  de  la  préférence  qu'elle  lui  avoit  donnée  dans  son 
cœur,  que  son  estime  pour  le  comte  de  Blanchefort  en  augmen- 
toit;  elletrouvoit  qu'elle  avoit  à  réparer  avec  lui.  Il  vint  les  join- 
dre, plus  amoureux  encore,  s'il  étoit  possible,  qu'il  ne  l'avoit  été. 
Madame  de  Polignac  étoit  un  peu  malade  quand  il  arriva  ;  mais 
son  mal  paroissoit  si  médiocre,  que  mademoiselle  d'Essei  n'en 
étoit  point  alarmée  :  la  fièvre  augmenta  si  fort  le  lendemain  et 
les  jours  suivants,  que  l'on  commença  à  craindre  pour  sa  vie. 
Dés  qu'elle  connut  l'extrémité  où  elle  étoit,  elle  fit  approcher 
mademoiselle  d'Essei  et  le  comte  de  Blanchefort  :  Ma  mort,  dit- 
elle  au  comte,  va  priver  mademoiselle  d'Essei  des  secours  qu'elle 
pouvoit  attendre  de  mon  amitié  ;  mais  je  lui  laisse  en  vous  plus 
qu'elle  ne  perd  en  moi  :  j'eusse  voulu  être  témoin  de  votre  union 
et  de  votre  bonheur. 

Non,  madame,  s'écria  le  comte  de  Blanchefort,  nous  ne  vous 
perdrons  point  :  le  ciel  vous  rendra  à  nos  larmes  :  vous  serez 
témoin  de  notre  bonheur...  Mais  pourquoi  le  différer,  poursui- 
vit-il? Je  puis,  dès  ce  moment,  recevoir  la  foi  de  mademoiselle 
d'Essei  et  lui  donner  la  mienne.  Consentez  à  mon  bonheur, 
ajouta-t-il  en  se  jetant  aux  pieds  de  mademoiselle  d'Essei;  payez 
par  un  peu  de  confiance  l'amour  le  plus  tendre.  Hélas!  qu'est-ce 
que  j'exige?  que  vous  ne  me  croyiez  pas  le  plus  scélérat  des 
hommes.  Si  les  ménagements  que  j'ai  à  garder  m'obligent  dans 
ces  premiers  moments  de  tenir  notre  mariage  secret,  je  suis  sûr 
que  je  pourrai  bientôt  le  déclarer. 

Mademoiselle  d'Essei  fondoit  en  larmes  :  ce  temps  d'attendris- 
sement et  de  douleur  fut  favorable  au  comte  de  Blanchefort. 
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D'ailleurs,  un  sentiment  généreux  lui  fit  trouver  de  la  satisfac- 
tion à  faire  quelque  chose  pour  un  homme  qui  faisoit  tout  pour 
elle.  Moins  elle  Taimoit,  plus  elle  croyoitlui  devoir. 

L'autorité  de  madame  de  Polignac  acheva  de  la  déterminer. 
Donnez  votre  main,  ma  fille,  au  comte  de  Blanchefort,  lui  dit-elle 
après  avoir  fait  appeler  le  curé  du  lieu;  jurez-vous  devant  nous 
la  foi  conjugale.  Votre  probité,  continua-t-elle  en  s'adressant  au 
comte,  me  répond  de  votre  parole.  Voici,  ajouta-t-elle  en  s'adres- 
sant à  mademoiselle  d'Essei,une  cassette  qui  renferme  quelques 
pierreries;  je  vous  prie,  ma  chère  iille,  de  les  accepter  :  si  je 
pouvois  disposer  du  reste  de  mon  bien,  il  seroit  à  vous. 

Mademoiselle  d'Essei  étoit  si  troublée  de  l'engagement  qu'elle 
venoit  de  prendre,  et  si  pressée  de  sa  douleur,  qu'elle  tomba  en 
foiblesse  aux  pieds  de  madame  de  Polignac  :  on  l'emporta  hors 
de  sa  chambre;  on  la  mit  au  lit;  elle  passa  la  nuit  dans  des 
pleurs  continuels.  Le  comte  de  Blanchefort  fut  toujours  auprès 
d'elle. 

Cependant,  madame  de  Polignac  parut  un  peu  mieux  pendant 
quelques  jours  :  celte  espérance,  qui  donna  tant  de  joie  à  made- 
moiselle d'Essei,  ne  dura  guère.  Le  mal  augmenta,  et  on  lui 
annonça  qu'il  falloit  se  préparer  à  la  mort.  Elle  voulut  encore 
parler  à  mademoiselle  d'Essei.  Il  faut,  quand  je  ne  serai  plus, 
lui  dit-elle,  que  vous  retourniez  auprès  de  ma  sœur  :  c'est  là 
que  vous  devez  attendre  la  déclaration  de  votre  mariage  :  tout 
autre  lieu  blesseroit  la  bienséance;  vous  pouvez  lui  confier  votre 
secret  :  la  tendresse  qu'elle  a  pour  vous  vous  répond  de  sa 
discrétion. 

Madame  de  Polignac  ne  vécut  que  quelques  heures  après  cette 
conversation,  et  mourut  entre  les  bras  de  mademoiselle  d'Essei 
et  la  laissa  inconsolable.  Le  comte  de  Blanchefort  l'arracha  de  ce 
château,  la  mena  à  l'abbaye  duParaclet,  et  de  là  à  une  maison 
de  campagne  où  l'abbesse  étoit  alors,  sans  qu'elle  sût  presque 
où  on  la  menoit. 
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Madame  du  Paraclet  aimoit  tendrement  sa  sœur  :  elle  la  pleura 
avec  mademoiselle  d'Essei,  et  les  premiers  jours  ne  furent  em- 
ployés qu'à  ce  triste  exercice.  Mais,  quand  la  douleur  de  made- 
moiselle d'Essei  se  fut  un  peu  modérée,  sa  situation,  à  laquelle 
elle  n'avoit  presque  pas  réfléchi,  commença  à  l'étonner  :  elle  en 
parla  à  madame  du  Paraclet  :  Je  suis  persuadée,  dit-elle,  que  le 
comte  de  Blanchefort  vous  tiendra  sa  parole.  Mais,  enfin,  il  peut 
y  manquer;  il  vous  voit  tous  les  jours  :  il  faut,  sans  lui  marquer 
une  méfiance  injurieuse,  le  déterminer  à  ce  qu'il  doit  faire. 

La  grossesse  de  mademoiselle  d'Essei,  dont  elle  s'aperçut  alors, 
ne  lui  permettoit  plus  de  différer  la  publication  de  son  mariage. 
Je  vous  ai  donné,  par  ma  confiance,  dit-elle  au  comte  de  Blanche- 
fort,  la  marque  d'estime  la  plus  flatteuse  que  je  pusse  vous  don- 
ner; j'attendrois  même  avec  tranquillité  les  arrangements  que 
vous  êtes  peut-être  obligé  de  prendre  pour  déclarer  notre  ma- 
riage, si  ma  grossesse,  dont  je  ne  puis  douter,  m'en  laissoit  la 
liberté. 

Le  comte  de  Blanchefort  parut  transporté  de  joie,  dans  ce  pre- 
mier moment,  d'apprendre  que  mademoiselle  d'Essei  étoit  grosse; 
il  l'embrassa  avec  beaucoup  de  tendresse.  Le  nouveau  lien  qui 
va  être  entre  nous,  lui  dit-il,  m'attache  encore,  s'il  est  possible, 
plus  fortement  à  vous.  Je  partirai  demain  pour  demander  au  con- 
nétable de  Luynes,  qui  m'honore  d'une  amitié  particulière,  de 
faire  approuver  mon  mariage  au  roi  et  à  la  reine;  je  suis  néces- 
sairement attaché  à  la  cour  par  mes  emplois  ;  il  faut  m'assurer 
que  vous  y  serez  reçue  comme  vous  devez  l'être. 

Je  n'ai  rien  à  vous  proscrire,  répliqua  mademoiselle  d'Essei; 
mais  je  vous  prie  de  songer  que  tous  les  moments  que  vous  retar- 
dez exposent  ma  réputation.  Doutez-vous,  lui  dit-il,  qu'elle  ne 
me  soit  aussi  chère  qu'à  vous?  Mon  voyage  ne  sera  que  de  peu  de 
jours,  et  j'aurai  bientôt  la  satisfaction  de  faire  admirer  mon  bon- 
heur à  toute  la  cour. 

Mademoiselle  d'Essei,  qu'aucun  soupçon  n'alarmoit,  vit  partir 
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le  coiiilo  do  lUniiclieforl  sans  iii(|iiiéliul(',  porsiiadéo  qu'il  vien- 
(Iroil  l'emplir  SCS  promesses. 

Il  revint  elTectiveineiit  à  peu  près  dans  le  lemps  qu'il  lui  avoit 
promis;  mais,  dans  les  premiers  momenisqu'ils  furent  ensemble, 
elle  trouva  dans  ses  manières  quelque  chose  de  si  contraint, 
qu'elle  en  fut  troublée. 

Qu'avez-vous,  monsieur,  lui  dit-elle  avec  beaucoup  d'émotion? 
vos  regards  ont  peine  à  s'arrêter  sur  moi  :  vous  est-il  arrivé 
quelque  malheur  que  vous  craigniez  de  m'apprendre?  Ah!  ne 
me  faites  pas  cette  injustice  ;  je  serai  bien  plus  pressée  de  par- 
tager vos  peines  que  je  ne  le  suis  de  partager  votre  fortune. 

M.  de  Blanchefort  soupiroit  et  n'avoit  pas  la  force  de  répondre. 
Parlez,  lui  dit-elle  encore,  rompez  ce  cruel  silence;  prouvez- 
moi  ce  que  vous  m'avez  dit  tant  de  fois,  que  je  vous  tiendrois 
lieu  de  tout.  Je  vous  le  répète  encore,  dit  le  comte  de  Blanche- 
fort;  mais  puis-je  m'assurer  que  vous  m'aimez? 

Quel  doute!  s'écria  mademoiselle  d'Essei;  oubliez-vous  que 
c'est  à  votre  femme  que  vous  parlez?  avez-vous  oublié  les  nœuds 
qui  nous  lient?  Mais,  continua-t-il,  m'aimez-vous  assez  pour 
entrer  dans  mes  raisons?  voudrez-vous  vous  prêter  aux  ména- 
gements que  je  dois  à  mi  fortune?  Le  connélable,  à  qui  je 
voulois  faire  part  du  dessein  où  j'étois  de  vous  épouser,  m'a 
proposé  de  me  donner  sa  sœur  :  c'étoit  me  perdre  que  de  lui 
dire  que  j'avois  pris  des  engagements  sans  son  aveu  :  tout  ce 
que  j'ai  pu  faire  a  été  de  lui  demander  du  temps.  Votre  gros- 
sesse ne  doit  point  vous  affliger;  je  prendrai  des  mesures  pour 
dérober  la  connoissance  de  votre  accouchement  ;  pour  écarter 
les  soupçons,  je  ne  vous  verrai  que  rarement. 

Ce  que  je  viens  d'entendre  est-il  possible?  s'écria  mademoi- 
selle d'Essei.  Non,  monsieur,  vous  voulez  m'éprouver;  vous 
n'exposerez  point  votre  femme  à  la  honte  d'un  accouchement 
secret  ;  vous  ne  rendrez  point  la  naissance  de  votre  enfant  dou- 
teuse :  son  état  et  le  mien  sont  assurés,  puisque  j'ai  votre  parole. 
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Je  conviens  de  ce  que  je  vous  ai  promis,  répondit-il  ;  mais  vous 
y  avez  mis  vous-même  un  obstacle  insurmontable.  Je  me  rappelle 
sans  cesse  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  la  manière  dont  mon  ma- 
riage seroit  regardé  dans  le  monde.  Je  vous  l'avoue,  je  suis  fîalté 
de  l'approbation  que  le  public  m'a  accordée  jusqu'ici  ;  je  ne 
veux  point  m'exposer  à  en  être  blâmé. 

Vous  craignez,  dit-elle,  d'être  exposé  à  quelque  blâme,  et 
vous  ne  craignez  pas  de  manquer  aux  engagements  les  plus 
sacrés?  Voyez -moi  à  vos  pieds,  poursuivit-elle,  voyez  cette 
femme  que  vous  aimiez.  C'est  moi  qui  vous  demande,  le  cœur 
pénétré  de  douleur,  la  grâce  que  vous  me  demandiez  quand 
vous  étiez  aux  miens.  Ce  n'est  point  de  ma  foiblesse  que  vous 
m'avez  obtenue,  c'est  au  plus  honnête  homme  de  toute  la  France 
que  j'ai  cru  me  donner.  Pourriez-vous  vous  résoudre  à  perdre 
ce  titre  auprès  de  moi?  pourriez-vous  jouir  d'une  réputation  que 
vous  ne  mériteriez  plus  ?  Hélas  î  je  n'ose  vous  parler  de  l'état  où 
vous  allez  me  réduire  ;  je  sens  que  je  ne  vous  touche  plus  ; 
mais  cette  créature,  qui  est  votre  sang  aussi  bien  que  le  mien, 
ne  mérite-t-elle  rien  de  vous  ?  la  laisserez-vous  naître  dans  l'op- 
probre? Condamnez-moi  à  vivre  dans  quelque  coin  du  monde, 
ignorée  de  toute  la  terre;  mais  ne  m'otez  pas  la  consolation  de 
pouvoir  vous  estimer;  assurez  l'état  de  mon  enfant;  et,  de  quel- 
que façon  que  vous  traitiez  sa  malheureuse  mère,  elle  ne  vous 
fera  point  de  reproches. 

Le  comte  de  Blanchel'ort  ne  put  voir  à  ses  pieds  sans  en  être 
attendri  cette  femme  qu'il  avoit  tant  aimée,  qu'il  aimoit  encore, 
abîmée  de  douleur  et  baignée  de  ses  larmes.  11  la  releva  avec 
toutes  les  marques  de  la  plus  grande  sensibilité  :  il  voulut,  par 
des  espérances  et  par  les  offres  les  plus  considérables,  calmer 
son  désespoir. 

Qu'osez-vous  me  proposer  ?  lui  dit-elle  avec  indignation  ;  que 
pouvez-vous  m'offrir  qui  soit  digne  de  moi?  vous-même  ne 
m'en  avez  paru  digne  que  parce  que  je  vous  ai  cru  vertueux. 
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iMais,  reprit-ellc  en  le  regardant  avec  des  yenx  que  ses  pleurs 
rendoiont  encore  plus  touchants,  pourrez -vous  cesser  de  l'être? 
vous  êtes-vous  bien  peint  la  peine  qu'il  y  a  d'être  mécontent  de 
soi?  vous  êtes-vous  bien  endurci  contre  les  reproches  de  votre 
propre  conscience  ?  avez-vons  pensé  à  cette  idée  si  flatteuse  que 
j'avois  de  vous,  à  celle  que  j'en  dois  avoir? 

Je  sais,  reprit-il,  l'horreur  que  vous  aurez  pour  moi  ;  j'en  sens 
tout  le  poids,  puisque,  malgré  mon  injustice,  ma  passion  est 
encore  aussi  forte  ;  mais,  telle  qu'elle  est,  je  ne  puis  me  résou- 
dre à  faire  ce  que  vous  désirez. 

Et  moi,  lui  dit-elle,  je  ne  puis  plus  soutenir  la  vue  d'un 
homme  qui  m'a  si  cruellement  trompée.  Jouissez,  si  vous  le  pou- 
vez, de  cette  réputation  de  vertu  que  vous  méritez  si  peu,  tandis 
qu'avec  une  âme  véritablement  vertueuse  j'aurai  toute  la  honte 
et  l'humiliation  attachées  au  crime.  Elle  entra,  en  achevant  ces 
paroles,  dans  un  cabinet  dont  elle  ferma  la  porte.  M.  de  Blanche- 
fort  sortit  aussitôt,  monta  à  cheval  et  prit  le  chemin  de  Paris. 

Madame  du  Paraclet,  surprise  de  ce  prompt  départ,  et  ne 
voyant  point  mademoiselle  d'Essei,  alla  la  chercher.  L'état  où 
elle  la  trouva  ne  lui  apprit  que  trop  son  malheur.  Elle  étoit 
baignée  de  ses  larmes,  et  toute  son  action  étoit  d'une  personne 
livrée  au  désespoir.  Ah  !  madame,  lui  dit-elle,  je  suis  abandon- 
née, je  suis  trahie,  je  suis  déshonorée  parle  plus  lâche  de  tous 
les  hommes  ! 

Quoi!  s'écrioit-elle,  je  ne  serai  donc  plus  qu'un  objet  de  mé- 
pris, et  je  pourrois  vivre,  et  je  pourrois  soutenir  ma  honte  !  Non, 
il  faut  que  la  mort  me  délivre  de  l'horreur  que  j'ai  pour  ce 
traître,  et  de  celle  que  j'ai  pour  moi-même.  Ses  larmes  et  ses 
sanglots  arrêtèrent  ses  plaintes.  Madame  du  Paraclet,  attendrie 
et  effrayée  d'un  état  aussi  violent,  mit  tout  en  usage  pour  la 
calmer. 

Vous  vous  alarmez  trop  vite,  lui  dit-elle  ;  le  comte  de  Blan- 
chefort  vous  aime,  il  ne  résistera  point  à  vos  larmes  :  d'ailleurs, 
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il  craindra  le  tort  qu'une  affaire  comme  celle-ci  peut  lui  faire. 

Eh!  madame,  répliqua-t-elle,  il  a  vu  mon  désespoir,  il  m'a 
vue  mourante  à  ses  pieds  sans  en  être  ému.  Qui  pourroit  lui 
reprocher  son  crime?  Madame  de  Polignac  n'est  plus,  et  vous 
savez  que  le  curé  et  les  deux  témoins  de  mon  mariage  ont  été 
écartés  par  les  soins  d'un  perfide. 

Mais,  quand  tout  vous  manqueroit,  dit  madame  du  Paraclet, 
mon  amitié  et  votre  vertu  vous  restent;  croyez-moi,  on  n'est 
jamais  pleinement  malheureuse,  quand  on  n'a  rien  à  se  repro- 
cher ;  ne  me  donnez  pas,  ajouta-t-elle  en  l'embrassant,  le  cha- 
grin mortel  de  vous  perdre  ;  vous  avez  du  courage  ;  que  la  ten- 
dresse que  j'ai  pour  vous,  que  celle  q,ue  vous  me  devez,  vous 
obligent  à  en  faire  usage;  je  resterai  ici  avec  vous  pendant  un 
temps  ;  nous  prendrons  toutes  les  mesures  convenables  pour 
dérober  la  connoissance  de  votre  malheur. 

Mademoiselle  d'Essei  pleuroit  et  ne  répondoit  point;  enfin, 
•{  force  de  prières,  de  tendresse,  mêlées  de  l'espérance  que  ma- 
dame du  Paraclet  làchoit  de  lui  donner  du  rcpenlir  du  comte  de 
Blancheforf,  elle  se  calma  un  peu.  Je  payerois  son  repentir  de 
ma  propre  vie,  disoit-elle,  et  voyez  l'affreuse  situation  où  je 
suis;  ce  que  je  souhaite  avec  tant  d'ardeur  me  rendroità  un 
homme  pour  qui  je  ne  puis  avoir  que  du  mépris. 

Les  journées  et  les  nuits  se  passoient  presque  entières  dans 
de  pareilles  conversations.  La  pitié  que  madame  du  Paraclet 
avoit  pour  mademoiselle  d'Essei  l'attachoit  encore  plus  forte- 
ment à  cette  malheureuse  fille. 

J'étois  bien  destinée,  disoit-elle,  à  trouver  de  la  mauvaise  foi 
et  de  la  perfidie  ;  le  marquis  de  la  Valette  auroit  dû  m'inspirer 
de  la  méfiance  pour  tous  les  hommes  ;  elle  compta  alors  à  ma- 
dame du  Paraclet  l'amour  qu'il  avoit  feint  pour  elle  dans  le 
temps  qu'il  étoit  engagé  avec  mademoiselle  de  Magnelais. 

Après  quelques  jours,  elle  écrivit  au  comte  de  Blanchefort  de 
la  manière  la  plus  propre  à  l'attendrir  et  à  le  toucher.  Madame 


580  LES  MALHEURS   DE    L'AMOUR. 

du  Paraclet  lui  écrivit  aussi  et  lui  faisoit  lout  craimlro  pour  la 
vie  do  mademoisollo  d'Essoi.  Elle  envoya  à  Paris  un  homme  à 
elle  pour  rendre  leurs  lettres  en  mains  propres. 

On  juge  avec  quel  trouble  et  quelle  impatience  mademoiselle 
d'Essei  en  attendoit  la  réponse.  Elleétoit  seule  dans  sa  chambre, 
occupée  de  son  malheur,  quand  on  vint  lui  dire  qu'un  homme 
qui  lui  apportoit  une  lettre  demandoit  à  lui  parler.  Elle  s'avança 
avec  précipitation  au-devant  de  celui  qu'on  lui  annonçoit,  et, 
sans  s'apercevoir  qu'il  l'a  suivoit,  elle  prit  la  lettre. 

Quelle  fut  sa  surprise,  quand,  après  en  avoir  vu  quelques 
lignes,  elle  reconnut  quelle  étoit  du  marquis  de  la  Valette.  Grand 
Dieu!  dit-elle  en  répandant  quelques  larmes  et  en  se  laissant 
aller  sur  un  siège,  le  marquis  de  la  Valette  voudroit  donc  encore 
me  tromper!  Non,  mademoiselle,  lui  dit,  en  se  jetant  à  ses  ge- 
noux, celui  qui  lui  avoit  rendu  la  lettre,  et  en  se  faisant  con- 
noître  pour  le  marquis  de  la  Valette  lui-même,  je  ne  veux  point 
vous  tromper.  Je  vous  adore,  et  je  viens  mettre  à  vos  pieds  une 
fortune  dont  je  puis  disposer  présentement. 

La  surprise,  le  trouble,  et  plus  encore  un  sentiment  vif  de 
son  malheur,  que  cette  aventure  rendoit  plus  sensible  à  made- 
moiselle d'Essei,  ne  lui  laissoient  ni  la  force  de  parler,  ni  la 
hardiesse  de  regarder  le  marquis  de  la  Valette. 

Vous  ne  daignez  pas  jeter  un  regard  sur  moi,  lui  dit-il  :  me 
suis-je  trompé  quand  j'ai  cru  vous  voir  attendrie  en  lisant  ma 
lettre?  Vous  me  croyiez  coupable.  Vous  avez  pensé  comme  le 
public  de  mon  procédé  avec  mademoiselle  de  Magnelais  ;  j'ai 
souffert  ;  j'ai  même  vu  avec  indifférence  les  jugements  qu'on  a 
faits  de  moi;  mais  je  ne  puis  conserver  cotte  indifférence  avec 
vous;  il  me  faut  votre  estime;  celle  que  j'ai  pour  vous  la  rend 
aussi  nécessaire  à  mon  bonheur  que  votre  tendresse  même. 

Tant  de  témoignages  d'une  estime  dont  mademoiselle  d'Essei 
ne  se  croyoit  plus  digne  achevoiont  de  l'accabler.  Écoutez-moi, 
de  grâce,  poursuivit  le  marquis  do  la  Valette  ;  c'est  pour  vous 
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seule  que  je  veux  rompre  le  silence  que  je  m'étois  imposé;  mais 
il  y  va  de  tout  pour  moi  de  vous  faire  perdre  des  soupçons  qui 
me  sont  si  injurieux. 

Sa  justification  devenoit  inutile  à  mademoiselle  d'Essei  dans 
la  situation  où  elle  étoit  ;  mais  l'inclination  qu'elle  avoit  pour 
lui  lui  faisoient  sentir  quelque  douceui'  à  ne  le  plus  trouver 
coupable.  Ce  que  vous  avez  à  m'apprendre,  lui  dit-elle  après 
l'avoir  fait  relever,  ne  changera  ni  voire  fortune  ni  la  mienne. 
Parlez  cependant,  puisque  vous  le  voulez. 

Il  ne  suffit  pas  toujours  d'être  honnête  homme,  dit  le  marquis 
de  la  Valette  ;  il  faut  encore  que  la  fortune  nous  serve,  et  ne 
nous  mette  pas  dans  des  situations  où  le  véritable  honneur 
exige  que  nous  en  négligions  les  apparences. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  la  façon  dont  je  rom- 
pis avec  mademoiselle  de  Luxembourg  ;  notre  mariage  étoil 
prêt  à  se  conclure  ;  je  n'y  avois  point  apporté  d'obstacle  ;  je 
rompis  cependant  presque  au  moment  où  il  devoit  s'achever.  Ce 
procédé,  si  bizarre  en  apparence,  et  qui  m'attira  tant  de  biiime, 
étoit  pourtant  généreux.  Mademoiselle  de  Luxembourg  me  dé- 
clara qu'elle  aimoit  le  duc  de  Ventadour,  et  en  étoit  aimée  ; 
qu'elle  n'auroit  cependant  pas  la  force  de  désobéir  à  son  père  ; 
qu'elle  me  priait  de  prendre  sur  moi  la  rupture  de  notre  ma- 
riage. Pouvois-je  me  refuser  à  ce  qu'elle  désiroit? 

Le  feu  roi  faisoit  alors  la  guerre  en  Picardie  ;  j'allai  l'y  joindre 
avec  quelques  troupes  que  j'avois  levées  à  mes  dépens  ;  le  désir 
de  me  distinguer  me  fit  exposer  un  peu  trop  légèrement  au  siège 
d'Amiens  ;  je  fus  renversé  par  les  assiégés  du  haut  de  leurs  mu- 
railles ;  je  tombai  dans  le  fossé,  très-blessé,  et  j'aurois  peut- 
être  péri,  sans  le  secours  de  Bellomont,  qui  me  releva  et  ne  me 
quitta  point  qu'il  ne  m'eût  remis  entro  les  mains  de  mes  gens. 

Ce  service  étoit  considérable  ;  ma  reconnoissance  y  fut  pro- 
portionnée ;  dès  ce  même  jour,  je  ne  voulus  plus  que  le  cheva- 
lier eût  d'autre  tente  et  d'autres  équipages  que  les  miens.  Sa 
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naissance  c\  sa  rorliino  sonl  si  fort  au-dessous  des  miennes, 
qu'il  pouvoit  sans  lionlc  recevoir  mes  bienfaits.  Nous  devînmes 
inséparables,  el  les  éloges  que  je  lui  prodiguai  lui  atlirèrcnl, 
de  la  part  du  roi  et  des  principaux  officiers,  des  distinctions 
flatteuses.  Plus  je  faisois  pour  lui,  plus  je  m'y  attachois  el  plus 
je  croyois  lui  devoir. 

11  voulut  m'accompagner  en  Flandre,  où  le  roi  m'envoya  pour 
négocier  avec  quelques  seigneurs  qui  lui  éloient  attachés.  Comme 
la  négociation  exigeoit  le  plus  grand  secret,  le  roi  m'ordonna 
de  n'y  paroilre  que  sous  un  faux  nom,  et  en  simple  voyageur. 
J'allai  à  Lille,  où  je  devois  trouver  ceux  avec  qui  j'avoisà  traiter. 
C'est  là  que  je  vis  mademoiselle  de  Magnelais  et  madame  sa 
mère,  qui  étoient  allées  dans  leurs  terres. 

Je  ne  parus  chez  elles  que  sous  le  nom  du  chevalier  de  Be- 
nauges,  que  j'avois  pris,  et  j'y  fus  beaucoup  mieux  reçu  par 
mademoiselle  de  Magnelais  que  ne  devoit  l'être  un  homme  de 
la  condition  dont  je  paroissois  :  je  crus  que  je  lui  plaisois,  et  je 
fus  flatté  de  ne  devoir  cet  avantage  qu'à  mes  seules  qualités  per- 
sonnelles :  je  m'attachai  d'abord  bien  plus  à  elle  par  amour- 
propre  que  par  amour;  mais  je  vins  insensiblement  à  l'aimer, 
et  j'aurois  cru  ne  pouvoir  aimer  mieux,  si  ce  que  je  sens  pour 
vous  ne  m'avoit  fait  connoitre  toute  la  sensibilité  de  mon  cœur. 

Comme  mon  déguisement  étoit  le  secret  du  roi,  je  ne  le  dis 
point  à  mademoiselle  de  Magnelais;  je  me  faisois  encore  un 
plaisir  de  celui  qu'elle  auroit,  quand  je  lui  serois  connu,  de 
trouver  dans  le  marquis  de  la  Valette  un  amant  plus  digne  d'elle 
que  le  chevalier  de  Benauges. 

Mon  séjour  à  Lille  fut  de  trois  mois  :  j'eus  la  satisfaction 
d'apprendre,  en  partant,  que  mademoiselle  de  Magnelais  vien- 
droit  bientôt  à  Paris  :  elle  m'avoit  permis  de  mettre  Bellomont 
dans  notre  confidence  ;  et,  lorsqu'il  naissoit  entre  nous  quelque 
petit  différend,  c'étoit  toujours  lui  qui  rélablissoit  la  paix. 

Quelques  jours  après  mon  retour,  mademoiselle  de  Magnelais 
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fut  présentée  à  la  reine  :  j'étois  tlans  la  cliambie  de  cette  piin- 
cesse,  et  je  jouis  du  trouble  et  de  la  joie  de  mademoiselle  de  Ma- 
gnelais  quand  elle  m'eut  reconnu.  J'allai  chez  elle  ;  et,  quoique 
j'eusse  à  essuyer  quelques  reproches  du  mystère  que  je  lui  avois 
fait,  elle  étoit  si  contente  de  trouver  que  le  chevalier  de  Benaugcs 
étoit  le  marquis  de  la  Valette,  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  obte- 
tenir  mon  pardon. 

Je  lui  rendois  tous  les  soins  que  la  bienséance  me  permettoit. 
la  douceur  de  notre  commerce  étoit  quelquefois  troublée  par  ses 
jalousies  :  je  ne  voyois  point  de  femme  dont  elle  ne  prit  om- 
brage, et  elle  me  réduisoit  presque  au  point  de  n'oser  parler  à 
aucune  :  j'étois  quelquefois  prêt  à  me  révolter  ;  mais  la  persua- 
sion que  j'étois  aimé  me  ramenoit  bien  vite  à  la  soumission. 

Quand  ma  conduite  ne  donnoit  lieu  à  aucun  reproche,  j'en 
avois  d'une  autre  espèce  à  essuyer.  On  se  plaignoit  que  je  n'é- 
tois  pas  jaloux.  Vous  voulez  bien  me  laisser  penser,  lui  disois-je, 
mademoiselle,  que  j'ai  le  bonheur  de  vous  plaire.  Puis-je  être 
jaloux  sans  vous  offenser,  et  me  le  pardonneriez-vous  ?  Je  ne 
sais  si  je  vous  le  pardonnerois,  me  répondit-elle  ;  mais  je  sais 
bien  que  j'en  serois  plus  sûre  que  vous  m'aimez. 

Ce  sentiment  me  paroissoit  bizarre  :  je  m'en  plaignois  à  Bel- 
lomont  :  il  justifioit  mademoiselle  de  Magnelais,  et  m'obligeoit 
à  lui  rendre  grâces  d'une  délicatesse  que  je  n'entendois  point; 
cependant  mon  attachement  pour  elle  fit  du  bruit.  Le  duc 
d'Epernon,  qui  souhaitoit  de  me  marier,  m'en  parla,  et  ne 
trouva  en  moi  nulle  résistance.  Le  mariage  fut  bientôt  arrêté 
entre  M.  le  duc  d'Hallvvin  et  lui;  mais  quelques  raisons  parti- 
culières les  obligèrent  à  le  différer. 

Cependant,  comme  les  paroles  étoient  données,  j'eus  beaucoup 
plus  de  liberté  de  voir  mademoiselle  de  Magnelais  :  je  passois 
les  journées  chez  elle,  et  j'avois  lieu  d'être  content  de  la  façon 
dont  elle  vivoit  avec  moi.  Un  jour  que  j'étois  entré  dans  son  ap- 
partement pour  l'attendre,  j'entendis  qu'elle  montoit  l'escalier 


584  LKS  MALllHUKS  DK  L'AMOin. 

avec  (luclqu'un,  que  je  crus  être  un  homme.  Le  plaisir  de  faire 
une  plaisanterie  sur  le  défaut  de  jalousie  qu'elle  me  reprochoit 
si  souvent  me  fit  naître  l'envie  de  me  cacher.  Je  me  coulai  dans 
la  ruelle  du  lit,  qui  étoit  disposé  de  manière  que  je  ne  pouvois 
être  aperçu. 

Vous  avez  tort,  disoit  mademoiselle  de  Magnelais  à  l'homme 
qui  étoit  avec  elle,  que  je  ne  pouvois  voir  ;  bien  loin  de  me  faire 
des  reproches,  vous  me  devez  des  remercîments  :  il  est  vrai  que 
je  suis  ambitieuse;  mais  c'est  bien  moins  par  ambition  que  je 
l'épouse  que  pour  m'assurer  le  plaisir  de  vous  voir.  Pourquoi, 
répondit  celui  à  qui  elle  parloil,  que  je  reconnus  pour  Bello- 
mont,  lui  faire  croire  que  vous  l'aimez?  pourquoi  tous  ces  re- 
proches de  ce  qu'il  n'est  pas  jaloux? 

Je  vous  avoue,  répliqua-t-elle,  que  la  vanité  que  je  trouvois 
à  en  être  aimée  m'avoit  d'abord  donné  du  goût  pour  lui  :  votre 
amour  ne  m'avoit  pas  encore  fait  connaître  le  prix  de  mon  cœur  : 
je  croyois  presque  le  lui  devoir.  Laissons-lui  penser  qu'il  est 
aimé;  cette  opinion  écartera  ses  soupçons,  et,  en  lui  reprochant 
sa  confiance,  je  l'augmente  encore. 

Les  premiers  mots  de  cette  conversation  me  causèrent  tant 
de  surprise,  qu'elle  auroit  seule  suffi  pour  arrêter  les  effets  de 
ma  colère;  mais  tous  les  sentiments  dont  j'étois  agité  firent 
bientôt  place  au  mépris  et  à  l'indignation  qui  prenoient  dans 
mon  cœur  celle  de  l'amour  et  de  l'amitié  :  je  ne  fus  pas  même 
honteux  d'avoir  été  trompé;  tout  honnête  homme  auroit  pu 
l'être,  et  cela  me  suffisoit. 

Mademoiselle  de  Magnelais  et  Bellomont  dirent  encore  plu- 
sieurs choses  qui  me  firent  comprendre  que  leur  intelligence 
avoit  commencé  presque  aussitôt  que  j'avais  cru  être  aimé  :  ils 
se  séparèrent,  dans  la  crainte  que  je  ne  vinsse;  car,  quelque  sûr 
que  l'on  fût  de  moi,  on  voulait  pourtant  me  ménager.  Mademoi- 
selle de  Magnelais  passa  dans  l'appartement  de  madame  sa  mère 
et  me  laissa  la  liberté  de  sortir. 
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J'allai  m'cnfermer  chez  mui  pour  iclléchii'  sur  le  parti  que 
j'avois  à  prendre  :  je  pouvois  perdre  d'honneur  mademoiselle  de 
Magnelais;  mais  n'étoit-ce  pas  la  punir  d'une  manière  trop 
cruelle,  d'une  légèreté  dont  il  ne  m'étoit  arrivé  aucun  mal;  et 
pouvois-je  employer  contre  elle  des  armes  qu'elle  n'auroit  pu  en 
pareil  cas  employer  contre  moi?  Pour  Bellomont,  il  me  trahissoit, 
mais  il  m'avoit  sauvé  la  vie  :  il  m'étoit  plus  aisé  de  pardonner 
l'injure  que  de  manquer  à  la  reconnoissance. 

Pour  ne  pas  priver  le  chevalier  d'une  protection  aussi  néces- 
saire pour  lui  que  celle  de  M.  d'Épernon,  je  me  déterminai  à  lui 
cacher  ce  que  le  hasard  m'avoit  fait  découvrir.  A  l'égard  de  mon 
mariage,  j'avois  le  temps  pour  moi  :  il  ne  me  restoit  qu'à  pren- 
dre des  mesures  pour  éviter  de  voir  mademoiselle  de  Magnelais  : 
elle  m'étoit  devenue,  dès  ce  moment-là,  si  indifférente,  que  je 
n'avois  pas  même  besoin  de  lui  faire  des  reproches.  Je  projetois 
un  voyage  à  la  campagne,  quand  j'appris  que  mademoiselle  de 
Magnelais  y  étoif  allée  elle-même. 

J'eus  l'honneur,  mademoiselle,  de  vous  voir  à  peu  près  dans 
ce  temps-là,  et  dès  ce  moment  je  n'imaginai  plus  qu'on  pût  me 
proposer  mademoiselle  de  Magnelais  :  cette  jalousie,  qu'elle  m'a- 
voit demandée,  et  que  je  ne  connoissois  point,  je  la  connus 
alors  :  tout  ce  qui  vous  environnoit  me  faisoit  ombrage;  tout  me 
paroissoit  plus  capable  que  moi  de  vous  plaire,  et  aucun  ne  me 
sembloit  digne  de  vous. 

Je  craignis  cependant  le  comte  deBlanchefortun  peu  plus  que 
les  autres  :  moi,  qui  jusque-là  n'avois  fait  aucun  cas  des  louanges 
de  la  multitude,  je  me  sentis  aftligé  de  celles  que  cette  multitude 
donnoità  mon  rival  :  il  pouvoit  aussi  vous  offrir  sa  main,  et  moi  je 
ne  pouvois,  pendant  la  viedu  duc  d'l^]pernon,  vous  proposer  qu'un 
mariage  secret,  à  quoi  mon  respLict  ne  pouvoit  consentir  ;  ce  fut  ce 
qui  me  retint  le  jour  que  j'osai  vous  parler  du  comte  de  Blanche- 
fort.  Ouellejoie,  mademoiselle,  répandîtes-vous  dans  mon  cœur! 
je  crus  voir  que  vous  étiez  touchée  de  l'excès  de  ma  passion. 
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Copendanl  le  voyage  de  inadeiiiuiselle  de  Magiielais,  qui  me  lais- 
soil  respirer,  ii'avuit  été  entrepris  que  pour  uie  jeter  dans  de 
nouvelles  peines.  Elle  avoit  déterminé  le  due  d'Hallwin  à  ne  plus 
différer  notre  mariage,  et,  à  leur  retour,  le  duc  d'Épernon  et  lui 
en  marquèrent  le  ,joiu\ 

Mon  refus  m'attira  la  disgrâce  de  mon  père  :  je  ne  lui  en  don- 
nai point  de  raisons;  celles  que  la  conduite  de  mademoiselle  de 
Magnelais  me  fournissoit  n'auroient  point  été  crues,  et  d'ail- 
leurs, depuis  que  je  vous  avois  vue,  mademoiselle,  je  sentois  que 
ce  n'étoit  pas  le  plus  grand  obstacle  à  notre  mariage;  mais  je 
crus  aussi  qu'il  falloit,  surtout  dans  les  premiers  moments,  lui 
cacher  mon  attachement  pour  vous. 

Je  ne  pus  cependant  me  refuser  le  plaisir  de  vous  voir  le  len- 
demain. J'élois  plein  de  la  joie  de  me  voir  libre  :  je  voulois  vous 
la  montrer;  je  me  llattois  que  vous  en  démêleriez  le  motif;  mais 
cette  joie  ne  dura  guère-:  vos  regards  et  le  ton  dont  vous  me  par- 
lâtes me  glacèrent  de  crainte.  Oserai-je  cependant  vous  l'avouer'.' 
Me  pardonnerez-vous  de  l'avoir  pensé?  Ce  que  vous  me  dîtes  de 
mademoiselle  de  Magnelais  me  donna  lieu  de  me  flatter  qu'elle 
avoit  })art  au  mauvais  traitement  que  je  recevois. 

Cette  idée  me  donna  un  peu  de  tranquillité,  et  je  pris  dès  Iojs 
la  résolution  de  ne  vous  rien  cacher  de  ce  qui  s'étoit  passé  entre 
elle  et^oi.  Je  retournai  dans  cette  intention  chez  madame  de 
Polignac;  j'appris  d'elle-même,  mademoiselle,  que  vous  étiez 
retournée  à  l'abbaye  du  Paraclet;  je  lis  dessein  d'y  aller,  et  j'avois 
tout  disposé  pour  cela. 

Je  reçus,  la  surveille  de  mon  départ,  un  billet  de  Bellomont  : 
il  me  prioit  de  me  trouver  le  lendemain  matin  à  un  endroit  d'un 
faubourg  de  Paris  assez  écarté  :  je  ne  suis  pas  naturellement 
porté  à  la  méfiance  ;  j'eusse  voulu  d'ailleurs  le  trouver  moins  cou» 
pable.  Je  me  figurai  qu'il  avoit  dessein  de  m'avouer  ce  qui  s'étoit 
passé,  et  de  concerter  avec  moi  les  moyens  d'épouser  mademoi- 
selle de  Maynelais. 


f 
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La  conversation  commença  par  les  pr(jLeslalions  de  son  alla- 
chement  pour  moi;  après  le  début,  qui  me  conilrmoit  encore 
dans  mon  idée  :  Comment  est-il  possible,  me  dit-il,  que  vous  puis- 
siez faire  le  malheur  d'une  fille  dont  vous  êtes  si  lendrement 
aimé?  J'ai  été  encore  hier  témoin  de  ses  larmes  :  c'est  par  son 
ordre  que  je  vous  parle  :  elle  est  instruite  de  votre  amour  pour 
mademoiselle  d'Essei.  Permettez-moi,  mademoiselle,  ajouta  le 
marquis  de  la  Valette,  de  vous  taire  ce  qu'il  eut  l'audace  d'a- 
jouter. 

Peut-être  n'aurois-je  encore  payé  tant  d'artifice  et  de  mauvaise 
foi  que  parle  plus  profond  mépris;  mais  je  ne  fus  plus  maître 
de  mon  indignation  quand  il  osa  manquer  au  respect  qui  vous 
est  dû  de  toute  la  terre.  Taisez-vous,  lui  dis-je  avec  un  ton  de 
fureur,  ou  je  vous  ferai  repentir  de  votre  insolence.  Vous  et  ma- 
demoiselle de  Magnelais  êtes  dignes  l'un  de  l'autre;  et  je  vous 
aurois  punis  de  toutes  vos  trahisons,  si  le  mépris  ne  vous  avoit 
sauvés  de  ma  vengeance. 

A  qui  parles-tu  donc?  répliqua  Bellomont.  As-tu  oublié  que 
tu  me  dois  la  vie?  Mais  tu  ne  jouiras  plus  d'un  bienfait  dont  tu 
abuses.  11  vint  en  même  temps  sur  moi,  et,  avant  que  je  me  fusse 
mis  en  défense,  il  me  porta  deux  coups  d'épée  :  je  iiva'i  la  mienne, 
et,  comme  il  vouloil  redoubler,  je  le  blessai  à  la  hanche  en  me 
défendant;  il  tomba,  je  fus  sur  lui,  et,  après  l'avoir  désarmé  :  Je 
te  donne  la  vie,  lui  dis-je,  et  me  voilà  délivré  de  la  honte  de  de- 
voir quelque  chose  au  plus  lâche  de  tous  les  hommes. 

Cependant  mon  sang  couloit  en  abondance,  et  j'allois  tomber 
moi-même,  et  être  exposé  à  la  rage  de  ce  méchant,  dont  la  bles- 
sure étoit  légère,  quand  des  paysans,  qui  venoient  à  la  ville, 
arrivèrent  dans  le  lieu  où  nous  étions.  Mes  habits,  qui  étoient 
magnifiques,  les  firent  d'abord  venir  à  moi.  Je  me  fis  porter  dans 
la  plus  prochaine  maison,  qui  se  trouva,  par  hasard,  appartenir 
à  un  homme  qui  nous  étoit  attaché  :  je  le  chargeai  daller  avertii' 
le  comte  de  Ligny,  avec  qui  j  étois  lié  d'amitié  depuis  notre  pre- 
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inière  enfance.  Les  chirurgiens,  qui  avoient  d'abord  annoncé  que 
ma  vie  étoit  dans  le  plus  grand  péril,  commencèrent,  quelques 
jours  après,  à  concevoir  de  l'espérance. 

A  mesure  que  l'extrême  danger  diminuoit,  mes  inquiétudes 
augmentoient.  La  discrétion  que  j'avois  toujours  reconnue  dans 
le  comte  deLigny,  et  le  besoin  de  m'ouvrir  à  quelqu'un,  m'obli- 
gèrent à  lui  parler.  Nous  convînmes  qu'il  enverroit  au  Paraclet 
un  homme  à  lui  qui  devoit  tâcher  de  vous  parler  :  j'eusse  bien 
voulu  vous  écrire;  mais  je  n'en  avois  ni  la  force,  ni  même  la 
hardiesse. 

Celui  qui  avoit  été  chargé  d'aller  au  Paraclet  nous  rapporta 
que  vous  n'y  étiez  plus,  que  vous  étiez  chez  madame  de  Po- 
lignac,  où  il  avoit  vainement  tenté  de  vous  parler.  Ces  nou- 
velles me  jetèrent  presque  dans  le  désespoir.  Comment  se 
flatter  que  les  foibles  bontés  que  vous  m'aviez  marquées  tien- 
droient' contre  des  torts  assez  apparents,  et  contre  les  soins  de 
mon  rival? 

Le  comte  deLignytâchoit  en  vain  de  me  consoler;  il  étoit  lui- 
même  obligé  de  convenir  que  mes  craintes  étoient  légitimes  :  je 
voulois,  tout  foible  que  j'étois,  aller  moi-même  chez  madame  de 
Polignac;  mais  les  efforts  que  je  voulois  faire  retardoient  encore 
ma  guérison;  et,  pour  achever  de  m'accabler,  le  ducd'Epernon 
tomba  malade  dans  le  même  temps,  et  mourut  sans  avoir  voulu 
m'accorderle  pardon  que  je  lui  fis  demander.  Les  calomnies  de 
Bellomont  avoient  achevé  de  l'irriter  contre  moi  :  il  avoit  eu 
l'audace  de  lui  dire  que  je  l'avois  attaqué  le  premier,  et  que  je 
ne  m'étois  porté  à  cette  violence  que  parce  qu'il  avoit  voulu  me 
représenter  mes  devoirs. 

Celte  imposture  exigeoit  de  moi  que  je  le  visse  encore  l'épée 
à  la  main  :  j'attendois  avec  impatience  que  mes  forces  me  le 
permissent,  quand  un  intérêt  plus  pressant  m'a  fait  différer  ma 
vengeance.  Le  comte  deLigny  entra,  il  y  a  trois  jours,  dans  ma 
chambre,  avec  un  air  de  joie  dcfcit  je  fus  étonné  :  Réjouissez 
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vous,  me  dit-il,  le  comte  de  Blanchefort,  ce  rival  si  redoutable, 
vient  de  faire  part  au  roi  de  son  mariage  avec  la  sœur  du  conné- 
table. 

Mademoiselle  d'Essei  avoit  écouté  jusque-là  le  marquis  de  la 
Valette  avec  un  saisissement  de  douleur,  qu'elle  avoit  eu  peine  à 
caeber  ;  mais  elle  n'en  fut  plus  la  maîtresse. 

Quoi  !  s'écria-t-elle  en  répandant  un  torrent  de  larmes,  le 
comte  de  Blanchefort  est  marié  !  Ces  paroles  furent  les  seules 
qu'elle  put  prononcer  :  elle  tomba  en  foiblesse;  le  marquis  de 
la  Valette  n'étoit  guère  dans  un  état  différent  :  la  vue  de  made- 
moiselle d'Essei  mourante,  et  mourante  pour  son  rival,  lui  fai- 
soit  sentir  tout  ce  que  l'amour  et  la  jalousie  peuvent  faire  éprou- 
ver de  plus  cruel  :  il  fut  quelques  moments  immobile  sur  son 
siège  ;  enfin  l'amour  fut  le  plus  fort  :  il  prit  mademoiselle  d'Essei 
entre  ses  bras  pour  tâcher  de  la  faire  revenir. 

Dans  le  même  temps  qu'il  appeloit  du  secours,  madame  du 
Paraclet,  étonnée  de  ne  point  voir  mademoiselle  d'Essei,  venoit 
la  chercher  :  sa  surprise  fut  extrême  delà  trouver  évanouie  dans 
les  bras  d'un  homme  qu'elle  ne  connoissoit  point  ;  mais  le  plus 
pressé  étoit  de  la  faire  revenir.  Son  évanouissement  fut  très- 
long  ;  elle  ouvrit  enfin  les  yeux,  et,  les  portant  sur  tout  ce  qui 
l'environnoit,  elle  vit  le  marquis  de  la  Valette  à  ses  pieds,  qui  lui 
tenoit  une  main  qu'il  mouilloit  de  ses  larmes  :  la  crainte  de  la 
perdre  avoit  étouffé  la  jalousie  :  il  eût  consenti  dans  ce  moment 
au  bonheur  du  comte  de  Blanchefort. 

Laissez-moi,  marquis,  lui  dit-elle  en  retirant  sa  main,  votre 
amour  et  votre  douleur  achèvent  de  me  faire  mourir.  Que  je  vous 
laisse,  mademoiselle!  s'écria-t-il  ;  vous  le  voulez  en  vain;  il  faut 
que  je  meure  à  vos  pieds  du  désespoir  de  n'avoir  pu  vous  tou- 
cher, et  de  vous  trouver  sensible  pour  un  autre.  Comment  a-t-il 
touché  votre  cœur?  Quelle  marque  d'amour  vous  a-t-il  donnée? 
Par  quel  endroit  a-t-il  mérité  de  m'ôtre  préféré?  Je  suis  donc 
destiné  à  être  trahi  ou  méprisé!  Hélas!  je  venois  mettre  ma  for- 
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tune  à  vos  pieds,  et  c'est  de  mon  rival  que  vous  voulez  tenir  ce 
que  mon  amour  vouloitvous  donner! 

Les  larmes  et  les  sanglots  de  mademoiselle  d'Essei  l'empè- 
chèrent  longtemps  de  répondre;  entin,  prenant  tout  d'un  coup 
son  parti  :  Je  vais  vous  montrer,  lui  dit-elle,  que  je  suis  encore 
plus  malheureuse  et  plus  à  plaindre  que  vous.  Le  comte  de  Blan- 
chefort  est  mon  mari  ;  la  raison,  et  peut-être  encore  plus  le 
dépit  dont  j'étois  animée  contre  vous,  m'ont  déterminée  à  lui 
donner  la  main  ;  et,  dans  le  temps  que  son  honneur  et  le  mien 
'demandent  la  déclaration  de  notre  mariage,  j'apprends  qu'il  est 
engagé  .avec  une  autre.  Vous  voyez,  par  l'aveu  que  je  vous  fais, 
que  je  suis,  du  moins,  digne  de  votre  pitié  ;  et  j'ose  encore  vous 
dire,  ajouta-t-elle  en  répandant  de  nouveau  des  larmes,  que,  si 
le  fond  de  mon  cœur  vous  étoit  connu,  je  le  serois  de  votre  estime. 
Oui,  madame,  répliqua  le  marquis  de  la  Valette;  il  ne  m'est 
plus  permis  de  vous  parler  de  mon  amour  ;  mais  je  vais,  du 
moins,  vous  prouver  mon  estime,  en  vous  vengeant  de  l'indigne 
comte  de  Blanchefort.  Vous  m'estimez,  répondit  mademoiselle 
d'Essei,  et  vous  me  proposez  de  me  venger  d'un  homme  à  qui 
j'ai  donné  ma  foi  !  Ah  !  mademoiselle,  dit  le  marquis  de  la  Va- 
lette avec  une  extrême  douleur,  vous  l'aimez!  l'amour  seul 
peut  retenir  une  vengeance  aussi  légitime  que  la  vôtre. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  répliqua-l-elle,  et  peut-être  vous  l'ai-je 
trop  dit  ;  la  raison  seule  et  les  conseils  de  madame  de  Polignac 
m'avoient  déterminée  ;  mais  la  trahison  du  comte  de  Blanchefort 
ne  m'affranchit  pas  de  mes  devoirs  ;  il  sera  père  de  cette  misé- 
rable créature  dont  je  serai  la  mère;  et  pourrois-je  ne  pas  res- 
pecter ses  jours,  et  pourrois-je  aussi  me  résoudre  à  exposer  les 
vôtres?  Adieu,  monsieur,  lui  dit-elle  encore;  le  ciel  sera  peut- 
être  touché  de  mon  innocence  et  de  mon  malheur;  c'est  à  lui  de 
me  venger,  si  je  dois  l'être;  mais  ne  me  voyez  plus,  et  laissez- 
moi  jouir  de  l'avantage  de  n'avoir  à  pleurer  que  mes  malheurs, 
et  non  pas  à  rougir  de  mes  Ibihlesses. 
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M.  (le  la  Valette,  que  l'admiration  et  la  pitié  la  plus  tendre 
atlachoient  encore  plus  fortement  à  mademoiselle  d'Essei,  ne 
s'en  sépara  qu'avec  la  plus  sensible  douleur.  Ce  qu'il  m'en  coûte 
pour  vous  obéir,  lui  dit-il  en  la  quittant,  méiite  du  moins  que 
vous  daigniez  vous  souvenir  que  le  pouvoir  que  vous  avez  sur 
moi  est  sans  bornes. 

Elle  n'en  étoit  que  trop  persuadée  pour  son  repos.  Je  suis  la 
seule  au  monde,  disoit-elle  à  madame  du  Paraclet,  pour  qui  la 
fidélité  d'un  homme  .tel  que  le  marquis  de  la  Valette  soit  un 
nouveau  malheur  ;  tous  mes  sentiments  sont  contraints,  ajoutoit- 
elle  ;  je  n'ose  ni  me  permettre  de  haïr,  ni  me  permettre  d'ai- 
mer. 

Elle  resta  dans  cette  maison  aussi  longtemps  qu'il  falloit  pour 
cacher  son  malheureux  état.  Elle  écrivit  encore  à  M.  de  lUanche- 
lort;  elle  lui  manda  la  naissance  d'un  garçon  dont  elle  étoit 
accouchée;  toutes  ses  répugnances  cédèrent  à  ce  que  l'intérêt  de 
ce!  enfant  demandoit  d'elle  ;  rien  ne  fut  oublié,  dans  cette  lettre, 
pour  exciter  la  pitié  de  M.  de  Blanchefort,  et  tout  fut  inutile. 

Non-seulement  il  ne  lui  fit  aucune  réponse  ;  il  ne  daigna  pas 
même  s'informer  où  elle  étoit. 

Mademoiselle  d'Essei,  quoique  ce  pi  océdé  l'accablât  de  la  plus 
vive  douleur,  ne  laissa  pas  de  soutenir  le  personnage  de  sup- 
pliante pendant  près  de  six  mois  que  son  fils  vécut  ;  mais,  dés 
qu'elle  l'eut  perdu,  elle  écrivit  à  M.  de  Blanchefort  sur  un  ton 
bien  différent.  Voici  ce  que  contenoit  cette  lettre. 

«  La  mort  de  mon  fils  rompt  tous  les  liens  qui  m'attachoient 
à  vous;  je  n'ai  rien  oublié  pour  lui  sauver  la  honte  que  vous 
avez  attachée  à  sa  naissance.  Voilà  le  motif  des  démarches  que 
j'ai  faites  si  inutilement.  Je  souhaite  que  le  repentir  fasse  naître 
en  vous  la  vertu,  dont  vous  savez  si  bien  affecter  les  dehors, 
tandis  que  le  fond  de  votre  cœur  cache  des  vices  si  odieux.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  mademoiselle  d'Essei  se  crut 
libre,  et  elle  se  disposa  à  prendre  le  voile  dans  l'abbaye  du  Pni'a- 
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clrt.  A  peine  y  iivoil-il  deux  mois  qu'elle  étoit  dans  le  noviciat,, 
([uand  la  femme  qui  l'avoit  autrefois  amenée  dans  celte  maison 
y  vint  avec  un  homme  que  son  air  et  une  croix  de  l'ordre  de 
Malte annonçoient pour  un  homme  de  condition. 

Ils  demandèrent  à  madame  l'abbessc  des  nouvelles  delà  jeune 
tille  appelée  mademoiselle  d'Essei,  qu'on  avoit  remise  enti-e  ses 
mains  il  y  avoit  douze  ans.  Elle  est  dans  cette  maison,  répondit 
l'abbesse,  et  l'intention  de  ses  parents  a  été  remplie  ;  elle  est  re- 
ligieuse. Ah  !  s'écria  cet  homme,  il  faut  qu'elle  quitte  ce  cloître; 
il  faut  qu'elle  vienne  consoler  une  mère  de  la  perte  d'un  mari 
et  d'un  fils  unique,  et  jouir  du  bien  que  la  mort  de  son  frère  lui 
laisse,  et  qui  la  rend  une  des  plus  grandes  et  des  plus  riches  hé- 
ritières de  France.  Permettez,  dit-il  à  madame  du  Paraclet,  que 
je  puisse  la  voir  et  lui  parler  ;  la  qualité  de  son  oncle  m'en 
donne  le  droit. 

On  alla  chercher  la  jeune  novice  ;  et,  dès  qu'elle  parut,  son 
oncle  s'empressa  de  lui  apprendre  qu'elle  étoit  lllle  du  duc  de 
Joyeuse  ;  que  l'envie  de  rendre  son  frère  un  plus  grand  seigneur 
avoit  engagé  son  père  et  sa  mère  à  lui  cacher  sa  naissance,  et  à 
la  faire  élever  dans  un  cloître,  où  l'on  vouloil  qu'elle  se  fît  re- 
ligieuse; mais  qu'il  sembloit  que  le  ciel  eût  pris  plaisir  à  con- 
fondre des  projets  aussi  injustes  ;  que  ce  frère,  à  qui  on  l'avoit 
sacrifiée,  étoit  mort;  que  son  père  ne  lui  avoit  survécu  que  peu 
de  jours.  J'ai  été  témoin  de  son  repentir,  dit  M.  le  bailli  de 
Joyeuse,  et  je  suis  dépositaire  de  ses  dernières  volontés.  Venez, 
continua-t-il  en  s'adressant  à  sa  nièce,  prendre  possession  des 
grands  biens  dont  vous  êtes  la  seule  héritière.  Oubliez,  s'il  vous 
est  possible,  l'inhumanité  qu'on  a  exercée  envers  vous,  et  à  la- 
quelle je  me  serois  opposé  de  toute  ma  force,  si  j'en  avois  eu  le 
moindre  soupçon. 

Ce  que  vous  m'apprenez,  monsieur,  dit  mademoiselle  de 
Joyeuse,  ne  changera  en  moi  que  mon  nom  :  rien  ne  sauroit 
m'obliger  à  rompre  les  engagements  que  j'ai  pris.  Vous  n'avez 


LES   MAI.IIElllS   DE   1/AMOUH.  .'Oô 

jiniiil  encore  d'engagement,  reprit  M.  le  bailli,  puisque  vdiis 
n'avez  pas  prononcé  vos  vœux.  Les  vœux,  répliqua  mademoiselle 
de  Joyeuse,  m'engageroient  avec  les  autres;  mais  le  voile  que  je 
porte  suffit  pour  m'engager  avec  moi-même. 

Les  raisons  et  les  prières  de  M.  le  bailli  ne  purent  ébranler  la 
résolution  de  mademoiselle  de  Joyeuse.  Sans  se  plaindre  de  sa 
mère,  elle  représentoit  avec  douceur,  el  cependant  avec  force, 
que  la  manière  dont  elle  avoit  été  traitée  la  dispensoit  de  l'exacte 
obéissance.  Madame  du  Paraclet,  à  qui  M.  le  bailli  eut  recours, 
éfoit  trop  instruite  des  malheurs  de  mademoiselle  de  Joyeuse  et 
de  sa  façon  de  penser,  pour  laisser  quelque  espérance  à  M.  le 
bailli.  Après  quelques  jours  de  séjour  au  Paraclet,  pendant  les- 
quels mademoiselle  de  Joyeuse  prit  connoissance  des  biens  dont 
elle  avoit  à  disposer,  le  bailli  partit  pour  aller  annoncer  à  ma- 
dame de  Joyeuse  la  résolution  de  sa  fille  et  l'impossibilité  de  la 
faire  changer. 

Cependant  la  lellrc  qu'elle  avoit  écrite  au  comte  deBlanchefort 
avoit  non-seulement  fait  naîlre  son  repentir,  mais  lui  avoit  re- 
donné tout  son  amour.  Il  avoit  cru  jusque-là  qu'elle  reviendioit 
à  lui  dès  qu'il  le  voudroit.  La  certitude,  au  contraire,  d'être  haï, 
méprisé,  les  reproches  qu'il  se  faisoit  d'avoir  perdu,  par  sa  faute, 
un  bien  dont  il  connoissoit  alors  tout  le  prix, lui  faisoient  presque 
perdre  la  raison.  Son  mariage  avec  la  sœur  du  connétable  n'avoit 
pas  eu  lieu  :  rien  ne  Tempêchoit  d'aller  confirmer  ses  engage- 
ments avec  mademoiselle  d'Essei  :  il  se  flattoit  quelquefois  que 
les  mêmes  raisons  qui  les  lui  avoient  fait  accepter  les  lui  feroient 
accepter  encore,  et  qu'elle  ne  résisteroit  point  à  la  fortune  et  au 
rang  qu'il  pouvoit  lui  donner. 

Il  partit  pour  le  Paraclet,  dans  la  résolution  de  mettre  tout  en 
usage,  jusqu'à  la  violence  même,  pour  se  ressaisir  d'un  bien  sur 
lequel  ilcroyoitque  la  vivacité  de  son  amour  lui  avoit  rendu  ses 
droits.  Quel  nouveau  sujet  de  désespoir  quand  il  sut  la  vérilabh; 
condition  de  mademoiselle  d'Essei  et  l'engagement  qu'elle  avoit 
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pris  !  Sa  douleur  étoit  si  forte  et  si  véritable,  que  madame  du 
Paraelet,  qui  lui  avoil  annoncé  des  nouvelles  si  accablantes,  ne 
])ut  lui  refuser  quelque  pitié,  et  ne  put  se  défendre  de  parler  à 
mademoiselle  de  Joyeuse.  Obtenez,  de  grâce,  lui  disoit-il,  qu'elle 
daigne  m'entendre:  sa  vertu  lui  parlera  pour  moi  ;  elle  se  res- 
souviendra de  nos  engagements  ;  elle  ne  voudra  point  m'exposer 
et  s'exposer  elle-même  aux  effets  de  mon  désespoir. 

La  perfidie  du  comte  de  Blanchefort,  répondit  mademoiselle 
de  Joyeuse  quand  madame  du  Paraelet  voulut  s'acquitter  de  sa 
commission,  m'a  affranchie  de  ces  engagements  qu'il  ose  récla- 
mer :  je  ne  crains  point  les  effets  de  son  désespoir;  qu'il  rende, 
s'il  en  a  la  hardiesse,  mon  aventure  publique  :  ma  honte  sera 
ensevelie  dans  cette  maison,  et  j'aurai  moins  de  peine  à  la  sou- 
tenir que  je  n'en  aurois  de  voir  et  d'entendre  un  homme  pour  qui 
j'ai  la  plus  juste  indignation  et  le  plus  profond  mépris. 

Ces  premiers  refus  ne  rebutèrent  point  M.  de  Blanchefort  :  il 
mit  tout  en  usage  pour  parler  à  mademoiselle  de  Joyeuse;  et, 
n'ayant  pu  y  réussir,  il  attendit,  caché  dans  une  maison  du  bourg, 
le  temps  où  elle  devoit  prendre  les  derniers  engagements,  ré- 
solu d'y  mettre  obstacle;  mais,  lorsqu'elle  parut  avec  le  voile 
([iii  la  couvroit;  qu'il  aperçut  le  drap  mortuaire  sous  lequel  elle 
devoit  être  mise;  qu'il  se  représenta  que  c'étoitlui,  quec'étoient 
ses  perfidies  qui  l'avoient  contrainte  à  s'ensevelir  dans  uti  cloitre; 
que  cet  état,  peut-être  si  contraire  à  son  inclination,  lui  avoit 
paru  plus  doux  que  de  vivre  avec  lui,  il  se  sentit  pénétré  d'une 
douleur  si  vive,  et  fut  si  peu  maître  de  la  cacher,  qu'on  l'obligea 
de  sortir  de  l'église. 

M.  le  vicomte  de  Polignac,  neveu  de  madame  l'abbesse,  qui 
étoit  présent,  le  mena  dans  l'appartement  des  étrangers  :  son 
désespoir  étoit  si  grand,  qu'il  fallut  le  sauver  de  sa  propre  fureur. 
Enfin,  après  bien  de  la  peine,  il  obéit  à  l'ordre  de  partir  qu'on 
lui  donna  de  la  part  de  mademoiselle  de  Joyeuse,  et  se  retira 
dans  une  de  ses  terres,  occupé  uniquement  de  son  amoiu'  et  du 
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bien  qu'il  avoit  perdu  :  une  maladie  de  langueur  termina  au  bout 
de  quelques  mois  sa  vie  et  ses  peines. 

Cependant  la  scène  qui  s'étoit  passée  dans  l'église,  si  nouvelle 
pour  les  religieuses,  excita  leurs  murmures  :  les  plus  accréditées 
représentèrent  à  madame  du  Paraclet  qu'un  éclat  de  celle  espèce 
demandoit  que  mademoiselle  de  Joyeuse  fût  examinée  de  nou- 
veau, et  que  la  profession  fût  différée.  Il  fallut  se  soumettre  à 
cette  condition  :  le  temps  qu'on  avoit  demandé  pour  cet  examen 
n'étoit  pas  encore  écoulé,  quand  M.  de  la  Valette  arriva  au  Para- 
clet. Le  changement  de  fortune  et  d'état  de  mademoiselle  de 
Joyeuse  ne  lui  avoit  pas  été  longtemps  caché  :  si,  par  respect 
pour  elle,  il  s'étoit  soumis  à  l'ordre  qu'elle  lui  avoit  donné  de 
renoncer  à  la  voir,  il  n'en  avoit  pas  été  moins  attentif  et  moins 
sensible  pour  elle  ;  quoiqu'il  n'eût  conservé  aucune  espérance, 
il  n'avoit  cependant  jamais  envisagé  l'horreur  d'une  séparation 
é'ernelle  :  cette  idée  se  présenta  à  lui  pour  la  première  fois,  lors- 
qu'il sut  que  mademoiselle  de  Joyeuse  avoit  pris  le  voile. 

Il  courut  à  l'abbaye  du  Paraclet.  Mademoiselle  de  Joyeuse  ne 
put  se  résoudre  à  le  traiter  comme  elle  avoit  traité  M.  de  Blan- 
chefort  :  elle  vint  au  parloir,  où  il  l'attendoit  :  ils  furent  assez 
longtemps  sans  avoir  la  force  de  parler  ni  l'un  ni  l'autre.  Le 
marquis  delà  Valette,  suffoqué  par  ses  larmes  et  par  ses  sanglots, 
après  avoir  considéré  mademoiselle  de  Joyeuse  presque  ensevelie 
dans  l'habillement  bizarre  dont  elle  étoit  revêtue,  restoit  immo- 
bile sur  la  chaise  où  il  étoit  assis.  Je  n'aurois  pas  dû  vous  voir, 
dit  enfin  mademoiselle  de  Joyeuse.  Ah!  sécria  le  marquis,  que 
vous  me  vendez  cher  cette  faveur!  Je  mourrai,  oui,  je  mourrai  à 
vo^  yeux,  si  vous  persistez  dans  cette  résolution.  Mes  malheurs, 
l'épliqua  mademoiselle  de  Joyeuse,  ne  m'ont  pas  laissé  le  choix 
de  ma  destinée  :  il  faut  vivre  dans  la  solitude,  puisque  je  ne  sau^ 
rois  plus  me  montrer  dans  le  monde  avec  honneur.  Eli!  pour- 
quoi, dit  M.  de  la  Valette,  vous  faire  cette  cruelle  maxime?  pour- 
quoi vous  punir  de  ce  que  le  comte  de  Blaiicherorl  est  le  plus 
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sorlt'Tnl  dos  hommes?  Il  n'en  coùlo  rr'ièi'O,  répliqua  mademoiselle 
de  Joyeuse,  de  quiller  le  monde  quand  on  ne  peut  y  vivre  avec 
ce  qui  nous  l'auroit  fait  aimer. 

Que  me  faites-vous  envisager?  s'écria  le  marquis  de  la  Valette. 
Serois-je  en  même  temps  le  plus  heureux  et  le  plus  malheureux 
des  hommes?  Non,  poursuivit-il  en  la  regardant  de  la  manière 
la  plus  tendre,  je  ne  renoncerai  jioint  à  des  prétentions  que  votre 
cœur  semble  ne  pas  dédaigner.  J'avoue,  répliqua  mademoiselle 
de  Joyeuse,  que,  si  je  l'avois  écoulé,  il  n'eût  parlé  que  pour  vous. 
Il  faut  vous  avouer  plus,  ajouta-t-elle;  ce  fut  pour  me  venger  de 
vous,  dont  je  croyois  avoir  été  trompée,  que  je  me  précipitai  dans 
l'abîme  des  malheurs  où  je  suis  tombée.  Accordez-moi  donc, 
interrompit  le  marquis  de  la  Valette,  la  gloire  de  les  réparer.  C'est 
assez  pour  moi,  répliqua  mademoiselle  de  Joyeuse,  que  vous 
ayez  pu  en  concevoir  l'idée  ;  mais  j'en  serois  bien  indigne  si  j'étois 
capable  de  m'y  prêter.  Quand  ma  funeste  aventure  seroit  ignorée 
de  toute  la  terre,  quand  j'aurois  une  certitude  entière  que  vous 
l'ignoreriez  toujours,  il  me  sufliroit  ch  la  savoir,  il  me  suffiroit 
de  la  nécessité  où  je  serois  de  vous  cacher  quelque  chose,  pour 
empoisonner  le  repos  de  ma  vie. 

Ah!  dit  le  marquis  de  la  Valette  avec  beaucoup  de  douleur,  je 
me  suis  flatté  trop  légèrement,  et  vous-même  vous  vous  êtes 
trompée;  vous  avez  cru  me  vouloir  quelque  bien,  seulement 
parce  que  je  ne  vous  suis  pas  aussi  odieux  que  M.  deBlanchefort. 
Il  seroit  à  souhaiter  pour  mon  repos,  reprit-elle,  que  je  fusse 
telle  que  vous  le  pensez  :  croyez  cependant  que  l'oubli  des  in- 
jures que  j'ai  reçues  n'est  pas  le  seul  sacrifice  que  j'aie  à  faire  à 
Dieu  en  me  donnant  à  lui.  Il  fiiut,  ajouta-t-elle,  tinir  une  conver- 
sation trop  difticile  à  soutenir  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Adieu, 
monsieur,  je  vais  faire  des  vœux  au  ciel  pour  votre  bonheur;  sou- 
venez-vous quelquefois  àquoi  j'eusse  borné  le  mien. 

Elle  sortit  en  prononçant  ces  paroles,  et  laissa  le  marquis  de 
la  Valette  dans  un  état  plus  aisé  à  imaginer  qu'à  représenter.  Ma- 
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(Ituno  du  Paraclot,  que  inadenioiselle  de  Joyeuse  en  avoil  priée, 
vint  pour  remettre  quelque  calme  dans  son  esprit  :  il  ne  fut  de 
longtemps  en  état  de  lui  répondre;  ses  actions,  ses  discours  se 
ressentoient  du  trouble  de  son  àme;  il  vouloitvoir  mademoiselle 
de  Joyeuse,  il  vouloit  lui  parler  encore  une  l'ois  :  Je  ne  lui  de- 
mande, disoit-il,  que  quelque  délai  ;  je  me  soumettrai  ensuite  à 
tout  ce  qu'elle  voudra  m'ordonner. 

La  sensibilité  que  mademoiselle  de  Joyeuse  s'étoit  trouvi'e 
pour  M.  de  la  Valette  la  pressoit,  au  contraire,  de  se  donner  à 
elle-même  des  armes  contre  sa  propre  foiblesse.  De  grâce,  dit- 
elle  à  madame  du  Paraclet,  obtenez  du  marquis  qu'il  me  laisse 
travaillera  l'oublier;  obligez-le  de  s'éloigner  :  cequ'ilm'en  coûte, 
ajouta-t-elle,  pour  le  vouloir  ne  le  dédonniiage  que  trop. 

M.  de  la  Valette  ne  pouvoit  se  résoudre  à  ce  départ  auquel  on 
le  condamnoit;  mais  madame  du  Paraclet  lui  représenta  avec 
tant  de  force  la  peine  qu'il  faisoit  à  mademoiselle  de  Joyeuse,  et 
l'inutilité  de  sa  résistance,  qu'il  se  vit  contraint  d'obéir  :  tou- 
jours occupé  de  son  amour  et  de  ses  regrets,  il  passa  deux  années 
dans  une  de  ses  terres,  et  ne  retourna  à  la  cour  que  lorsque  la 
nécessité  de  remplir  les  fonctions  de  sa  charge  Py  obligea. 

Mademoiselle  de  Joyeuse,  qui,  en  prononçant  ses  vœux,  avoit 
pris  le  nom  d'Eugénie,  eut  peu  de  temps  après  la  douleur  sen- 
sible de  perdre  madame  l'abbesse  du  Paraclet  :  il  ne  lui  l'ut  plus 
possible,  après  cette  perte,  de  rester  dans  un  lieu  où  tout  la  lui 
rappeloit  :  elle  obtint  de  venir  à  Paris  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Antoine  ;  les  arrangements  qu'elle  avoit  pris  en  disposant  de  son 
bien  la  mirent  en  état  d'y  être  reçue  avec  empressement. 

M.  le  marquis  de  la  Valette,  après  son  retour  à  la  cour,  apprit 
qu'elle  y  éfoit,  et  lui  fit  demander  la  permission  de  la  voir.  Soit 
effectivement  que  le  temps,  l'absence  et  la  perte  de  toute  espé- 
rance eussent  produit  sur  lui  leur  effet  ordinaire,  ou  qu'il  eût  la 
force  de  se  contiaindre,  il  ne  montra  à  Eugénie  que  les  senli- 
ments  qu'elle  pouvoit  recevoir.  Le  commerce  qui  s'établit  dès 
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lors  eiilio  eux  Iciii'  a  l'ail  goùlci'  à  l'un  et  à  1  aiilic  les  clianiies  de 
la  plus  tendre  elde  la  plus  solide  amitié.  Eugéniea  voulu  en  vain 
le  déterminer  à  se  marier;  il  lui  a  toujours  répondu  qu'il  vouloit 
se  garder  tout  entier  pour  l'amitié. 

Vous  voyez,  me  dit  Eugénie,  quand  elle  eut  achevé  de  me  con- 
er  son  histoire,  que,  si  les  malheurs  que  l'on  a  éprouvés  dans  le 
monde  étoient  une  sûreté  pour  trouver  de  la  tranquillité  et  du 
repos  dans  la  retraite,  personne  n'avoit  plus  de  droit  de  l'espérer 
que  moi  :  j'avoue  cependant,  à  la  honte  de  ma  raison,  qu'elle  m'a 
souvent  mal  servie,  et  que  mes  regards  se  sont  plus  d'une  fois  tour- 
nés vers  ce  monde  où  j'avois  éprouvé  tant  de  différentes  peines. 

Puisque  mes  aventures,  dis-je,  ne  sont  pas  ignorées,  le  ma- 
riage ne  sauroit  être  pour  moi  qu'une  souicc  de  peines.  Eugénie 
me  répondit  que  le  président  l'avoit  prévenue  sur  cet  article; 
(ju'il  ne  demandoit  de  ma  part  qu'une  entière  sincérité  :  la  vérité 
est  auprès  de  lui  presque  de  niveau  avec  l'innocence:  d'ailleurs, 
vous  n'avez  rien  à  avouer  qui  blesse  l'honneur. 

Je  n'étois  pas  aussi  persuadée  qu'elle  de  l'indulgence  du  pré- 
sident d'Hacqueville  :  je  ne  pouvois  croire  qu'il  voulût  d'une 
femme  qui  avoit  poussé  aussi  loin  le  mépris  de  toute  sorte  de 
bienséance  :  je  me  flaltois  que  l'aveu  que  j'en  ferois  le  dégoûte- 
roit  de  m'épouser,  et  que,  sans  qu'il  y  eût  de  ma  faute,  ce  ma- 
riage, dont  je  ne  pouvois  m'empêcher  de  sentir  les  avantages,  et 
pour  lequel  j'avois  cependant  tant  de  répugnance,  se  trouveroil 
rompu. 

Il  falloit  ne  guère  connoitrc  le  cœur  humain  pour  concevoir 
une  pareille  pensée.  Les  malheurs,  les  trahisons  qu'une  jolie 
femme  a  éprouvés  ne  la  rendent  que  plus  intéressante  :  les 
miens  d'ailleurs  n'étoient  qu'une  suite  de  ma  bonne  foi;  et,  en 
peignant  mon  cœur  si  tendre,  si  sensible,  je  ne  fis  qu'augmenter 
le  désir  de  s'en  faire  aimer,  et  j'en  fis  naître  l'espérance.  Le  pré- 
sident d'Hacqueville  m'écoutoitavec  une  attention  où  il  étoit  aisé 
de  démêler  le  plus  tendre  intérêt;  et,  lorsque  je  voulois  donner 
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à  mes  folies  leur  véiilable  nom,  il  me  les  justifioil  à  moi-même. 
Toute  autre  auroit  fait  ce  que  j'avois  l'ait,  se  seroit  conduite 
comme  moi  :  il  faisoit  plus  que  de  me  le  dire,  il  le  pensoit. 

J'eus  avec  lui  plusieurs  conversations  de  cette  espèce,  qui 
durent  le  convaincre  de  ma  franchise.  Je  fus  convaincue  aussi 
quej'étois  aimée  comme  je  pouvois  désirer  de  l'être.  Mon  esprit 
étoit  persuadé;  mais  il  s'en  falloit  beaucoup  que  mon  cœur  fût 
touché.  Eugénie  et  le  commandeur  de  Piennes  ne  cessoienl  de 
me  dire  qu'il  suffisoil,  quand  on  étoit  honnête  personne,  d'esti- 
mer un  mari  ;  mais,  sans  le  dépit  et  la  jalousie  dont  j'étois  ani- 
mée, leurs  raisons  eussent  été  sans  succès. 

Un  homme  de  confiance,  que  j'avois  envoyé  à  Francfort  il  y 
avoit  déjà  quelque  temps,  revint  alors  :  j'appris  de  lui  que  la 
femme  de  Barbasan  étoit  allée  le  joindre,  qu'elle  avoit  amené 
avec  elle  l'enfant  dont  elle  étoit  accouchée,  et  qu'il  n'avoit  pas  é!é 
possible  de  découvrir  le  lieu  où  ils  s'étoient  retirés. 

Cette  attention  de  se  cacher  nepouvoit  regarder  que  moi.  Je 
crus  qu'on  craignoit  de  ma  part  quelque  trait  de  passion,  pareil 
à  mon  voyage  de  Francfort.  Je  voulois  ôter  à  mon  ingrat  un(; 
ciainte  si  humiliante  :  je  voulois,  quelque  prix  qu'il  pût  m'en 
coûter,  le  convaincre  qu'il  n'étoit  plus  aimé;  je  me  figurois  en- 
core qu'il  sentiroit  ma  perte  dès  qu'elle  deviendroit  irréparable. 
Voilà  ce  qui  me  déroba  la  vue  du  précipice  où  j'allois  me  jeter,  et 
ce  qui  m'arracha  le  consentement  qu'on  medemandoit. 

Mon  courage  se  soutint  assez  bien  pendant  le  peu  de  jours  qui 
précédèrent  mon  mariage.  Si  je  n'étois  pas  gaie,  je  ne  montrois 
du  moins  aucune  apparence  de  chagrin.  M.  d'Hacqueville  étoit 
comblé  de  joie,  et  me  peignoit  sa  reconnoissancede  façon  à  aug- 
menter celle  que  je  lui  devois. 

Mais  quel  changement  produisit  en  moi  ce  oui  terrible,  ce  oui 
qui  me  séparoit  pour  jamais  de  ce  que  j'aimoisl  Que  devins-je, 
grand  Dieu!  quand  je  me  vis  dans  ce  lit  que  mon  mari  alloit 
partager  avec  moi!  Toutes  mes  idées  furent  bouleversées.  Je  me 
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tioiivois  seule  coupable;  je  li'uliissois  IJarbasan;  si  jel'avois  bien 
aimé,  aurois-je  dû  m'auloriser  de  son  exemple?  Il  pourroil  reve- 
nir à  moi  :  jcm'ôtois  le  plaisir  de  lui  pardonner;  je  m'ôtois  du 
moins  celui  de  penser  à  lui,  de  l'aimer  sans  crime.  Étois-je  digne 
de  la  tendresse  de  M.  d'ilacqueville?  N'étoit-ce  pas  le  Iromper 
que  de  l'avoir  épousé,  le  cœur  rempli  de  passion  pour  un  autre? 

Après  avoir  renvoyé  tous  ceux  qui  étoientdans  la  chambre,  il 
me  demanda  la  permission  de  se  metire  au  lit.  Mes  larmes  et  mes 
sanglots  furent  ma  première  réponse.  L'état  où  vous  me  voyez, 
lui  dis-je  entin,  ne  vous  apprend  que  trop  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur.  Ayez  compassion  de  ma  malheureuse  foiblesse;  n'exi- 
gez point  ce  que  je  n'accorderois  qu'au  devoir;  laissez  à  mon 
cœur  le  temps  de  revenir  de  ses  égarements.  Je  suis  trop  pleine 
d'estime  et  d'amitié  pour  \ous  pour  n'en  pas  triompher. 

Que  me  demandez-vous,  madame!  s'écria  mon  mari.  Compre- 
nez-vous le  supplice  auquel  vous  me  condamnez?  11  se  lut  après 
ce  peu  de  mots  :  nous  restâmes  tous  deux  dans  un  morne  silence. 
Je  l'interrompis  après  quelques  moments  pour  lui  demander 
pardon.  C'est  à  moi,  madame,  me  dit-il,  à  vous  le  demander  :  je 
vous  ai  forcée  par  mes  importunitèsàvous  faire  à  vous-même  la 
contrainte  la  plus  affreuse. 

J'en  suis  bien  puni;  ne  craignez  rien  de  ma  part;  je  ne  serai 
du  moins  jamais  votre  tyran;  je  vous  prie  seulement,  ajouta-t-il 
en  se  levant  pour  passer  dans  un  cabinet,  et  je  vous  prie  pour 
votre  intérêt  plus  que  pour  le  mien,  de  dérober  à  tout  le  monde 
la  connoissancedece  qui  vient  de  se  passer  entre  nous.  Cette  pré- 
caution n'étoit  pas  nécessaire  ;  ma  conduite  me  paroissoit  à  moi- 
même  si  blâmable,  que  je  n'étois  nullement  tentée  d'en  parler. 

Je  passai  la  nuit  à  me  repentir  et  à  m'applaudir  de  ce  que  je 
venois  de  faire.  Je  connoissois  mon  injustice  ;  je  me  la  reprochois; 
mais  je  nepouvois  m'empècher  de  sentir  une  secrète  joie  d'avoir 
donné  au  comte  de  Barbasan  une  marque  d'amour  que  j'eusse 
pourtant  été  désespérée  qu'il  eût  pu  savoir. 
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M.  d'IIacqueville  sortit  de  ma  chambre  sur  le  matin,  et  me  dit 
seulement  qu'il  me  conseilloit  de  feindre  d'être  malade,  pour  lui 
donner  un  prétexte  de  reprendre  son  appartement.  Cette  feinte 
indisposition  nous  exposa  à  beaucoup  de  plaisanteries.  Enfin, 
après  quelques  jours,  nous  fumes  traités  comme  de  vieux  mariés, 
et  l'on  ne  prit  plus  garde  à  nous. 

A  l'exception  d'un  seul  point,  je  mettois  tout  en  usage  pour 
contenter  M.  d'Hacqueville.  Tous  ses  amis  devinrent  bientôt  les 
miens  :  je  me  conformois  à  tous  ses  goûts;  mes  soins  et  mes 
attentions  ne  se  démentoient  pas  un  moment;  mais  nos  tête-à- 
tête  étoient  difficiles  à  soutenir;  nous  trouvions  à  peine  quelques 
mots  à  nous  dire.  M.  d'Hacqueville  me  regardoit,  soupiroit  et 
baissoit  les  yeux;  il  commençoit  souvent  des  discours  qu'il  n'o- 
soit achever;  il  me  serroit  les  mains,  il  mêles  baisoil  ;  il  m'em- 
brassoit,  quand  nous  nous  séparions,  avec  une  tendresse  qui  me 
disoit  ce  qu'il  n'osoit  me  dire. 

Je  sentois  qu'il  n'étoit  point  heureux,  et  j'en  avois  honte;  je 
me  reprorhois  sans  cesse  de  faire  le  malheur  de  quelqu'un  qui 
n'étoit  occupé  que  de  faire  mon  bonheur;  et  quel  obstacle  encore 
s'opposoit  à  mes  devoirs  !  Une  passion  folle,  dont  mon  amour- 
propre  seul  auroitdû  triompher.  La  trisiesse  où  M.  d'Hacqueville 
étoit  plongé,  l'effort  généreux  qu'il  faisoit  pour  la  cacher,  exci- 
toient  ma  pitié  et  m'attendrissoient  encore.  L'estime,  l'amitié, 
la  reconnoissance  me  composoient  une  sorte  de  sentiment  qui 
me  fit  illusion;  et,  à  force  de  vouloir  l'aimer,  je  me  persuadois 
que  je  l'aimois  ;  je  désirois  sortir  de  l'état  de  contrainte  où  nous 
étions  l'un  et  l'autre.  Je  lui  avois  d'abord  parlé  sans  beaucoup 
de  peine  du  penchant  malheureux  qui  m'entrainoit  vers  Barba- 
san;  quand  je  crus  en  avoir  triomphé,  je  me  trouvai  embarrassée 
de  le  lui  dire. 

Nous  avions  passé  l'automne  dans  une  maison  de  campagne 
que  mon  mari,  toujours  occupé  de  me  plaire,  avoit  achetée,  seu- 
lement parce  que  j'en  avois  loué  la  situation.  Comme  elle  étoit  à 
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jjcu  de  distance  de  Paris,  nous  y  avions  toujours  beaucouj)  de 
monde.  J'en  étois  souvent  importunée;  c'étoit,  de  plus,  un  ob- 
stacle au  dessein  qui  me  louloit  dans  l'esprit,  et  que  la  mélancolie 
de  mon  mari  me  pressoit  d'exécuter. 

Enfin,  quelques  jours  avant  celui  où  nous  avions  fixé  notre  re- 
tour à  Paris,  nous  nous  trouvâmes  seuls.  J'étois  restée  dans  ma 
chambre  pour  quelque  légère  indisposition;  il  vint  m'y  trouver, 
et  s'assit  au  pied  d'une  chaise  longue  où  j'étois  couchée. 

Mon  Dieu  !  lui  dis-je,  que  le  monde  est  quelquefois  importun! 
Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi  ;  mais  j'avois  besoin  d'un  peu 
de  solitude.  Que  ferons-nous  de  cette  solitude?  me  répondit 
M.  d'Hacqueville  ;  et,  tombant  tout  de  suite  à  mes  genoux  :  Je 
vous  adore,  ma  chère  Pauline,  poursuivit-il  ;  vous  connoissez 
mon  cœur,  vous  savez  si  je  connoisleprixdu  vôtre.  Serai-je  tou- 
jours malheureux!  Je  baissois  les  yeux.  Mon  mari  prit  ma  main, 
Ja  baisa  et  la  mouilla  de  quelques  larmes.  Je  n'étois  pas  éloignée 
d'en  répandre.  Me  pardonnerez-vous?  lui  dis-je.  Mon  mari  ne  me 
répondit  que  par  les  transports  les  plus  vifs.  Ses  caresses  n'éloienl 
interrompues  que  pour  me  rendre  de  nouvelles  grâces. 

Après  s'être  mis  en  possession  de  tous  ses  droits,  il  m'en  de- 
mandoit  encore  la  permission  ;  il  eut  bien  voulu  partager  mon 
lit  ;  mais,  comme  c'étoit  une  nouveauté  pour  mes  femmes,  je  ne 
pus  m'y  résoudre,  et  mon  mari  voulut  bien  se  prêter  aux  pré- 
cautions que  j'exigeois  pour  cacher  notre  commercCi  Ce  mystère, 
qui  laissoit  toujours  à  M.  d'Hacqueville  quelque  chose  à  désirer, 
soutenoit  la  vivacité  de  sa  i)assion,  et  lui  donnoit  pour  moi  ces 
attentions,  ces  soins,  qui  ne  sont  mis  en  usage  que  par  les 
amants,  et  dont  ils  se  dispensent  même  bien  vite  quand  ils  se 
croient  aimés. 

A  notre  retour,  Eugénie,  que  nous  voyions  presque  tous  les 
jours,  remarqua  avec  plaisir  la  joie  et  la  satisfaction  de  M.  d'Hac- 
queville. Je  n'étois  pas  de  même;  mais  je  n'avois  plus  ce  trouble 
et  cette  inquiétude   dont  on  ne  se  délivre  jamais  entièrement 
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quand  on  s'écarte  de  ses  devoirs.  Enfin,  je  faisois  ce  que  je  pou- 
vois  pour  me  trouver  heureuse,  et  je  l'étois  autant  qu'on  peut 
l'être  parla  raison. 

Notre  maison  de  campagne  avoit  acquis  de  nouveaux  charmes 
pour  M.  d'Hacqueville  ;  il  voulut  y  retourner  dès  le  commence- 
ment de  la  belle  saison.  Quelques  arrangements  domestiques  m'o- 
bligèrent à  le  laisser  partir  seul. 

Le  lendemain  de  son  départ,  je  reçus  un  billet  par  le  curé  de 
notre  paroisse.  On  me  prioit,  au  !iom  de  Dieu,  devenir  dans  un 
endroit  qu'on  m'indiquoit;  on  ajoutoit  qu'on  avoit  des  choses 
importantes  à  me  dire,  et  qu'il  n'y  avoit  point  de  temps  à  perdre. 
Le  curé,  homme  d'honneur,  s'offrit  de  me  conduire.  Ce  billet,  et 
ce  qu'il  contenoit,  me  donnèrent  une  telle  émotion,  que  je  n'eus 
pas  l'assurance  de  demander  à  mon  conducteur  l'éclaircisse- 
ment de  cette  aventure. 

Dès  que  je  fus  entrée  dans  la  chambre  où  il  me  mena,  et  à  por- 
tée du  lit,  une  personne  qui  y  étoit  couchée  fit  un  effort  pour  se 
mettre  sur  son  séant.  Je  vous  demande  pardon,  madame,  me 
dit-elle  d'une  voix  foible  et  tremblante,  d'oser  paroître  devant 
vous.  Je  suis  cette  malheureuse  qui  vous  ai  causé  tant  de  peines; 
c'est  moi  qui  vous  ai  séparée  de  ce  que  vous  aimiez  ;  c'est  moi 
qui  ai  causé  les  malheurs  de  l'un  et  de  l'autre,  et  c'est  moi  qui 
cause  son  éloignement  et  peut-être  sa  mort;  mais  l'état  où  je 
suis  vous  demande  grâce.  Ayez  pitié  de  moi;  daignez  adoucir 
l'amertume  de  mes  derniers  moments  par  un  pardon  géné- 
reux. J'ose  plus  encore,  j'ose  implorer  votre  bonté  pour  une 
misérable  créature  ;  c'est  le  fruit  de  mon  crime  ;  mais  c'est  l'en- 
fant de  celui  que  vous  avez  aimé,  et  ma  mort  va  le  laisser  sans 
oucun  secours. 

Les  larmes  que  celte  femme  répandoit  en  abondance  l'empê- 
chèrent de  continuer.  Je  suis  naturellement  bonne,  et  j'eusse  été 
sensiblettient  touchée  de  l'état  où  je  la  voyois,  si  un  vif  sentiment 
de  jalousie  n'eût  étouffé  tout  autre  sentiment.  Cet  étalage  de  tout 
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coqu'elle  avoit  l'ait  coulro  inoi,  le  pardon  qu'elle  me  demandoit, 
étoient  une  nouvelle  injure;  je  m'en  sentois  humiliée. 

Le  bon  ecclésiastique,  qui  n'avoit  garde  de  pénétrer  ce  qui  se 
passoit  dans  mon  cœur,  m'exhortoit,  avec  tout  le  zèle  que  la  cha- 
rité lui  inspiroit  à  avoir  pitié  et  de  la  mère  et  de  l'enfant.  L'un 
et  l'autre,  dis-je  enfin,  n'ont  aucun  besoin  de  moi.  Madame  de 
Barbasan,  ajoutai-je,  a  des  litres  pour  demander  la  restitution 
des  biens  de  son  mari.  Hélas!  madame,  s'écria  douloureusement 
cette  personne,  je  ne  suis  point  sa  femme.  Vous  ne  l'êtes  point? 
lui  dis-jc  avec  beaucoup  de  surprise.  Non,  madame  :  je  vois  ce 
qui  vous  a  donné  lieu  de  le  croire.  Écoutez-moi  un  moment;  je 
vous  dois  à  vous,  madame,  et  à  M.  de  Barbasan,  l'aveu  de  ma 
honte.  Qu'importe  ce  que  j'en  souffrirai?  mes  peines  ne  mé- 
ritent pas  d'être  comptées;  elles  ne  sont  que  trop  dues  à  mes 
folies. 

Je  suis  fille  du  geôlier  à  qui  le  soin  des  prisons  du  Chàtelet 
étoit  commis.  Ma  mère,  qui  mourut  en  accouchant  de  mon  frère 
et  de  moi,  n'avoit  point  laissé  d'autre  enfanta  mon  père  :  la  res- 
semblance, assez  ordinaire  entre  les  jumeaux,  étoit  si  parfaite 
entre  nous,  qu'il  falloit,  pour  nous  reconnoître  dans  notre  pre- 
mière enfance,  nous  donner  quelque  marque  particulière;  et, 
dans  un  âge  plus  avancé,  ceux  qui  n'y  regardoient  pas  de  bien 
près  y  étoient  encore  trompés. 

Une  petite  partie  de  société  nous  avoit  engagés  à  prendre  les 
habits  l'un  de  l'autre  le  jour  que  M.  de  Barbasan  fut  conduit  au 
Chàtelet.  Mon  père,  qui  me  trouva  la  première,  m'ordonna  d'al- 
ler avec  lui  conduire  le  prisonnier  dans  la  chambre  qui  lui  étoit 
destinée  :  je  m'aperçus,  quand  nous  y  fûmes,  qu'il  y  avoit  quel- 
ques marques  de  sang  sur  ses  habits  :  je  lui  demandai  avec 
inquiétude  s'il  n'étoit  point  blessé.  Il  ne  l'étoit  point,  et  j'en 
sentis  de  la  joie.  Son  air  noble,  sa  physionomie,  les  grâces  ré- 
pandues sur  toute  sa  personne  firent  dès  ce  moment  leur  impres- 
sion sur  moi. 
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Quelle  différence  de  la  nuit  qui  suivit  avec  toutes  celles  que 
j'avois  passées  jusque-là!  J'étois  dans  une  agitation  que  je  pre- 
nois  pour  l'effet  de  la  simple  pitié.  Hélas!  si  j'avois  connu  quel 
sentiment  s'établissoit  dans  mon  cœur,  peut-être  aurois-je  eu  la 
force  de  le  combattre  et  d'en  triompher.  J'obtins  le  lendemain 
de  mon  frère  que  j'irois  à  sa  place  servir  le  prisonnier. 

Je  devançai  le  temps  où  le  nouveau  venu  devoit  être  interrogé, 
pour  lui  offrir  mes  soins  :  la  tristesse  dont  il  étoit  accablé  se  ré- 
pandoit  dans  mon  âme.  Je  n'ai  guère  passé  d'heure  plus  agitée 
que  celle  que  dura  son  interrogatoire  :  il  sembloit  que  le  péril 
me  regardoit.  Les  témoins  qui  lui  étoient  confrontés  me  parois- 
soient  mes  propres  ennemis.  Chaque  jour,  chaque  instant  ajoutoit 
à  ma  peine.  J'entendois  dire  à  mon  père,  que  je  ne  cessois  de 
questionner,  que  l'affaire  devenoittrès-fàcheuse,  et  que  les  suites 
ne  pouvoient  en  être  que  funestes. 

La  maladie  de  M.  de  Barbasan  arrêta  les  procédures,  sans  ra- 
lentir la  haine  de  ceux  qui  vouloient  le  perdre,  et  me  fit  éprouver 
une  inquiétude  encore  plus  cruelle  que  celle  où  j'étois  livrée. 

Je  ne  quittois  presque  point  le  malade  :  je  n'avois  pas  même 
besoin  pour  cela  d'user  de  déguisement  :  il  faisoit  si  peu  d'atten- 
tion à  moi,  qu'à  peine  enétois-je  aperçue.  Com.biende  larmes  le 
danger  où  je  le  voyois  me  faisoit-il  répandre!  Ce  danger  augmen- 
toit  encore  mon  attendrissement,  et  ma  passion  en  prenoit  de 
nouvelles  forces.  Enfin,  après  avoir  lutté  plusieurs  jours  entre  la 
vie  et  la  mort,  sa  jeunesse  et  la  force  de  son  tempérament  le  ré- 
tablirent. 

Ce  fut  dans  ce  même  temps  qu'on  fit  des  propositions  pour  la 
liberté  du  prisonnier.  L'établissement  dont  mon  père  jouissoit 
lui  paroissoit  préférable  à  une  fortune  plus  considérable,  pour 
laquelle  il  eût  fallu  abandonner  sa  patrie  et  s'exposer  même  aux 
plus  grands  périls;  mais  sa  tendresse  pour  mon  frère  et  pour 
moi  l'emporta  :  il  céda  à  nos  prières  et  à  nos  importunités,  et 
nous  le  déterminâmes  enfin  à  ce  qu'on  souhailoit  de  lui  :  je  n'avois 
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point  lait  mystère  à  mon  frère  de  ma  passion;  je  la  lui  avois  mon- 
trée aussi  violente  qu'elle  èloit,bien  sûre  que  l'amitié  qu'il  avoit 
pour  moi  l'engageroit  à  me  servir. 

Je  lui  avois  persuadé  que  j'étois  aimée  autant  que  j'aimois;  que 
M.  de  Barbasan  m'épouseroit  dès  que  nous  serions  en  sûreté. 
Mon  frère  éloit  chargé  d'accompagner  M.  de  Barbasan,  et  mon 
père  et  moi  devions  prendre  une  route  différente  delà  leur.  Au 
moment  du  départ,  mon  frère  consentit  à  me  donner  sa  place  : 
la  chose  étoit  d'autant  plus  facile,  que  nous  ne  pouvions  partir 
que  la  nuit,  et  qu'il  avoit  été  résolu  entre  nous  que  je  suivrois 
mon  père  avec  des  habits  d'homme  :  mon  frère  s'étoit  chargé  de 
lui  apprendre,  lorsqu'ils  seroient  en  chemin,  mon  prétendu  ma- 
riage. Je  disois  que,  s'il  en  eût  été  instruit  plus  tôt,  il  en  eût  parlé 
à  M.  de  Barbasan,  et  lui  eût  par  là  donné  lieu  de  soupçonner  que 
je  me  méfioisde  lui. 

Comment  vous  peindre  ce  qui  se  passoit  dans  mon  cœur? 
Mes  alarmes  sur  la  réussite  de  notre  entreprise,  l'impatience 
d'en  voir  arriver  le  moment,  et  la  joie  que  j'allois  goûter  d'élre 
avec  M.  de  Barbasan,  de  ne  partager  avec  personne  le  plaisir 
de  le  servir,  toutes  ces  différentes  pensées  me  donnoient  un 
trouble  et  une  agitation  peut-être  plus  difficiles  à  soutenir  qu'un 
état  purement  de  douleur.  Le  moment  marqué  pour  notre  fuite 
fut  retardé  par  un  accident  qui  faillit  me  faire  mourir  de 
frayeur. 

J'étois  déjà  dans  la  chambre  de  M.  de  Barbasan;  je  lui  avois 
donné  un  habit  de  religieux,  à  la  faveur  duquel  il  pouvoit  sortir 
comme  s'il  fût  venu  de  confesser  quelque  prisonnier  malade, 
lorsque  mon  père  vint  nous  avertir  qu'il  avoit  ordre  de  ne  se 
point  coucher.  Cet  ordre,  dont  nous  n'imaginions  pas  les  motifs, 
nous  lit  craindre  que  notre  dessein  n'eût  été  découvert  et  nous 
jeta  dans  le  désespoir  ;  nous  en  fûmes  heureusement  quittes 
pour  la  peur  :  il  ne  s'agissoit  que  d'un  prisonnier  qu'on  devoit 
amener  cette  môme  nuit;  il  arriva  vers  minuit,  et  son  ari'ivée. 
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qui  occasionna  plusieurs  allées  el,  venues  dans  la  prison,  servit 
encore  à  favoriser  noire  fuite. 

Nous  arrivâmes  à  Nancy  sans  aucune  mauvaise  rencontre,  et 
sans  que  M.  de  Barbasan  eût  le  moindre  soupçon  de  mon  dégui- 
sement. Après  quelques  heures  de  repos,  nous  remontâmes  à 
cheval.  Mon  cher  maître  (c'éloit  le  nom  que  je  lui  donnois,  et  que 
mon  cœur  lui  donnoit  encore  plus  que  ma  bouche)  mouroil 
d'impatience  d'être  à  Mayence  :  l'empressement  qu'il  eut  de  de- 
mander ses  lettres,  avant  même  que  nous  fussions  descendus  de 
cheval,  l'avidité  avec  laquelle  il  lut  et  relut  celle  que  le  caractère 
me  fît  juger  être  d'une  femme,  tout  cela  me  fit  sentir  mon  mal- 
heur. Ce  qui  sepassoitdans  mon  cœur  me  donnoit  l'explication 
de  ce  que  je  voyois  :  M.  de  Barbasan  aimoit. 

Combien  de  soupirs,  combien  de  larmes  cette  cruelle  connois- 
sance  me  fit-elle  verser  !  La  jalousie  avec  toutes  ses  horreurs 
vint  s'emparer  de  moi.  J'accusois  M.  de  Barbasan  d'ingratitude, 
presque  de  perfidie  ;  ilauroit  dû  deviner  mes  sentiments;  il  au- 
roit  dû  deviner  ce  que  j'étois  ;  se  seroit-il  mépris  s'il  n'avoit  pas 
été  prévenu  pour  une  autre?  Pardonnez-moi,  madame;  je  ne 
pouvois  m'imaginer  que  cette  autre  eût  fait  autant  pour  lui. 
Mon  pays  abandonné,  mon  père,  mon  frère,  pour  qui  j'aurois 
donné  ma  vie  dans  d'autres  temps,  exposés  au  plus  grands  dan- 
gers; enfin,  que  n'avois-je  point  fait?  Hélas!  disois-je,  je  m'en 
tenois  payée  par  l'espérance  d'être  aimée.  Un  moindre  bien 
m'auroit  satisfaite  :  il  m'eût  suffi  qu'il  n'eût  eu  pour  personne  les 
sentiments  qu'il  me  refusoit.  Il  me  passa  plusieurs  fois  dans  la 
tête  de  me  jeter  à  ses  pieds,  de  répandre  devant  lui  les  larmes 
que jedévorois  en  secret;  mais  un  reste  de  pudeur,  que  je  n'a- 
vois  pas  encore  perdu,  me  retint. 

Les  bottes  qu'il  porloit,  et  qui  n'étoient  pas  faites  pour  lui,  l'a- 
voient  blessé  si  fort,  que  nous  fûmes  obligés  de  séjourner  plu- 
sieurs jours  à  Mayence.  Comme  les  nouvelles  qu'il  attendoit  n'en 
étoient  pas  retardées,  M.  de  Barbasan  se  résolut  à  se  reposer.  Je 
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lus  cliargée,  doux  jours  après,  d'aller  à  la  posle  chercher  ses 
lellres.  Voici,  madame,  où  commencent  mes  trahisons  :  j'en 
trouvai  doux  ;  l'une  de  ce  caractère  à  qui  je  voulois  tant  de  mal, 
et  l'autre  de  celui  d'un  homme.  J'ouvris  d'ahord  la  première:  ma 
curiosilé  étoit  excitée  par  un  intérêt  trop  pressant  pour  pouvoir 
m'en  défendre.  J'en  fus  punie  :  ce  que  je  lus  ne  m'apprit  que  trop 
que  celle  qui  l'avoitécrite  méritoit  d'être  aimée,  et  je  m'en  déses- 
pérois.  Je  n'avois  point  encore  pris  mon  parti  de  la  supprimer; 
celle  que  j'ouvris  ensuite  m'y  détermina. 

Elle  étoit  d'un  homme  qui  paroissoit  votre  ami  aussi  bien  que 
celui  de  M.  de  Barhasan  :  il  l'exhortait  par  honneur,  par  recon- 
noissance,  par  amour  même,  de  renoncer  à  vous  :  Voulez-vous, 
lui  disoit-il,  en  faire  une  fugitive?  voulez-vous  qu'elle  devienne 
la  femme  d'un  proscrit?  Soyez  assez  généreux  pour  vous  laisser 
soupçonner  de  légèreté.  Nous  ferons  valoir,  madame  Eugénie  et 
moi,  votre  changement,  et  nous  tâcherons  d'établir  la  tran- 
quillité dans  le  cœur  de  quelqu'un  à  qui  vous  devez  trop  pour 
ne  pas  lui  rendre  le  repos,  quelque  prix  qu'il  puisse  vous  en 
coûter. 

Cette  lettre,  que  je  lus  et  relus,  m'affranchit  de  tout  scrupule. 
Bien  loin  de  me  repentir  de  ce  que  je  venois  de  faire,  je  trouvai 
que  je  rendois  un  très-grand  service  à  M.  de  Barbasan  de  travail- 
ler à  le  guérir  d'une  passion  qui  ne  pouvoit  jamais  être  heureuse. 
Le  plus  sûr  moyen  étoit  de  supprimer  toutes  vos  lettres.  Je  com- 
mençai par  celle  que  je  tenois;  il  me  parut  très-important,  au 
contraire,  de  lui  rendre  celle  de  cet  ami,  que  je  recachelai. 

J'examinai,  avec  une  attention  inquiète,  l'impression  qu'elle 
faisoit  sur  lui.  Hélas  !  il  ne  put  la  lire  d'un  œil  sec;  sa  douleur, 
son  accablement  furent  si  extrêmes,  et  j'en  étois  si  attendrie, 
qu'il  y  avoit  des  moments  où  j'étois  tentée  de  lui  rendre  celle  que 
je  retenois;  mais  ma  passion,  que  je  masquois  de  l'intérètniême 
de  M.  de  Barbasan,  m'arrêta  et  m'affermit  dans  le  projet  quej'a- 
vois  formé.  Tous  les  paqueisqiii  anivèrent  furent  supprimés.  Je 
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ne  laissai  passer  que  ceux  de  cet  ami,  dont  les  conseils  éloient  si 
conformes  à  mes  desseins. 

Le  chagrin  de  M.  de  Barbasan  aigrit  son  mal  ;  nous  fûmes 
obligés  de  séjourner  à  Mayence  pendant  plusieurs  mois.  Nous  en 
partîmes  enfin  ;  mais  à  peine  eûmes-nous  fait  deux  journées,  que 
je  me  trouvai  hors  d'état  de  poursuivre  le  voyage.  La  fièvre  qui 
me  prit  fut  d'abord  si  violente,  que  M.  de  Barbasan,  par  humanité 
et  par  un  sentiment  d'amitié  (car  il  en  a  eu  pour  moi  aussi  long- 
temps qu'il  a  ignoré  qui  j'étois),  s'arrêta  au  bourg  où  nous  étions, 
avec  d'autant  moins  de  peine  que  c'éloit  le  chemin  des  cour- 
riers. 

Je  fus  plusieurs  fois  au  moment  d'expirer;  mes  rêveries  au- 
roient  découvert  à  M.  de  Barbasan  et  mon  sexe  et  mes  senti- 
ments, s'il  y  avoit  fail  attention.  Mais  je  crois  qu'il  les  ignoreroit 
encore  si  une  femme,  qu'on  avoit  mise  auprès  de  moi  pour  me 
servir,  ne  l'eût  instruit.  Les  soins  qu'il  faisoit  prendre  de  moi 
firent  croire  à  celte  femme  que  je  lui  étois  fort  chère  :  elle  voulut 
se  faire  un  mérite  de  garder  notre  secret.  M.  de  Barbasan  ne 
comprenoit  rien  aux  assurances  qu'elle  ne  cessoit  de  lui  donner 
de  sa  discrétion.  Enfin,  à  force  de  questions,  il  l'obligea  de  lui 
parler  clair.  La  découverte  d'une  chose  qui  me  perdoit  d'hon- 
neur l'affligea  sensiblement  et  autant  que  s'il  avoit  eu  à  se  la 
reprocher.  11  résolut,  dès  que  je  serois  rétablie,  de  me  chercher 
un  mari,  et  de  me  mettre  jusque-là  dans  un  couvent, 

A  mesure  que  mon  mal  diminuoit,  ses  visites  furent  plus 
courtes  et  moins  fréquentes  :  j'en  étois  désespérée  et  n'osois 
m'en  plaindre  d'autre  façon  que  par  la  joie  que  je  lui  marquois 
lorsque  je  le  voyois. 

Quelques  jours  après  que  j'eus  quitté  la  chambre,  il  nie  fit 
dire  de  passer  dans  la  sienne  :  cet  ordre  n'avoit  rien  qui  dût  m'é- 
lonner;  j'en  fus  cependant  troublée;  un  pressentiment  m'aver- 
tissoitdu  malheur  qui  me  menaçoit.  Que  devins-je,  grand  Dieu  ! 
lorsque,  après  m'avoir  fait  asseoir  et  m'avoir  dit  qu'il  n'ignoroil 
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plus  co  que  j'étols,  il  finit  par  m'annoncer  qu'il  falloil  nous  sé- 
parer ! 

Ma  douleur  fut  presque  sans  bornes  quand  j'entendis  ce  funeste 
arrêt.  Pourquoi,  dis-je,  a-t-on  pris  tant  de  soin  de  ma  vie?  Pour- 
quoi m'a-t-on  arrachée  à  la  mort?  C'étoit  alors  qu'il  falloit  m'a- 
bandonner;  je  serois  morte  du  moins  avec  la  douceur  de  penser 
que,  si  vous  aviez  connu  mes  sentiments,  vous  en  auriez  été 
touché,  et  j'ai  au  contraire  l'affreuse  certitude  que  je  vous  suis 
odieuse.  Pourquoi,  si  vous  ne  me  haïssez  pas,  vouloir  que  je  vous 
quitte?  Pourquoi  m'envier  le  bonheur  de  rester  auprès  de  vous? 
S'il  faut,  pour  obtenir  cette  grâce,  vous  promettre  que  je  ne  vous 
donnerai  jamais  aucune  connoissance  de  mes  sentiments,  que  je 
me  rendrai  maîtresse  de  mes  actions,  de  mes  paroles,  je  vous  le 
promets.  Oui,  je  vous  aime  assez  pour  vous  cacher  que  je  vous 
aime.  Le  plaisir  de  vous  voir,  d'habiter  les  mêmes  lieux,  me  suf- 
fira. Enfin,  que  ne  dis-je  point  !  Mais  tout  fut  inutile  :  il  demeura 
ferme  sur  le  parti  du  couvent.  J'obtins  seulement,  après  beau- 
coup de  larmes,  que  celui  où  j'entrerois  seroit  dans  le  lieu  où 
M.  de  Barbasan  fixeroit  sa  demeure. 

Nous  partîmes  le  lendemain  de  cette  conversation.  Jour  mal- 
heureux !  jour  funeste  pour  M.  de  Barbasan  et  pour  moi  !  Nous 
descendîmes  dans  une  hôtellerie  si  pleine  de  monde,  qu'à  peine 
pûmes-nous  obtenir  une  très-petite  et  très-mauvaise  chambre.  Il 
n'y  avoit  qu'un  lit  :  M.  de  Barbasan,  par  égard  pour  mon  sexe,  et 
aussi  à  cause  de  la  langueur  où  j'étois  encore,  voulut  que  je  l'oc- 
cupasse ;  je  m'en  défendis  autant  que  je  pus  ;  mais  il  fallut  obéir. 

Peu  de  moments  après  que  je  fus  couchée,  j'eus  une  espèce  de 
foiblesse  qui  obligea  M.  de  Barbasan  à  s'approcher  de  mon  lit  : 
il  avoit  pris  mon  bras  pour  me  tàter  le  pouls;  je  lui  retins  la 
main  lorsqu'il  voulut  la  retirer;  je  la  serrai  quelque  temps  entre 
les  miennes  avec  un  sentiment  si  tendre,  que  je  ne  pus  retenir 
mes  larmes  :  elles  tomboient  sur  cette  main  que  je  tenois;  il  en 
fut  apparemment  plus  touché  qu'il  ne  l'avoit  été  jusque-là. 
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Que  vous  dirai-je,  madame  ?  11  oublia  dans  ce  moment  ce  qu'il 
vous  devoit,  et  j'oubliai  ce  que  je  me  devois  à  moi-môme.  Il  n'est 
guère  possible  qu'un  liomme,  de  l'âge  de  M.  de  Barbasan,  puisse 
résister  aux  occasions,  surtout  quand  il  se  voit  passionnément 
aimé. 

Au  bout  de  quelque  temps,  je  m'aperçus  que  j'étois  grosse  : 
loin  de  m'en  affliger,  j'en  eus  une  extrême  joie.  M.  de  Barbasan 
ne  fut  pas  de  même  ;  il  en  eut  au  contraire  un  très-vif  chagrin. 
Peut-être  mon  état  lui  représentoit-il  plus  vivement  le  tort  qu'il 
avoit  avec  vous,  et  même  avec  moi.  Il  ne  pouvoit  oublier  qu'il 
me  devoit  la  vie.  Mon  père,  dans  la  vue  d'assurer  pour  toujours 
un  protecteur  à  mon  frère  et  à  moi,  ne  lui  avoit  pas  laissé  igno- 
rer ce  que  nous  avions  fait  pour  lui  :  sans  doute  cette  considéra- 
tion, plus  encore  que  mes  larmes,  l'engagea  à  ne  pas  m'aban- 
donner.  J'obtins  que  je  resterois  avec  lui  jusqu'au  temps  où  je 
pourrois  entrer  dans  un  couvent. 

Nous  arrivâmes  à  Francfort,  où  je  pris  les  habits  de  mon  sexe  : 
on  me  lit  l'honneur  de  croire  que  j'étois  sa  femme.  Cette  opinion 
me  flattoit  trop  pour  ne  pas  chercher  à  l'accréditer.  M .  de  Bar- 
basan, qui  ne  voyoit  personne,  n'en  étoit  point  informé.  J'avois 
pris  aussi  le  soin  d'empêcher  mon  père  et  mon  frère  de  nous 
joindre  à  Francfort,  sous  le  prétexte  qu'il  falloit  attendre  que 
nous  fussions  à  Dresde,  où  je  supposois  que  nous  devions  fixer 
notre  séjour. 

La  solitude  dans  laquelle  nous  vivions,  quelques  agréments 
qu'on  trouvoit  en  moi,  firent  penser  que  M.  de  Barbasan  étoit 
très-amoureux  et  même  jaloux.  Ma  conduite  ne  détruisoit  pas 
ces  soupçons.  Je  ne  le  quittois  presque  jamais.  Sa  tristesse,  qui 
augmentoit  tous  les  jours,  lui  faisoit  chercher  les  promenades 
les  plus  solitaires:  ou  je  l'y  accompagnois,  ou  j'allois  l'y  cher- 
cher ;  mais  je  n'osois  troubler  ses  rêveries,  ni  lui  en  marquer  ma 
peine;  je  craignoisdes  reproches  que  bien  souvent  il  ne  pouvoit 
retenir.  Je  les  méritois  trop  pour  m'en  offenser. 
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Je  m'en  l'uisois  à  moi-même  de  l)ieu  cruels.  Quel  rloit  le  fruil 
de  mes  tromperies  et  de  ma  folle  passion  ?  Je  m'étois  précipitée 
dans  un  abime  de  malheurs,  e(,  ce  qui  est  encore  au-dessus  des 
malheurs,  je  m'étois  couverte  de  honte.  Les  nuits  entières  éloient 
employées  à  pleurer.  Ilélas!  aurois-je  pu  penser  que  je  regrette- 
rois  un  état  si  affreux?  Comment  m'imaginer  que  des  malheurs 
mille  fois  plus  grands  m'attendoient  encore? 

Un  jour,  que  malgré  la  vue  d'une  mort  prochaine  je  ne  puis 
encore  me  rappeler  qu'avec  douleur,  je  sortis  pour  aller  à  l'é- 
glise. M.  de  Barbasan  y  vint  un  moment  après  moi  :  je  crus  m'a- 
percevoir  qu'il  avoit  l'air  distrait  et  quelque  nouvelle  inquiétude. 
Je  me  fis  effort  pour  lui  dire  quelque  bagatelle  ;  il  n'y  répondit 
point,  et  sortit  le  premier.  Une  femme  de  ma  connoissance  m'ar- 
rêta quelques  moments  et  m'empêcha  de  le  suivre.  Lorsque  je 
rentrai  dans  la  maison,  j'appris  qu'il  n'y  étoit  pas  encore  revenu  : 
je  l'attendis  une  pailie  du  jour;  je  le  fis  chercher  et  le  cherchai 
moi-même  dans  tous  les  endroits  où  il  pouvoit  être,  et  même 
dans  ceux  où  il  n'alloit  jamais.  Le  jour  et  la  nuit  se  passèrent 
sans  que  j'en  apprisse  aucune  nouvelle. 

Grand  Dieu!  quel  jour  et  quelle  nuit!  Mon  inquiétude  et  mon 
impatience  me  causoient  une  douleur  presque  aussi  sensible  que 
celle  que  je  ressentis  en  lisant  la  fatale  lettre  qu'un  inconnu 
remit  le  lendemain  à  une  femme  qui  me  servoit. 

La  voici,  me  dit  Hippolyte  en  me  présentant  cette  lettre.  Je  la 
pris  en  tremblant,  et  j'y  lus  ces  paroles  : 

«  Les  remords  dont  je  suis  déchiré,  que  je  n'ai  cessé  de  sen- 
tir, même  dans  les  moments  où  je  me  rendoisleplus  coupable, 
me  forcent  de  vous  abandonner.  L'abîme  de  malheurs  où  je  vous 
ai  précipitée  achève  de  me  rendre  le  plus  indigne  de  tous  les 
hommes  ;  si  je  vous  avois  montré  mon  cœur,  si  vous  aviez  connu 
la  passion  dont  il  étoit  rempli,  si  je  vous  avois  appris  par  com- 
bien de  liens  j'étois  attaché  à  ce  que  j'adore,  vous  auriez  surmonté 
une  malheureuse  inclination  qui  nous  a  perdus  tous  deux.  Adieu 


LES  MALUEURS   DE  L'AMOUR.  413 

pour  jamais  ;  je  vais  dans  quelque  coin  du  monde,  où  le  souvc 
nir  de  mon  crime  me  rendra  aussi  misérable  que  je  mérite  de 
l'être,  » 

Quelle  révolution  cette  lettre  et  ce  que  je  venois  d'entendre 
produisirent  en  moi  !  Quelle  tendresse  se  réveilla  dans  mon  cœur  ! 
Barbasan  se  présentoit  à  mon  imagination  accablé  de  douleur 
pour  une  faute  qui  n'en  étoit  plus  une,  que  je  ne  lui  reprocliois 
plus,  puisqu'il  m'avoit  toujours  aimée  ;  et,  quand  il  eût  été  le 
plus  coupable  de  tous  les  hommes,  quel  crime  un  repentir  tel 
que  le  sien  n'auroit-il  pas  effacé?  Moi  seule  je  restois  chargée  de 
son  malheur  et  du  mien. 

Cette  femme,  que  j'avois  regardée  d'abord  comme  une  rivale 
odieuse,  devint  pour  moi  un  objet  attendrissant.  Je  plaignois 
son  malheur,  j'excusois  ses  foiblesses,  je  sentois  même  de  l'ami- 
tié pour  elle.  Pouvois-je  la  lui  refuser?  Elle  sembloit  n'avoir 
aimé  Barbasan  que  pour  me  donner  des  preuves  qu'il  ne  pouvoit 
aimer  que  moi. 

J'exhortai  à  mon  tour  le  curé  à  donner  tous  ses  soins  pour  le 
soulagement  de  la  malade  :  je  l'assurai  des  secours  dont  elle  au- 
roit  besoin.  Je  me  fis  apporter  cet  enfant  malheureux  :  je  le  con- 
sidérois  avec  attendrissement  ;  je  sentois  qu'il  me  devenoit  cher. 
Ma  tendresse  pour  le  père  se  tournoit  au  profit  du  fds  :  nul  scru- 
pule ne  me  retenoit;  il  me  sembloit  au  contraire  que  la  simple 
humanité  auroit  exigé  de  moi  tout  ce  que  je  faisois. 

La  malade  me  pria  de  faire  emporter  cet  enfant  :  Je  sens,  dit- 
elle  en  répandant  quelques  larmes,  que  c'est  m'arracher  le  cœur; 
mais  je  n'avance  que  de  peu  de  jours  une  séparation  que  ma  mort 
rendra  bientôt  nécessaire.  Peut-être,  ô  mon  Dieu!  poursuivit- 
elle,  daignerez-vous  me  regarder  en  pitié!  peut-être  que  ce  sacri- 
fice, tout  forcé  qu'il  est,  désarmera  votre  justice!  Voilà,  dit-elle 
en  embrassant  son  fils,  les  dernières  marques  que  tu  recevras  de 
ma  tendresse  :  puisses-tu  être  plus  heureux  que  ton  père,  et  puis- 
sent les  malheurs  de  ma  vie  servir  à  ton  instruction,  et  t'ap- 
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prendre  dans  quel  abimc  de  maux  on  se  piécipite  quand  on 
quitte  le  chemin  de  la  vertu  ! 

Le  curé  se  chargea  de  chercher  un  lieu  où  cet  enfant  i)ût  être 
élevé  :  je  voulois  qu'on  n'y  épargnât  rien  ;  mais  le  secret  que 
j'étois  obligée  de  garder  ne  me  permit  pas  de  faire  tout  ce  que 
j'aurois  voulu. 

La  singularité  de  cette  aventure,  le  plaisir  d'avoir  appris,  par 
ma  rivale  même,  que  Barbasan  m'avoit  toujours  été  fidèle,  le 
spectacle  d'une  femme  mourante,  qui  ne  mouroit  que  de  la  dou- 
leur d'avoir  été  abandonnée,  et  qui  ne  l'avoit  été  que  pour  moi, 
m'avoient  mise  dans  une  situation  où  je  ne  sentis  d'abord  que  de 
la  tendresse  et  de  la  pitié;  mais  lorsque,  rendue  à  moi-même,  je 
fis  réflexion  à  ce  que  je  devois  à  mon  mari,  à  ce  que  la  recon- 
noissance,  à  ce  que  le  devoir  exigeoientdemoi,  je  me  sentis  acca- 
blée de  douleur. 

Comment  soutenir  la  présence  de  ce  mari,  dont  les  bontés, 
dont  la  confiance  me  reprocheroientdans  tous  les  instants  ce  que 
j'avois  dans  le  cœur?  Comment  recevrois-je  des  témoignages 
d'une  estime  dont  je  n'étois  plus  digne?  Comment  répondrois-je 
aux  marques  d'une  passion  que  je  payois  si  mal?  Les  idées  dont 
j'avois  le  cœur  et  la  tête  remplis  m'occupoient  le  jour  et  la 
nuit.  J'avois  promis  de  ne  rester  qu'un  jour  ou  deux  à  Paris;  mais 
il  me  falloit  plus  de  temps  pour  me  rendre  maîtresse  de  mon 
extérieur. 

Eugénie,  à  qui  j'allai  conter  ce  qui  venoit  de  m'arriver,  lut 
dans  mon  cœur,  à  travers  toutes  mes  douleurs,  une  joie  secrète 
que  medonnoit  la  fidélité  de  Barbasan.  Voilà  vofre  véritable  mal- 
heur, me  disoit-elle;  vous  ne  combattez  que  foiblement  des  sen- 
timents auxquels  il  me  semble  que  votre  devoir  seul  met  obstacle: 
il  faut  cependant  en  triompher,  et  votre  repos  l'exige  autant  que 
votre  devoir.  Quoique  l'offense  que  vous  feriez  à  votre  mari  fût 
renfermée  dans  le  fond  de  voire  cœur^  elle  n'en  seroit  pas  moins 
une  offense,  et  Vous  ne  devriez  pas  moitis  voUs  la  reprocher  :  il 
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faut  même,  poursuivit-elle,  vous  piécautiuuuer  pour  l'aveiiii'  : 
M.  de  Barbasan  peut  reparoitre  en  ce  pays-ci  ;  il  peut  cherclier  à 
vous  revoir.  Ah  !  m'écriai-je,  je  ne  serai  pas  assez  heureuse  pour 
être  dans  le  cas  de  l'éviter  :  il  aura  trouvé  la  mort  qu'il  alloil 
chercher,  et  vous  voulez  m'ôter  la  triste  consolation  de  le  pleurer! 

Mes  larmes,  qui  couloient  en  abondance,  ne  me  permirent  pas 
d'en  dire  davantage  :  Eugénie,  à  qui  je  faisois  pitié,  éloil  prête  à 
en  répandre;  mais  son  amitié  toujours  sage  ne  lui  laissoit  pour 
ma  foiblesse  que  des  instants  d'indulgence;  elle  me  pressa  d'al- 
ler trouver  mon  mari  :  Sa  présence,  dit-elle,  vous  soutiendra. 
J'avois  de  la  peine  à  suivre  ce  conseil  ;  mais  Eugénie  l'emporta 
et  me  fit  partir.  J'étois  si  changée  que  M.  d'Hacqueville  me  crut 
malade  ;  ses  soins,  ses  tendresses,  ses  inquiétudes  redoubloient 
ma  peine:  j'éprouvois  ce  que  j'avois  déjà  éprouvé  dans  le  com- 
mencement de  mou  mariage,  qu'il  n'est  point  d'élat  plus  difficile 
à  soutenir  que  celui  où  l'on  est  mal  avec  soi-même. 

La  mort  d'ilippolyte,  que  j'appris  quelques  jours  après,  me 
coûta  encore  des  larmes.  Hélas!  pourquoi  la  pleurai-je?  Son  sort 
éloit  préférable  au  mien  :  elle  ne  sentoit  plus  l'affreux  malheur 
de  n'avoir  poinl  été  aimée,  et  je  n'osois  sentir  le  plaisir  de  l'être. 
(Juelle  contrainte!  lorsque  j'étois  seule  avec  mon  mari,  je  ne 
trouvois  plus  rien  à  lui  dire  :  il  m'étoit  également  impossible  de 
dissimuler  ma  tristesse  et  de  cacher  mon  embarras  lorsqu'il  m'en 
demandoitla  cause. 

Après  plusieurs  mois  passés  de  cette  sorte,  où  je  n'avois  eu  de 
consolation,que  d'aller  de  Icmps  en  temps  prodiguer  mes  caresses 
au  fils  de  Barbasan,  j'appris  un  matin  que  M.  d'Hacqueville  étoit 
parti  dès  la  pointe  du  jour  pour  aller  à  une  terre  qu'il  avoit  dans 
le  fond  de  la  Gascogne. 

Ce  départ  si  prompt,  dont  il  ne  m'avoit  point  parlé,  auroit  dû 
me  donner  de  l'inquiétude;  j'aurois  pu  même  m'apercevoir,  de- 
puis quelque  temps,  que  mon  mari  n'étoit  plus  le  môme  pour 
inoi  ;  mais  ce  que  j'avois  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  me  déroboit 
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la  vue  de  tout  ce  qui  ne  lenoil  pas  à  ccl  objet  dominant.  Je  crus 
donc  ce  qu'on  vint  me  dire,  que  M.  d'Hacqueville,  sur  des  nou- 
velles qu'il  avoit  reçues,  avoit  été  obligé  de  partir  sur-le-cliamp. 
Comme  on  m'assuroit  que  je  recevrois  bientôt  des  lettres,  je  les 
attendis  pendant  dix  ou  douze  jours  :  elles  ne  vinrent  point;  ce 
long  silence  n'étoit  pas  naturel;  je  ne  dissimulai  pas  quej"étois 
en  quelque  sorte  coupable. 

Eugénie,  à  qui  j'allai  porter  cette  nouvelle  inquiétude,  ap- 
prouva la  résolution  que  j'avois  prise  d'aller  joindre  mon  mari 
sans  attendre  qu'il  m'en  eût  donné  la  j^ermission,  sans  même  la 
lui  demander.  Je  le  trouvai  dans  son  lit  avec  la  fièvre;  elle  pa- 
roissoit  si  médiocre  que  je  n'aurois  pas  dû  en  être  alarmée;  je  le 
fus  cependant  beaucoup;  quelque  chose  me  disoit  que  j'avois  part 
à  son  mal,  et  la  façon  dont  je  fus  reçue  ne  me  le  confirma  que 
trop.  Au  lieu  de  ces  empressements  auxquelsj'étois  accoutumée, 
je  ne  trouvai  qu'un  froid  méprisant;  à  peine  pus-je  obtenir  un 
regard;  et,  se  démêlant  de  mes  bras  lorsque  je  voulus  l'embras- 
ser :  Épargnez-vous,  me  dit-il,  toutes  ces  contraintes,  ou  plutôt 
tous  ces  artifices;  je  ne  puis  plus  y  être  trompé. 

Quoi  !  monsieur,  m'écriai-je,  vous  m'accusez  d'artifice?  Eli!  par 
laquelle  de  mes  actions  ai-je  pu  m'altircr  un  reproche  si  sensible, 
si  amer?  Ne  me  demandez  point,  me  dit-il,  un  éclaircissement 
inutile  et  honteux  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Non,  non,  m'écriai- 
je  encore,  il  faut  me  dire  mon  crime,  ou  me  rendre  ime  estime 
sans  laquelle  je  ne  puis  vivre! 

Vous  l'auriez  conservée,  reprit-il,  si  vous  aviez  eu  pour  moi  la 
sincérité  que  je  vous  avois  demandée  ;  elle  vous  auroit  tenu  lieu 
d'irmocence;  loin  devons  reprocher  vos  foiblesses,  j'aurois  mis 
tous  mes  soins  à  vous  en  consoler,  à  vous  les  faire  oublier;  mais 
vous  ne  m'avez  pas  assez  estimé  pour  me  croire  capable  d'un 
procédé  généreux  :  il  vous  a  paru  plus  sûr  de  me  tromper,  et 
vous  n'avez  pas  même  daigné  prendre  les  précautions  nécessaires 
pour  y  réussir. 
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J'étois  si  élomiée,  si  Iroublée  de  ce  que  j'eiiteudois,  que 
^1.  d'ilacqueville  eut  le  temps  de  médire  tout  ce  que  son  ressen- 
timent lui  inspiroit,  avant  que  j'eusse  la  force  de  répondre;  j'étois 
cependant  bien  éloignée  de  comprendre  que  l'on  me  croyoit 
mère  du  fils  de  Barbasan.  Ce  que  je  ressentis,  lorsque  enfin  je 
fus  instruite  de  mon  prétendu  crime,  ne  se  peut  exprimer. 
Toutes  mes  douleurs  passées  étoient  foibles  au  prix  de  celle-là  ; 
on  n'a  point  de  courage  contre  un  malheur  de  cette  espèce,  ou 
l'on  seroit  peu  sensible  à  l'honneur  si  on  avoit  la  force  d'en  faire 
usage. 

Mes  larmes  furent  longtemps  ma  seule  défense  :  Quoi  !  dis-je 
d'un  ton  qui,  à  travers  le  désespoir,  marquait  ma  surprise  et 
mon  indignation,  vous  accusez  votre  femme  d'un  crime  honteux  ! 
Vous  la  réduisez  à  la  nécessité  de  se  justifier!  vous  lui  faites 
subir  cette  humiliation!  Ah!  poursuivis-je,  vous  serez  pleinement 
éclairci.  M.  le  curé  de  Saint-Paul  vous  apprendra  de  quelle  façon 
j'ai  eu  connoissancc  de  ce  malheureux  enfant.  iMe  dira-t-il  aussi, 
dit  M.  d'ilacqueville  avec  un  sourire  amer,  par  quel  hasard  cet 
enfant  ressemble  à  votre  amant?  Je  ne  devrois,  dis-je,  reconnoître 
personne  à  ce  titre;  je  vous  l'ai  avoué;  j'ai  eu  de  l'inclination, 
même  de  la  tendresse  pour  un  homme  que  j'en  ai  cru  digne; 
mais,  si  je  me  suis  souvenue  de  lui  depuis  que  mon  devoir  m'a 
fait  une  loi  de  l'oublier,  j'en  étois  punie  et  vous  en  étiez  venn-é 
par  les  reproches  que  je  m'en  faisois  :  tout  autre  enfant  que  le 
sien  auroit,  dans  des  circonstances  pareilles,  obtenu  mon  secours; 
c'est  des  mains  de  sa  mère  et  de  sa  mère  mourante  que  je  l'ai 
reçu  ;  mais  ce  n'est  point  moi  que  vous  en  devez  croire  :  mon 
honneur  demande  un^éclaircissement  qui  ne  laisse  aucun  doute; 
peut-être  alors  uurez-vous  quelque  regret  de  la  douleur  que  vous 
me  causez. 

La  vérité  a  des  droits  qu'elle  ne  perd  jamais  entièrement  : 
quelque  prévenu  que  fût  M.  d'ilacqueville,  elle  fit  sur  lui  son  im- 
pression. Je  me  croyois,  dil-il,  plus  iort  conire  vous  ;  finissons, 
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de  grâce,  une  conversation  que  je  ne  suis  plus  en  élatcle  soutenir. 
Ses  gens,  qu'il  avoit  appelés,  entrèrent  dans  le  moment;  il  me 
dit  devant  eux  qu'il  avoit  besoin  de  repos;  qu'il  me  prioit  d'allei' 
dans  l'appartement  qui  m'éloit  destiné.  Mon  inquiétude  ne  me 
permit  pas  d'y  demeurer;  je  revins  passer  la  nuit  dans  sa  cham- 
bre, et  je  ne  le  quittai  plus. 

La  fièvre  augmenta  considérablement  dès  cette  nuit-là  ;  et  le 
cinquième  jour  démon  arrivée,  elle  fut  si  violente  que  l'on  com- 
mença à  désespérer  de  sa  vie.  M.  d'Hacqueville  connut  son  état 
plutôt  que  les  médecins  :  loin  d'en  être  alarmé,  la  vue  du  péril 
lui  donna  une  tranquillité  et  un  repos  dont  il  avoit  été  bien  éloi- 
gné jusque-là  :  je  ne  voyois  que  trop  que  ce  repos  et  cette  tran- 
quillité étoient  l'elTet  de  la  plus  affreuse  douleur,  et  mon  cœur 
en  étoit  déchiré.  Quels  reproches  ne  me  faisois-je  pas  de  l'impru- 
dence de  ma  conduite!  j'aurois  évité  le  malheur  où  je  touchois, 
si  je  n'avois  point  caché  ma  dernière  aventure.  L'amitié  que, 
malgré  ma  malheureuse  inclination,  j'avois  ressentie  pour  mon 
mari,  se  réveilloit  dans  mon  cœur  :  je  ne  pouvois  penser  que 
j'allois  le  perdre,  sans  être  pénétrée  de  douleur.  J'étois  sans  cesse 
baignée  dans  mes  larmes  :  la  nécessité  de  les  lui  cacher  m'obli- 
geoit,  malgré  moi,  de  m'éloigner  de  temps  en  temps  du  chevet 
de  son  lit. 

J'étois  retirée  dans  un  cabinet  qui  touchoit  à  sa  chambre,  lors- 
qu'il demanda  à  me  parler.  La  mort,  me  dit-il  lorsqu'il  me  vit 
seule  auprès  de  lui,  va  nous  séparer;  elle  fera  ce  que  je  n'aurois 
peut-être  jamais  eu  la  force  d'exécuter.  Ah!  m'écriai-jeen  versant 
un  torrent  de  larmes,  que  me  faites-vous  envisager?  le  comble  de 
la  honte  et  du  malheur.  Est-il  possible  que  je  vous  sois  devenue 
si  odieuse?  C'est  par  un  sentiment  tout  contraire,  reprit-il,  que 
j'aurois  dû  vous  affranchir  du  malheur  de  vivre  avec  un  mari  que 
vous  n'avez  pu  aimer,  et  qui  vous  a  mise  en  droit  de  le  haïr.  In- 
nocente ou  coupable,  les  offenses  que  je  vous  ai  faites  sont  de 
celles  que  l'on  ne  pardonne  jamais. 
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L'ôtiil  où  vous  me  voyez,  lui  dis-je,  répoud  pour  moi  :  je  ra- 
chèterois  votre  vie  de  la  mienne  propre.  Qu'en  ferois-je?  reprit-il; 
elle  ne  scroit  qu'une  source  de  peines.  Ma  fatale  curiosité  m'a  ôté 
l'illusion  qui  me  rendoit  heureux.  J'ai  vu  par  moi-même  votre 
tendresse  pour  cet  enfant.  Je  n'ai  rien  ignoré  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  lui  :  je  vous  ai  soupçonnée.  Que  sais-je  si  je  ne  vous 
soupçonnerois  i)as  encore?  que  sais-je  si  vous  pourriez  vous  jus- 
tifier pleinement,  et  quelle  seroit  la  destinée  de  l'un  et  de  l'autre? 
Toujours  en  proie  à  mon  amour  et  à  ma  jalousie,  je  finirois  peut- 
être  par  ce  que  je  crains  le  plus,  par  être  votre  tyran.  Adieu, 
madame,  conlinua-t-il,  je  sens  que  ma  tin  s'approche.  Par  pitié, 
ne  me  montrez  point  vos  larmes  ;  laissez-moi  mourir  sans  foi- 
hlesse. 

Il  se  tourna,  en  prononçant  ces  paroles,  de  l'autre  côté  de  son 
lit  ;  et,  quelque  elfort  que  je  fisse,  il  ne  me  voulut  plus  entendre  : 
sa  tète,  qui  avoit  été  lihre  jusqu'alors,  s'embarrassa  dès  la  même 
nuit;  la  connoissance  ne  lui  revint  plus,  et  il  expira  dans  mes 
bras. 

Ma  douleur  étoit  telle,  que  l'horreur  du  spectacle  ne  trouvoit 
rien  à  y  ajouter.  Je  perdois  un  mari  le  plus  honnête  homme  du 
monde,  qui  m'avoit  adorée,  à  qui  je  devois  toute  sorte  de  recon- 
noissance,  que  je  regardois  comme  mon  ami,  pour  qui  j'avois  la 
plus  tendre  amitié;  et  c'étoit  moi  qui  causois  sa  mort,  c'étoit  moi 
qui  lui  avois  enfoncé  un  poignard  dans  le  sein. 

Il  y  a  des  douleurs  qui  portent  avec  elles  une  sorte  de  douceur; 
mais  il  faut  pour  cela  n'avoir  à  pleurer  que  ce  qu'on  aime,  et 
n'avoir  pas  à  pleurer  ses  propres  fautes.  J'élois  dans  un  cas  bien 
différent.  Tous  mes  souvenirs  m'accabloient  :  je  ne  pouvois  sup- 
porter la  vue  de  moi-même,  et  je  ne  pouvois  me  résoudre  à  me 
montrer  dans  le  monde  :  il  me  sembloit  que  mes  aventures 
étoient  écrites  sur  mon  front.  Je  ne  m'occupois  que  de  la  perte 
que  j'avois  faite.  Barbasan  même  ne  me  faisoit  aucune  distraction. 

Je  ne  pensai  à  lui  dans  les  premiers  moments  que  pour  m'af^ 
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t'cimirdans  la  résoliilioii  d'y  renoncer  pour  toujours.  Je  Irouvois 
que  je  devois  ce  sacrifice  à  la  mémoire  de  mon  mari;  mais  ce 
n'est  pas  de  la  solitude  qu'il  faut  allendre  un  remède  contre 
l'amour.  Ma  passion  se  réveilla  insensiblement;  la  mélancolie  où 
j'élois  plongée  y  conlribua  encore.  Mes  rêves  se  sentoient  de  la 
noirceur  de  mes  idées.  Barkisan  y  éloit  toujours  mêlé  :  j'en  fis 
un  où  je  crus  le  voir  tomber  à  mes  jneds  fout  couvert  de  sang; 
et,  lorsque  je  voulus  lui  parler,  il  ne  me  répondit  que  ces  mots  : 
Vous  vous  êtes  donnée  à  un  autre. 

Quelle  impression  ce  rêve  fit-il  dans  mon  cœur!  je  crus  qu'il 
m'annonçoitla  mort  de  Barbasan,  et  je  crus  qu'il  étoit  mort  plein 
de  ressentiment  contre  moi.  J'allois  porter  cette  nouvelle  matière 
de  douleur,  peut-être  la  plus  accablante  de  toutes,  dans  un  bois 
de  haute  futaie,  qui  faisoitma  promenade  ordinaire. 

La  solitude  et  le  silence  qui  y  régnoient  y  ré}tnndoient  une  cer- 
taine horreur  conforme  à  l'état  de  mon  âme  :  je  m'accoutumai 
insensiblement  à  y  passer  les  journées  presque  entières  :  mes 
gens  m'avoient  vainement  représenté  qu'il  éloit  rempli  de  san- 
gliers; qu'il  pouvoilm'y  arriver  quelque  accident.  Les  exemples 
qu'on  me  ciloit  de  ceux  qui  y  étoienf  déjà  arrivés  ne  pouvoienf 
m'inspirer  de  la  crainte.  Je  trouvois  que  ces  sortes  de  malheurs 
n'étoient  pas  fails  pour  moi;  et  puis,  qu'avois-je  à  perdre?  une 
malheureuse  vie  dont  je  souhaitois  à  tout  moment  la  fin. 

J'étois  restée  un  soir  dans  la  forêt  encore  plus  lard  qu'à  l'oi'di- 
naire.  Dans  le  plus  fort  de  ma  rêverie,  je  me  sentis  fout  d'un 
coup  saisie  par  un  homme  qui,  malgré  mes  cris  et  mes  efforts, 
m'emportoit,  quand  un  autre,  sorti  du  plus  épais  du  bois,  vint  à 
lui  l'épéeà  la  main  :  je  profitai  de  la  liberté  que  leur  combat  me 
donnoit  pour  fuir  île  tout(3  ma  force  :  mes  gens,  que  mes  cris 
avoient  appelés,  coururent  au  secours  de  mon  défenseur.  J'étois 
si  troublée  et  si  éperdue,  tpi'on  fut  obligé  de  me  mettre  au  lit 
dès  que  je  fus  arrivée. 

Peu  de  temps  après,  j'appris  que  ceUii  qui  m'avoit  secourue 
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Je  me   senùs  tout   à'vn  coup   saisie  par  un  liojnme 
qui.  TTial&ré  mes  cris...  / Pm/r  4'2f> J 


Garaier,  frère  s  Editeurs 
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nvoit  blessô  à  mort  l'iiommo  qui  vouloit  m'enlcvor;  mnis  qu'i 
Tavoit  été  lui-même  d'uu  coup  de  pistolet  par  un  autre  homme 
venu  au  secours  du  premier;  que  mon  défenseur  avoit  eu  assez 
de  force  pour  aller  sur  cet  homme  ;  qu'il  lui  avoit  passé  son  épée 
au  travers  du  corps  et  l'avoit  laissé  mort  sur  la  place;  que  ceux 
qui  gardoient,  à  quelque  distance  de  là,  des  chevaux  et  une 
chaise,  apparemment  destinée  pour  moi,  avoient  pris  la  fuite. 

J'ordonnai  qu'on  portât  au  château  mon  défenseur,  et  je  fis  en 
même  temps  monter  à  cheval  plusieurs  personnes  pour  aller 
chercher  les  secours  dont  il  avoit  besoin.  Mon  homme  d'affaires, 
par  humanité,  et  dans  la  vue  de  tirer  quelque  éclaircissement 
sur  les  auteurs  de  cette  violence,  y  fit  porter  en  même  temps 
l'autre  blessé,  et  cette  précaution  ne  fut  pas  inutile. 

Cet  homme,  à  qui  les  approches  de  la  mort  faisoient  sentir 
l'énormité  de  son  crime,  apprit  à  mon  homme  d'affaires  que  le 
duc  de  N...,  mon  beau-père,  étoit  l'auteur  de  cet  enlèvement; 
que  son  dessein  étoit  de  me  conduire  dans  un  vieux  château  qui 
lui  appartenoit,  situé  dans  les  montagnes  du  Gévaudan;  que  les 
biens  considérables  que  l'on  m'avoit  reconnus  quand  je  m'étois 
mariée  lui  avoient  fait  naître  le  dessein  de  s'en  rendre  maître, 
et  que,  pour  y  parvenir,  il  avoit  voulu  s'assurer  de  ma  personne, 
pour  m'obliger,  le  poignard  sur  la  gorge,  à  faire  une  donation  à 
mon  frère.  Cet  homme  ajouta  que  mon  beau-père  ne  m'eût  pas 
laissé  le  temps  de  révoquer  ce  que  j'aurois  fait;  mais  que  je  n'a- 
vois  plus  rien  à  craindre,  et  que  c'étoit  lui  qui  avoit  été  tué  par 
celui  qui  m'avoit  secourue. 

Mon  homme  d'affaires,  qui  me  rendit  compte  de  ce  qu'il  venoit 
d'apprendre,  me  glaça  d'effroi.  Le  péril  quej'avois  couru  aug- 
mentoit  encore  ma  reconnoissance  et  mon  inquiétude  pour  mon 
défenseur  :  j'en  demandois  des  nouvelles  à  tout  moment.  Mes 
gens,  qui  voyoient  que  j'avois  besoin  de  repos,  me  cachèrent  le 
plus  longtemps  qu'il  leur  fut  possible  le  malheureux  état  où  il 
étoit  :  la  connoissance  no  bii  revint  que  lorsqu'on  cul  sondé  ses 
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blessures  :  il  voulut  savoir  son  élat,  et  le  demanda  de  façon  que 
les  ciiirurgiens  furent  contraints  de  lui  avouer  qu'il  n'avoit  pas 
vingt-quatre  heures  à  vivre.  Un  homme,  que  l'on  jugea  son  valet 
de  chambre,  vint  dans  la  nuit;  dès  qu'il  le  vit,  il  pria  qu'on  les 
laissât  seuls. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  qu'on  m'annonça  ces  affligeantes 
nouvelles,  et  peu  d'heures  après,  on  m'apprit  qu'il  alloit  expirer. 
On  pense  aisément  à  quel  point  je  fus  touchée  de  la  mort  de 
quelqu'un  à  qui  je  devois  la  vie.  J'étois  encore  dans  le  saisisse- 
ment, quand  on  me  dit  que  l'homme  qui  avoit  passé  la  nuit 
auprès  de  lui  demandoit  à  me  voir  :  il  s'approcha  de  mon  lit,  et 
voulut  me  présenter  une  lettre  qu'il  tenoit  ;  mais  je  n'étois  pas  en 
état  de  la  recevoir.  J'eus  à  peine  jeté  les  yeux  sur  lui  que  je  per- 
dis toute  connoissance  :  elle  ne  me  revint  qu'après  plusieurs 
heures,  et  ce  ne  fut  que  pour  quelques  moments  :  je  passai  de 
cette  sorte  tout  le  jour  et  toute  la  nuit. 

Dès  que  je  pus  parler,  je  demandai  à  revoir  cet  honuue  :  malgré 
les  effets  qu'on  en  craignoit,  on  fut  contraint  de  m'obéir;  ce  fut 
alors  qu'il  me  remit  la  lettre  que  voici  : 

«  Daignerez-vous,  madame,  reconnoîfre  le  caractère  de  ce  mal- 
heureux que  vous  devez  regarder  comme  le  plus  coupable  et  le 
plus  perfide  de  tous  les  hommes?  Hélas!  madame,  je  me  suis 
peut-être  jugé  plus  rigoureusement  que  vous  ne  m'auriez  jugé 
vous-même.  Mon  repentir  et  ma  douleur  m'ont  fait  un  supplice 
de  tous  les  instants  de  ma  vie.  Je  me  suis  cru  indigne  de  porter  à 
vos  pieds  ce  repentir  et  cette  douleur,  et  ce  n'est  que  dans  ce  mo- 
ment, où  je  n'ai  plus  que  quelques  heures  à  vivre,  que  j'ose  vous 
dire  que,  tout  criminel  que  je  suis,  je  n'ai  jamais  cessé  un  mo- 
ment devons  adorer.  Je  ne  serai  plus,  madame,  quand  vous  rece- 
vrez cette  lettre.  Si  vous  vous  ressouvenez  quelquefois  du  misé- 
rable Barbasan,  souvenez-vous  aussi  quel  a  été  son  repentir.  » 

A  peine  pouvois-je  discerner  les  caractères  au  Iravers  des  pleurs 
dont  mes  yeux  éloient  remplis.   11  esl  mori  !  m'écriai-je  après 
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l'avoir  lue,  je  ne  le  verrai  plus!  Je  ne  pourrai  jamais  lui  dire  que 
je  l'ai  toujours  aimé.  Pourquoi  m'a-t-il  sauvé  la  vie?  Que  je  serois 
heureuse  si  je  l'avois  perdue  ! 

Beauvais  (car  c'étoit  ce  fidèle  domestique)  pleuroit  avec  moi  : 
sa  douleur  me  le  rendoit  nécessaire;  je  ne  voulois  voir  que  lui; 
je  passois  les  jours  et  les  nuits  à  lui  parler  de  Barbasan  et  à  m'en 
faire  parler.  Je  l'obligeois  de  me  dire  ce  qu'il  m'avoit  déjà  dit 
mille  fois. 

Il  me  conta  qu'il  avoit  été  joindre  son  maître  à  Francfort;  qu'il 
l'avoit  trouvé  plongé  dans  la  plus  profonde  tristesse;  qu'autorisé 
par  ses  longs  services,  il  avoit  pris  la  liberté  de  lui  en  demander 
la  cause  plusieurs  fois,  et  longtemps  sans  succès;  qu'enfin  Bar- 
basan, accablé  de  ses  peines,  n'avoit  pu  se  refuser  la  consolation 
de  les  lui  dire. 

Beauvais  me  répéta  alors  ce  que  je  savois  delà  fille  du  geôlier  : 
il  ajouta  que  Barbasan  m'avoit  vue  dans  une  église  ;  qu'il  avoit 
été  d'abord  fort  éloigné  de  penser  que  ce  fût  moi;  mais  que  la 
seule  ressemblance  lui  avoit  fait  une  impression  si  vive,  et  avoit 
augmenté  ses  remords  de  telle  sorte,  qu'il  ne  lui  avoit  plus  été 
possible  de  supporter  la  vue  d'Hippolyte;  qu'il  avoit  été  se  réfu- 
gier chez  un  François  de  sa  connoissance  ;  et  que,  pressé  par  son 
inquiétude,  il  avoit  envoyé  Beauvais  s'informer  de  cet  étranger, 

Beauvais,  après  plusieurs  recherches  inutiles,  avoit  enfin  dé- 
couvert, par  hasard,  la  femme  chez  qui  j'avois  logé.  Les  détails 
qu'il  apprit  d'elle  éclaircirent  pleinement  Barbasan.  Cette  nou- 
velle marque  de  ma  tendresse  si  singulière,  si  extraordinaire, 
augmenta  sa  confusion  et  son  désespoir  à  un  tel  point,  qu'il  étoit 
près  d'attenter  à  sa  vie  :  il  vouloit  me  suivre,  il  vouloit  s'aller 
jeter  à  mes  pieds  ;  il  trouvoit  ensuite  qu'il  n'étoit  digne  d'aucune 
grâce.  Que  lui  dirai-je?  disoit-il.  Que  tandis  qu'elle  faisoit  tout 
pour  moi,  je  la  trahissois  d'une  manière  si  indigne  :  m'en  croi- 
ra-t-elle  quand  je  lui  protesterai  que  je  l'ai  toujours  adorée? 

Enlin,  après  bien  des  irrésolutions,  le  désir  de  me  voirlem- 
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porla  :  il  se  mit  en  cheniiii,  l)icn  ivsnln  do  me  suivro  on  Franco. 
Loin  qu'il  fût  arrêté  par  le  péril  qu'il  y  avoit  pour  lui  d'y  paroî- 
tre,  il  y  trouvoil  au  contraire  de  la  satisfaction  :  c'étoitdu  moins 
me  donner  une  preuve  du  prix  dont  j'élois  à  ses  yeux.  11  suivit  la 
route  que  j'avois  prise  :  sa  diligence  étoit  si  grande,  que,  malgré 
l'avance  que  j'avois  sur  lui,  il  m'auroit  jointe  infailliblement  sans 
l'accident  qui  le  retint. 

Le  gouverneur  de  Philisbourg  venoit  de  recevoir  ordre  d'arrê- 
ter un  homme  de  grande  importance,  qui  avoit  quitté  le  service 
de  l'Empereur  pour  passer  dans  celui  de  France.  Les  instances 
que  Barbasan  fit  à  la  poste  pour  avoir  des  chevaux,  et  plus  encore 
sa  bonne  mine,  firent  soupçonner  qu'il  étoit  celui  que  cet  ordre 
regardoit.  On  l'arrêta,  et  on  le  conduisit  chez  le  gouverneur, 
homme  exact  et  incapable  de  se  relâcher  sur  ses  devoirs.  Tout  ce 
que  Barbasan  put  lui  dire  fut  inutile  :  il  l'envoya  prisonnier  à  la 
citadelle. 

Il  y  fut  retenu  pendant  plus  d'une  année,  et  il  n'en  soifit  que 
quand  la  place  fut  prise  par  le  maréchal  d'Estrées. 

Barbasan  en  étoit  connu  et  en  étoit  particulièrement  estimé. 
Le  maréchal  lui  conseilla  de  passer  au  service  du  roi  de  Suède. 
Mon  mariage,  qu'il  apprit  dans  le  mémo  temps,  le  détermina  à 
prendre  un  parti  où  il  espéroit  trouver  la  fin  de  ses  maux.  Il  fit, 
en  cherchant  la  mort,  des  actions  si  héroïques,  que  le  roi  de 
Suède  Cl  ut  ne  pouvoir  trop  le  récompenser;  mais  il  refusa  con- 
stamment tout  ce  qu'on  lui  offrit,  et  ne  voulut  point  sortir  de 
l'état  de  simple  volontaire. 

Beauvais  me  dit  encore  que  Barbasan,  toujours  plein  do- son 
amour  et  de  sa  douleur,  étoit  revenu  on  France,  sans  autre  j)ro- 
jet,  sans  autre  espérance  que  de  me  voir,  ne  fût-ce  même  que  de 
loin;  qu'il  étoit  arrivé  à  Paris,  précisément  dans  le  temps  que 
j'en  étois  partie  pour  aller  joindre  mon  mari  on  Gascogne;  que, 
persuadé  de  la  part  que  le  commandeur  de  Pionnes  et  Eugénie 
avoient  à  mon  mariage,  i)  n'avoil  voulu  les  voir  ni  l'un  ni  l'autre, 
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mais  quo,  sans  leur  secours,  il  avoil  éléinslrnif  do  (ont  co  qu'il 
avoit  intérêt  de  savoir;  qu'il  n'avoit  pas  h'''sité  à  me  suivre  en 
Gascogne;  qu'il  s'éloil  arrêlé  à  j\larniande,  petite  ville  à  un  quart 
de  lieue  de  la  terre  où  j'élois,  et  que  c'étoit  Là  qu'il  avoit  appris 
la  mort  de  mon  mari  et  mon  extrême  affliction  ;  que,  comme  je 
ne  sortois  point  du  château,  il  avoit  cherché  à  s'y  introduire,  et 
qu'il  m''avoit  vue  plusieurs  fois,  pendant  la  messe,  dans  la  cha- 
pelle du  château,  et  toujours  avec  un  nouveau  saisissement;  que, 
lorsqueje  commençai  à  aller  dans  la  l'orêf,  il  quitta  Marmande, 
et  vint  se  loger  dans  une  petite  maison  attenante  à  cette  même 
forêt;  qu'instruit  par  son  hôte  du  péril  où  j'étois  exposée,  il  me 
suivoit  avec  encore  plus  de  soin  ;  que  l'épaisseur  du  hois  lui  don- 
noit  toute  sorte  de  facilités  de  se  cacher:  qu'il  fut  cent  fois  au 
moment  de  se  jeter  à  mes  pieds,  d'obtenir  son  pardon  ou  de  se 
donner  la  mort;  mais  que  les  larmes  qu'il  me  voyoit  répandre,  et 
qu'il  croyoitqueje  donnois  au  seul  souvenir  de  M.  d'Hacqueville, 
le  retenoient  et  lui  faisoient  éprouver  en  même  temps  ce  que  la 
jalousie  a  de  plus  cruel  ;  qu'enfin  ce  jour  fatal,  ce  jour  qui  devoil 
mettre  le  comble  à  toutes  les  infortunes  de  ma  vie,  le  malheureux 
Barbasan,  qui  ne  pouvoit  plus  soutenir  l'excès  de  son  désespoir, 
s'avançoit  vers  luoi,  lorsqu'il  entendit  mes  cris  et  qu'il  vit  le 
péril  où  j'élois. 

Ce  récit  que  me  taisoit  Beauvais  me  perçoit  le  cœur,  et  c'étoit 
pourtant  la  seule  chose  que  j'étois  capable  d'entendre. 

Le  corps  de  Barbasan  avoit  été  mis,  par  mon  ordre,  dans  un 
cercueil  de  plomb;  j'allois  l'arroser  de  mes  larmes.  Je  nourris- 
sois  ma  douleur  de  l'espérance  que  du  moins  un  jour  la  même 
terre  nous  couvriroit  tous  deux. 

J'aurois  passé  le  reste  de  ma  vie  dans  cette  triste  occupai  ion, 
si  le  commandeur  de  Piennes  n'étoit  venu  m'arracher  de  ce  lieu. 
Ses  prières  et  ses  instances  eussent  cependant  été  inutiles,  si  le 
désir  de  revoir  cet  enfant,  que  la  mort  de  son  père  m'avoit  rendu 
mille  fois  plus  cher,  et  qui  étoit  devenu  mon  unique  bien,  ne 
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in'nvoil  rappelée  à  Paris.  Je  Iroiivai  que  la  mort  du  duc  de  N..., 
y  éloit  déjà  oubliée.  Sa  ianiille,  qui  avoit  voulu  cacher  la  honte 
de  mon  aventure,  avoit  pris  soin  de  publier  qu'il  étoit  mort  d'a- 
poplexie dans  ses  terres  du  Gévaudan. 

J'allai  m'enfermer  avec  ma  chère  Eugénie;  et,  sans  m'engager 
par  des  vœux,  je  renonçai  au  monde  pour  jamais.  Mes  malheurs 
m'ont  fourni,  pendant  un  grand  nombre  d'amiées,  assez  d'occu- 
pation poui' vivre  dans  la  solitude.  Le  temps  a  enfin  un  peu  affoi- 
bli  la  vivacité  du  sentiment;  mais  il  m'est  resté  un  fonds  de  tris- 
tesse et  de  mélancolie  qui  m'accompagnera  jusqu'à  mon  dernier 
moment.  La  fortune  de  ce  malheureux  enfant  est  la  seule  chose 
qui  ait  pu  faire  quelque  distraction  à  ma  douleur.  Je  l'ai  mis  de 
bonne  heure  dans  les  troupes;  il  y  jouit  d'une  réputalion  bril- 
lante. Il  est  actuellement  dans  les  premiers  grades.  J'ai  cru  de- 
voir lui  laisser  toujours  ignorer  ce  qu'il  est.  Il  ne  sait  pas  même 
d'où  lui  vient  le  bien  qu'il  reçoit  :  j'ai  mieux  aimé  renoncera  sa 
reconnoissance  que  de  lui  donner  la  mortification  de  seconnoîlre. 
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LIVRE  PREMIER 

Le  règne  d'Edouard  1"  ne  fut  presque  qu'une  suite  de  vic- 
toires ;  la  principauté  de  Galles  étoil  soumise  et  réunie  à  la  cou- 
l'onne  ;  l'Ecosse,  conquise  trois  fois,  paroissoit  enfin  accoutumée 
au  joug.  Les  Anglois,  amusés  par  tant  de  triomphes,  n'avoient  pas 
eu  le  temps  de  former  des  factions  :  d'ailleurs,  l'admiration  qu'ils 
avoient  pour  les  grandes  qualités  d'Edouard  avoit  retenu  leur 
inquiétude  naturelle,  et  pendant  un  règne  de  trente-six  ans,  il 
n'avoit  presque  trouvé  aucune  opposilion  à  ses  volontés.  Mais 
Edouard  connoissoit  trop  bien  sa  nation  pour  ne  pas  sentir  que 
cet  état  de  calme  étoit  pour  elle  un  état  forcé.  La  faction  des  ba- 
rons n'étoit  pas  détruite;  elle  pouvoit  repaioitre  et  faire  éprouver 
à  son  successeur  les  mêmes  revers  qu'elle  avoit  fait  éprouvei'  à 
Henri  III,  son  père.  Ces  malheurs  lui  paroissoient  d'autant  plus 
à  craindre,  qu'il  ne  voyoit  dans  le  prince  de  Galles  aucune  des 
qualités  nécessaires  pour  s'attirer  des  grands  et  du  peuple  ce 
respect  seul  capable  de  les  contenir  dans  le  devoir. 
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Lo  pfiiice  do  Galles,  peu  propre  aux  aliaires  pour  lesquelles  il 
avoil  de  l'éloignemenl,  u'étoil  sensible  qu'aux  plaisirs.  Ce!  al- 
lachement  pour  ses  favoris,  qui  lui  lut  depuis  si  funeste,  parois- 
soit  déjà.  Edouard,  qui  en  craignoit  les  suites,  crut  devoir  éloi- 
gner Gaveston,  gentilhomme  de  Guyenne,  qui  avoil  été  élevé  avec 
le  prince,  et  celui  de  tous  pour  lequel  il  avoit  le  plus  de  goût.  Ce 
favori  fut  exilé  au  delà  de  la  mer,  et  le  roi  obligea  son  lils  à  s'en- 
gager par  serment  de  ne  le  rappeler  jamais. 

Il  crut  encore  qu'il  falloit,  par  une  nouvelle  alliance  avec  la 
France,  assurer  au  dehors  la  tranquillité  du  règne  de  son  succes- 
seur. Le  mariage  d'Isabelle,  liUe  de  Thilippe  le  Bel,  et  du  prince 
de  Galles  fut  arrêté.  La  cour  de  France  et  celle  d'Angleterre  dé- 
voient se  rendre  à  Boulogne  pour  en  faire  la  cérémonie,  quand 
la  révolte  presque  entière  de  l'Ecosse  obligea  Edouard  à  d'autres 
soins. 

Il  marcha  à  la  lète  de  la  plus  belle  armée  qu'il  eût  mise  sur 
pied,  pour  conquérir  ce  royaume  une  quatrième  lois;  mais  il  fut 
arrêté  à  Carlile  par  une  maladie  violente,  et  il  mourut  à  Bruhe, 
petite  ville  d'Ecosse,  où  il  voulut  être  transporté,  afin  de  mourir 
dans  le  pays  qui  avoit  été  tant  de  fois  le  théâtre  de  sa  gloire.  Le 
prince  de  Galles  fut  aussitôt  proclamé  roi,  et  prit  le  nom  d'E- 
douard 11.  Le  roi  son  père  lui  avoit  recommandé  en  mourant 
de  ne  quitter  les  armes  que  loisqu'il  auroit  remis  les  Écossois 
dans  l'obéissance,  de  ne  jamais  rappeler  Gaveston,  et  de  conclure 
son  mariage  avec  Isabelle  ;  mais,  de  toutes  les  volontés  d'Edouard, 
cette  dernière  fut  la  seule  exécutée. 

Le  nouveau  roi,  content  de  l'hommage  de  quelques  seigneurs 
écossois,  quitta  l'Ecosse  et  se  pressa  de  passer  à  Boulogne  :  il 
avoit  ordonné  à  Gaveston  de  s'y  rendre.  Ce  favori  avoit  reçu  de 
la  nature  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  :  sa  taille,  quoique  mé- 
diocre, étoit  si  bien  prise,  qu'on  n'y  trouvoit  rien  à  désirer  :  il 
avoit  tous  les  traits  réguliers;  sa  physionomie  étoit  vive  et  spiri- 
tuelle. Personne  n'avoit  plus  de  charmes  et  d'agréments  dans 


r.Èr.NE  irÉiKiUAUh  ii.  i.-ii 

l'esprit.  Généreux,  iiatiirellenieiit  porté  à  Caire  du  bien,  pcul-étre 
auroit-il  joui  de  sa  fortune  avec  modération,  si  elle  ne  lui  avoit 
pas  été  disputée;  mais  l'orgueil  des  grands  fit  naître  le  sien,  et 
il  soutint  avec  hauteur  un  rang  qu'il  n'avoit  pris  d'abord  qu'avec 
quelque  sorte  de  peine. 

On  juge  bien  que  Gavcston  devoit  réussir  auprès  des  femmes  ; 
aussi  n'en  avoit-il  trouvé  presque  aucune  qui  ne  se  crût  honorée 
de  ses  soins.  Ses  succès  passés  lui  donnoient  une  audace  qui  lui 
en  assuroit  de  nouveaux.  11  éfoil  cependant  amoureux,  et  l'anioiir 
subsistoit  dans  son  cœur,  majoré  les  inlidélités  dont  le  désir  de 
plaire  le  rendoit  souvent  coupable. 

Edouard,  charmé  de  revoir  un  homme  que  l'absence  sembloit 
lui  avoir  rendu  encore  plus  cher,  voulut  le  combler  de  biens.  Ga- 
vcston accepta  les  libéralités  de  son  maître,  bien  moins  par  un 
principe  d'ambition  que  par  un  autre  motif.  Il  se  laissa  donner 
le  titre  de  comte  de  Cornouailles,  qui  avoit  toujours  été  affecté 
aux  princes  du  sang  royal.  Le  duc  de  Lancastre,  cousin  germain 
du  roi,  ne  vit  qu'avec  indignation  un  titre,  qui  devoit  lui  appai'- 
lenir,  possédé  par  un  étranger  :  il  prit  dès  lors  pour  le  favori 
une  haine  que  l'amour  et  la  jalousie  portèrent  dans  la  suite  aux 
derniers  excès. 

La  fortune  ne  pouvoit  susciter  à  Gaveston  un  ennemi  plus  dan- 
gereux. Leduc  de  Lancastre  éloit  né  avec  le  déeir  de  commander; 
mais,  comme  il  ne  pouvoit  espérer  d'être  roi,  il  voulut  se  faire 
un  parti  qui  le  rendît  redoutable  au  loi  même.  Tous  les  mécon* 
tents  Irouvoient  auprès  de  lui  im  appui  assuré  :  il  soulageoit  de 
son  bien  ceux  qui  se  plaignoient  des  charges  publiques;  et,  eu 
redoublant  par  là  leur  haine  pour  le  gouvernement,  il  se  les  al- 
tachoit  encore  plus  fortement.  Son  extérieur  étoit  modeste,  et, 
quoiqu'il  fut  magnifique  en  tout,  il  paroissoit  cependant  ennemi 
du  faste.  Tant  de  vertus  apparentes  lui  avoient  attiré  l'estime  pu- 
blique, et  personne  n'avoit  osé  le  condamner  dans  quelques  oc- 
casions où  les  apparences  ne  lui  avoient  pas  été  favorables. 
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I.a  plupart  des  seigneurs  anglois,  blessés  de  rélévalion  de  Ga- 
veston,  s'unirent  encore  plus  élroitemenl  au  duc  de  Lancaslre. 
Mais  toutes  ces  haines  furent  suspendues  par  les  réjouissances 
du  mariage  d'Edouard  et  d'Isabelle.  Philippe  avoit  amené  sa  fdle 
à 'Boulogne.  Les  deux  cours  étaloient  à  l'envitout  ce  qu'elles 
avoient  de  magnificence.  Les  femmes  de  la  première  qualité  d'An- 
gleterre étoient  venues  à  Boulogne  pour  faire  leur  cour  à  la  reine 
ou  pour  former  sa  maison  :  elles  étoient  presque  toutes  belles  et 
bien  faites;  mais  la  beauté  de  mademoiselle  de  Glocester  surpas- 
soit  toutes  les  aulres,  et,  quoique  très-différente,  ne  pouvoit  être 
comparée  qu'à  celle  de  la  reine.  Mademoiselle  de  Glocester  avoit 
le  regard  tendre,  et  je  ne  sais  quoi  de  passionné  dans  toute  sa 
personne.  Isabelle,  au  contraire,  étoit  belle  de  cette  beauté  qui 
pique  plus  qu'elle  ne  touche  :  les  qualités  de  son  âme  répondoient 
à  sa  figure;  elle  étoit  plus  susceptible  de  passion  que  de  ten- 
dresse, plus  capable  de  bien  haïr  que  de  bien  aimei',  impérieuse, 
fière,  ambitieuse  et  douce,  complaisante,  bonne  même  quand 
son  intérêt  le  demandoit.  Comme  elle  étoit  dans  la  première  jeu- 
nesse, elle  paroissoit  n'avoir  de  goût  que  pour  les  plaisirs.  La  co- 
quetterie remplissoit  son  ambition  :  mais  cette  coquetterie  étoit 
encore  plus  le  désir  de  dominer  que  celui  de  plaire.  Le  duc  de 
Lancastre,  flatté  de  la  confiance  que  la  reine  lui  marquoit,  s'at- 
tacha à  elle  dans  l'espérance  de  la  faire  servir  à  ses  projets;  et, 
séduit  par  les  charmes  de  cette  princesse,  son  cœur  alla  plus  loin 
qu'il  ne  vouloit.  Ce  ne  fut  d'abord  que  dans  la  vue  de  plaire  à 
l'hilippe  le  Bel  que  Gaveslon  fit  sa  cour  à  la  reine  ;  mais  ses  soins 
furent  reçus  ,de  façon  à  l'engager  d'en  rendre  de  nouveaux.  Il 
se  promit  une  conquêle  plus  brillante  que  toutes  celles  qu'il  avoit 
faites  jusque-là;  et,  si  elle  ne  flattoit  pas  son  cœur,  elle  flaltoit 
trop  sa  vanité  pour  la  négliger. 

Mortimer,  dune  des  pi'cmiéres  maisons  de  Normandie,  dont 
les  ancêtres  avoient  passé  en  Angleterre  à  la  suite  de  Guillaume 
le  Conquérant,  n'avoit  pas  de  moindres  prétentions.  Il  avoit  vu 
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Isabollo  dans  un  voyage  qu'il  avoil  flùt  en  France,  à  la  suile  d'E- 
douard I",  et  il  avoit  conçu,  dès  ce  lemps-la,  un  violent  amour 
pour  elle  :  quoiqu'il  ne  lui  eût  montré  que  de  l'admiration  et  du 
respect,  elle  avoit  pénétré  ses  sentiments  et  lui  en  avoit  su  gré. 

Les  trois  amants  d'Isabelle  cherchèrent  à  se  distinguer  dans 
toutes  les  fêtes  qu'on  faisoit  pour  elle.  Il  y  eut  plusieurs  tournois 
à  Boulogne,  où  les  chevaliers  prirent  des  livrées  et  des  devises 
galantes.  Mortimer  seul  affecta  d'y  paroitre  sans  aucune  distinc- 
tion. Les  dames  l'en  raillèrent  le  soir  chez  la  reine,  qui  l'en  railla 
elle-même  ;  et,  comme  elle  avoil  cru  en  être  aimée,  il  y  avoit  dans 
son  ton,  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  une  sorte  d'aigreur. 

Il  est  vrai,  dit-elle,  que  Mortimer  me  donneroit  mauvaise  opi- 
nion de  la  galanterie  angloise,  si  je  ne  la  connoissois  que  par  lui. 

Il  y  a  des  situations,  madame,  lui  dit  Mortimer  en  s'appro- 
chant  d'elle  d'un  air  soumis,  où  l'on  n'ose  se  permettre  d'être 
galant. 

L'air  avec  lequel  il  regarda  la  reine  auroit  suffi  pour  lui  faire 
entendre  ce  qu'il  vouloit  lui  dire  :  elle  ne  put  s'empêcher  d'en 
rougir;  et,  pour  n'avoir  pas  l'embarras  de  se  taire,  elle  lit  mine 
d'avoir  quelque  chose  à  dire  au  roi,  qui  cntroit  dans  la  chambre. 
Mortimer,  content  d'avoir  été  entendu,  fut  encore  plus  assidu  à 
lui  faire  sa  cour  :  il  ne  perdoit  aucune  occasion  de  se  montrer  à 
elle;  elle  ne  pouvoit  presque  lever  les  yeux  sans  voir  Mortimer. 
H  avoit  toutes  ces  attentions  qui  deviennent  plus  flatteuses  à  me- 
sure qu'elle  tombent  sur  de  plus  petites  choses. 

Malgré  tant  de  soins,  le  comte  de  Cornouailles  étoit  préféré  : 
il  offroit  à  la  vanité  d'Isabelle  un  triomphe  plus  flatteur.  C'étoit 
l'emporter  sur  toutes  les  femmes,  que  de  s'attacher  un  homme 
à  qui  toutes  avoient  voulu  plaire;  mais  cette  préférence  n'étoit 
point  une  exclusion  dans  le  cœur  de  la  reine  pour  ses  autres 
amants. 

Les  deux  cours  se  séparèrent  après  deux  mois  de  S(\jour  à  Bou- 
logne. Le  roi,  qui  avoit  remis  son  couronnement  après  la  cou- 
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clusion  de  sou  mariage,  fit  tout  préparer  pour  la  cérémonie  :  il 
voulut  que  Gaveston  y  portât  la  couronne  de  saint  Edouard, 
dont  on  se  scrvoit  toujours  dans  ces  occasions,  et  celle  qui  étoit 
destinée  à  couronner  la  reine.  Les  grands  seigneurs  d'Angleterre, 
de  tout  temps  en  possession  de  cet  honneur,  ne  purent  se  le  voir 
enlever  par  un  étranger,  sans  en  marquer  tout  leur  mécontente- 
ment. Leurs  plaintes  allèrent  si  loin,  que  la  reine  en  lut  alarmée  : 
elle  en  parla  à  Gaveston.  Vous  les  connoissez,  lui  dit-elle;  ils 
passent  dans  un  moment  du  murmure  jusqu'à  la  sédition  :  cé- 
dez-leur une  prérogative  dont  ils  sont  si  jaloux.  Je  ne  puis  céder, 
madame,  lui  dit-il,  une  distinction,  un  honneur  qui  a  quelque 
rapport  à  Votre  Majesté  ;  et  puisque  la  fortune  ne  m'a  pas  donné 
la  couronne  de  l'univers  pour  la  mettre  à  vos  pieds,  souffrez  du 
moins  que  je  porte  un  moment  celle  qui  vous  est  destinée. 

Vous  êtes  si  accoutumé,  répondit  la  reine,  aux  discours  de 
galanterie,  que  les  choses  qui  en  sont  les  moins  susceptibles 
prennent  ce  tour-là  dans  votre  esprit  ;  mais  songez  que  je  vous 
parle  sérieusement. 

Je  serois  plus  coupable,  madame,  d'oser  dire  une  galanterie  à 
Votre  Majesté,  que  de  lui  avouer  une  vérité  qu'il  n'a  pas  été  en  mon 
pouvoir  de  lui  dissimuler.  Cette  déclaration  étoit  trop  précise  pour 
n'être  pas  entendue  ;  mais  la  reine,  trop  favorablement  disposée 
pour  le  comte  de  Cornouailles,  n'avoit  pas  la  force  de  s'en  offenser» 
Je  vous  ordonne,  lui  dit-elle  d'un  ton  qui  démentoit  son  dis- 
cours, de  ne  me  plus  parler  ;  je  ne  veux  ni  vous  croire,  ni  me  fâ- 
cher contre  vous. 

Le  couronnement  se  fit  comme  il  avoit  été  arrêté.  Gaveston  y 
parut  avec  une  magnificence  qui  acheva  d'irriter  les  grands  sei- 
gneurs. Ceux  dont  le  ressentiment  parut  le  plus  vif  furent  le 
comte  de  Pembrocke,  le  comte  de  AVarvvicket  le  comte  d'Arondel. 
Le  premier  avoil,  pour  haïr  Gaveston,  un  motif  encore  plus  fort 
que  l'ambition  :  il  étoit  éperdument  amoureux  de  mademoiselle 
de  Glocester  ;  et  cette  belle  personne,  par  une  fatalité  dont  elle 
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gémissoil,  avoil.  une  inclinafioii  pour  Gavcsion  dont  elle  ne  pou- 
voit  triompher  :  elle  eut  la  douleur  de  s'apercevoir  des  soins 
qu'il  rendoit  à  la  reine,  et  de  ne  pouvoir  s'en  dissimuler  le  motif. 
Elle  étoit  naturellement  douce.  Sa  jalousie  conserva  le  même 
caractère.  Elle  s'affligoit  sans  concevoir  de  haine  pour  sa  rivale, 
ni  de  ressentiment  pour  un  ingrat. 

Comme  elle  avoit  perdu  son  père  et  sa  mère  de  très-bonne 
heure,  elle  avoit  toujours  été  sous  la  conduite  de  madame  de 
Surrey,  sa  tante,  et  ce  n'étoit  que  depuis  qu'elle  ètoit  à  la  cour 
qu'elle  étoit  auprès  de  la  comtesse  d'Herelbrt,  sa  sœur  aînée. 
Quoique  madame  d'Herefort  eût  plusieurs  années  de  plus  que 
mademoiselle  de  Glocester,  elle  ne  lui  avoit  jamais  fait  sentir  au- 
cune supériorité.  Ses  manières,  si  propres  à  gagner  la  confiance 
d'une  jeune  personne  pleine  de  vertu,  firent  leur  effet.  Mademoi- 
selle de  Glocester  se  reprochoit  de  n'avoir  pas  fait  à  sa  sœur 
l'aveu  de  ce  qui  se  passoit  dans  son  cœur.  Elle  cherchoit  un  mo- 
ment propre  à  cette  confidence;  mais  les  embarras  du  voyage  de 
Boulogne  et  la  cérémonie  du  couronnement,  où  les  deux  sœurs 
dévoient  paroître,  les  avoient  si  fort  occupées,  qu'elles  n'avoient 
presque  pas  eu  le  temps  de  se  parler  en  particulier  depuis  qu'elles 
étoient  ensemble.  Un  jour  que  la  comtesse  gardoit  le  lit  pour 
quelque  légère  indisposition,  et  que  mademoiselle  de  Glocester 
étoit  seule  auprès  d'elle  :  Je  vous  trouve  plus  rêveuse  qu'à  l'ordi- 
naire, ma  chère  sœur,  lui  dit  la  comtesse;  avez-vous  quelque 
peine  que  j'ignore?  Je  ne  veux  les  savoir  que  pour  les  partager 
avec  vous.  Comment  pourrai-je,  répondit  mademoiselle  de  Glo- 
cester en  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  sœur,  vous  avouer  mes 
foiblesses?  Oui,  ajouta-t-elle,  je  dois  vous  les  dire,  et  pour  me 
punir  et  pour  m'aider  de  vos  conseils. 

Vous  savez  que  le  duc  de  Glocester,  notre  grand-père,  confia, 
après  la  mort  de  mon  père  et  de  ma  mère,  mon  éducation  à  ma- 
dame de  Surrey,  sa  fille.  Elle  a  passé  une  partie  de  sa  vie  à  la 
cour;  et  la  part  qu'elle  avoit  dans  les  bonnes  grâces  de  la  reine 
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Isabelle  lui  en  duniioil  pres([uc  dans  loules  les  iiilrigues  cl  les 
allhircs  de  ce  leiiips-là  ;  mais,  après  la  mort  de  celle  piiiicesse, 
elle  ne  trouva  plus  les  mêmes  agrémenls.  Marguerite  de  France, 
qu'Edouard  épousa  en  secondes  noces,  donna  à  madame  de  Surrey 
des  dégoûts  qu'elle  sentit  vivement,  et  qui  l'obligèrent  de  sortir 
de  la  cour.  Il  falloii  ne  pas  donner  à  celle  retraite  un  air  de  dis- 
grâce; et,  ce  qui  éloit  aussi  nécessaire,  il  falloit  mettre  quelque 
occupation  à  la  place  des  affaires  et  des  intrigues.  La  dévotion 
satisfaisoit  à  tout  cela,  et  ma  tante  fut  dévole.  Les  femmes  et  les 
hommes  qu'elle  recevoit  chez  elle  ne  pouvoient  convenir  à  une 
tille  de  mon  âge.  Je  n'allois  dans  aucune  assemblée,  et  je  ne  sor- 
lois  que  pour  accompagner  ma  tante  à  l'église.  Elle  alloit  toujours 
dans  celle  où  il  y  avoit  quelque  dévotion  particulière;  et,  comme 
la  foule  y  est  toujours  plus  grande,  un  jour  que  j'avois  peine  à 
m'en  démêler,  un  homme  que  je  ne  connoissois  point  s'empressa 
de  me  faire  faire  place.  Comment  est-il  possible,  me  dit-il  en  me 
donnant  la  main  pour  m'aidera  marcher,  qu'une  beauté  comme 
la  vôtre  n'attire  pas  les  respects  de  tous  les  hommes?  Je  suis 
cependant  bien  heureux  que  la  grossièreté  de  ces  gans-ci  m'ait 
donné  occasion  de  voir  une  aussi  belle  personne  et  de  lui  rendre 
un  petit  service.  Ma  tante,  qui  entendit  qu'on  me  parloit,  se  re- 
tourna et  me  fit  signe  de  la  suivre.  Je  n'eus  que  le  temps  de 
faire  la  révérence  à  celui  qui  m'avoil  parlé,  sans  oseï'  presque  le 
regarder.  Je  ne  le  vis  cependant  que  trop  pour  mon  repos.  Il  vint 
se  mettre  à  quelque  distance  de  nous;  et,  quoique  je  ne  levasse 
pas  les  yeux,  il  me  sembloit  cependant  qu'il  n'avoit  cessé  de  me 
regarder.  Je  le  trouvai  plusieurs  jours  de  suilc  dans  les  églises 
où  j'allois.  Ma  tante,  surprise  de  le  voir  dans  un  lieu  où  son  air 
et  sa  parure  annonçoient  quelque  dessein,  voulut  savoir  qui  il 
éloit  :  elle  lit  questionner  ses  gens,  qui  ne  firent  aucun  mystère 
du  nom  de  leur  maître.  Nous  apprîmes  que  c'étoit  Gaveston,  le  fa- 
vori du  prince  de  Galles.  Madame  de  Surrey  le  soupçonna  d'être 
amoureux  de  moi  :  elle  le  connoissoit  par  plusieurs  aventures  qui 
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avoientfait  du  ])riiit  dans  le  monde.  Plus  il  lui  parut  aimable, 
plus  elle  le  trouva  dangereux  :  aussi  ne  songea-t-elle  qu'à  lui  ôler 
toutes  les  occasions  de  me  voir. 

Je  n'eus  plus  la  permission  de  sortir  que  les  jours  où  j'étois 
indispensablement  obligée  d'aller  à  l'église;  encore  choisissoit-on 
les  églises  les  plus  éloignées  et  les  moins  fréquentées.  Mais  tous 
ces  soins  ne  servirent  qu'à  me  faire  encore  mieux  remarquer  les 
empressements  de  Gaveston  :  c'étoit  toujours  la  première  per- 
sonne que  je  voyois.  Nous  sortions  aussitôt  que  ma  tante  l'avoit 
aperçu,  et  nous  allions  achever  nos  dévotions  dans  un  autre  en- 
droit. C'étoit  avec  aussi  peu  de  fruit  :  nous  retrouvions  toujours 
Gaveston.  Enfin,  lassée  de  le  fuir  inutilement  à  la  ville,  madame 
de  Surrey  me  mena  à  la  campagne.  Gaveston  trouva  le  moyen  de 
m'y  occuper  toujours  de  lui,  môme  par  les  soins  qu'il  falloit  que 
je  prisse  pour  l'éviter  :  il  paroissoit  tous  les  jours  dans  quelque 
nouveau  déguisement,  et  il  se  conduisoit  de  manière  qu'il  sem- 
bloit  qu'il  ne  cherchoit  qu'à  me  voir  et  qu'il  craignoit  presque 
d'être  vu.  Toutes  mes  femmes  ôtoient  gagnées,  surtout  une 
d'elles  en  qui  j'avois  plus  de  confiance;  elle  ne  perdoit  aucune 
occasion  de  me  parler  de  Gaveston  ;  elle  me  faisoit  valoir  les  soins 
qu'il  prenoit  pour  me  plaire;  elle  me  répétoit  sans  cesse  que  le 
plus  aimable  de  tous  les  hommes,  le  plus  accoutumé  à  voir  ses 
soins  récompensés,  quitloit  tous  les  plaisirs  de  la  cour  pour  venir 
passer  une  partie  de  son  temps,  caché  dans  une  maison  de  pay- 
san, seulement  pour  me  voir  sans  être  vu.  Ces  discours  ne  fai- 
soient  que  trop  d'impression  sur  moi;  j'avois  eu  cependant  le 
courage  de  refuser  une  lettre  dont  elle  s'étoit  chargée,  et  je  lui 
avois  défendu  d'accepter  à  l'avenir  de  pareilles  commissions. 

Gaveston,  qui  vouloit  me  parler,  imagina  d'acheter  une  terre 
qui  joignbit  le  parc  de  la  maison  de  madame  de  Surrey  :  il  en  fit 
offrir  un  prix  si  fort  au-dessus  de  sa  valeur,  que  le  marché  en 
fut  bientôt  conclu;  et,  sous  prétexte  du  voisinage,  il  fit  demander 
à  ma  tanle  la  permission  de  la  voir.  C'eût  été  une  incivililé  trop 
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marquée  de  le  refuser.  Celle  première  visite  se  passa  en  poli- 
fesses;  matante  ne  me  perdoit  pas  de  vue  :  Gaveston  ne  me  put 
dire  un  seul  mot;  mais  il  trouva  le  moyen  de  me  donner  une 
lettre.  Il  falloit  la  prendre  ou  faire  voir  à  ma  tante  que  je  la  re- 
fusois  :  pour  éviter  cet  inconvénient,  et  peut-être  encore  plus 
pour  lire  cette  lettre,  je  me  déterminai  à  la  recevoir.  Gaveston 
resta  encore  quelque  temps  avec  nous;  et,  quoique  j'eusse  un 
très-grand  plaisir  à  le  voir,  je  mourois  d'envie  qu'il  s'en  allât, 
pour  avoir  la  liberté  de  voir  ce  qu'il  m'avoit  écrit. 

Dès  que  je  fus  dans  ma  chambre,  je  décachetai  cette  lettre  avec 
un  battement  de  cœur  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  Elle  auroit 
dû  m'ouvrir  les  yeux  sur  le  caractère  de  Gaveston  :  quoique  elle 
parlât  d'amour,  elle  n'étoit point  tendre;  mais  mon  sentiment  y 
ajoutoitce  qui  y  manquoit.  Je  la  relus  plus  d'une  fois;  je  la  por- 
tois  toujours  sur  moi,  et  il  m'arrivoit  souvent  de  mettre  la  main 
dans  ma  poche  pour  avoir  la  satisfaction  de  m'assurer  qu'elle  y 
étoit.  Il  ne  fut  pas  possible  à  ma  tante  d'éviter  les  visites  de  Ga- 
veston. Le  prince  de  Galles  vint  chez  lui  ;  il  l'engagea  à  nous  venir 
voir.  Que  je  suis  foible,  ma  chère  sœur!  Gaveston  trouva  le  moyen 
de  me  parler  en  particulier  :  j'étois  bien  loin  de  le  connoître 
assez  pour  être  assurée  de  ses  sentiments,  et  je  lui  fis  l'aveu  des 
miens.  Ma  sincérité,  qui  ne  me  permettoit  pas  de  croire  qu'on 
pût  tromper;  mon  cœur,  qui  me  faisoit  juger  du  sien;  ma  mal- 
heureuse sensibilité;  enfin  jusqu'à  la  beauté  du  lieu,  des  jours, 
tout  servoit  à  m'attendrir,  tout  conspiroil  contre  moi.  Je  ne  vous 
redirai  point  les  discours  que  Gaveston  me  tint  pour  me  persua- 
der; ils  ne  suffiroieni  pas  pour  m'excuser  de  la  promptitude  de 
mon  aveu;  je  ne  répéterois  que  ses  discours,  et  je  ne  pourrois 
rendre  la  grâce  et  la  séduction  qui  les  accompagnoient.  Bien  loin 
de  se  laisseraller  à  cet  air  audacieux  qui  lui  est  naturel,  je  croyois 
voir  en  lui  ce  respect  qui  rassure,  cette  timidité  qui  caractérise 
les  grandes  passions,  et  qui  faisoit  d'autant  plus  d'impression  sur 
moi  qu'elle  étoit  plus  éloignée  de  son  caractère.  11  avoil  trop  d'ex- 
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péi'ience  pour  n'avoir  pas  pénétré  mon  secrel  ;  mais  il  sembloit 
l'apprendre  :  il  en  recevoit  l'aveu  avec  un  transport  qui  tenoit  de 
la  surprise,  et  qui  étoit  mêlé  d'un  doute  qu'il  affectoit,  pour  se 
le  faire  assurer  davantage.  Que  vous  dirai-je,  ma  chère  sœur? 
J'aimois,  j'adorois  Gaveston;  je  ne  lui  cachai  rien  de  ce  que  je 
pensois;  et,  loin  d'avoir  des  remords,  je  m'applaudissois  de  ma 
franchise.  Je  sentis  une  douceur  inexprimable  à  la  montrer  tout 
entière  ;  je  crus  connoître  combien  il  la  méritoit.Nous  nous  quit- 
tâmes enfin  contents  l'un  de  l'autre.  11  trouva  dans  la  suite  de 
nouveaux  moyens  de  nous  voir,  et  les  difficultés  qu'il  falloit  sur- 
monter pour  y  réussir  lui  donnoient  tant  d'occupation  qu'il 
n'avoit  pas  le  temps  de  m'être  infidèle. 

Le  roi,  qui  avoit  dès  lors  le  dessein  de  l'éloigner  du  prince  de 
Galles,  rappela  mon  frère,  qui  visitoit  depuis  quelques  années 
les  cours  de  TEurope,  et  lui  donna  la  charge  de  chambellan  du 
prince.  Gaveston  y  avoit  prétendu  ;  et  on  crut  qu'il  ne  pardonne- 
roit  pas  au  comte  de  Glocester  de  l'avoir  emporté  sur  lui  ;  mais, 
loin  de  marquer  de  l'éloignement  pour  mon  frère,  Gaveston  le 
prévint  au  contraire  par  mille  marques  d'estime  :  il  fit  plus;  il 
engagea  le  prince,  qui  avoit  d'abord  reçu  le  comte  de  Glocester 
avec  beaucoup  de  froideur,  à  le  bien  traiter.  Mon  frère  fut  touché 
d'un  procédé  si  noble,  et  il  prit  dès  lors  pour  Gaveston  cette  ami- 
tié dont  il  lui  a  donné  depuis  tant  démarques. 

Peu  de  temps  après,  le  comte  de  Glocester  devint  amoureux  de 
madame  Sterling,  qui  étoit  jeune,  jolie,  et  veuve  depuis  quelque 
temps.  Gaveston  connut  son  amour  aussitôt  qu'il  le  connut  lui- 
même.  Comme  elle  étoit  encore  dans  la  dépendance  de  sa  famille, 
mon  frère  ne  pouvoit  ni  la  voir,  ni  lui  faire  tenir  ses  lettres 
qu'avec  beaucoup  de  ménagement.  Gaveston,  fertile  en  res- 
sources par  l'expérience  de  ses  galanteries,  se  chargea  de  lui 
faciliter  l'un  et  l'autre,  et  il  en  vint  bientôt  à  bout.  11  trouva  le 
moyen  d'introduire,  la  nuit,  le  comte  de  Glocester  dans  l'appar- 
tement de  madame  Sterling.  Comme  elle  logeoit  chez  son  père, 
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liommo  sévère  sur  le  point  d'honneur,  Gaveston,  pour  assurer  la 
sûreté  des  rendez-vous,  passoit  dans  la  rue  tout  le  txnnps  que  son 
ami  étoit  dans  la  maison.  Tant  de  soins  et  tant  de  marques  d'ami- 
tié ne  Irouvoient  pas  mon  frère  ingrat;  il  ne  désiroit  qu'une  occa- 
sion de  donner  à  Gaveston  des  preuves  de  sa  reconnoissance; 
c'étoit  où  celui-ci  vouloit  le  conduire.  Après  avoir  alfcctc  pendant 
quelques  jours  un  air  de  tristesse,  qui  fut  d'autant  plus  remar- 
qué qu'il  ne  lui  étoit  pas  ordinaire,  il  proposa  à  Glocester  de  ve- 
nir se  promener  avec  lui  dans  un  jardin  qui  étoit  peu  fréquenté. 
Ils  firent  quelques  tours  de  promenade,  pendant  lesquels  mon 
frère  ne  put  arracher  de  Gaveston  que  quelques  paroles  pronon- 
cées avec  un  air  distrait  et  occupé.  Pourquoi,  lui  dit  mon  frère, 
me  faites-vous  un  secret  de  ce  qui  vous  occupe  si  fort?  Vous  n'êtes 
plus  le  même  depuis  quelques  jours.  Que  voulez-vous  que  je 
pense  de  votre  amitié,  si  vous  ne  me  donnez  pas  dans  votre  con- 
fiance la  même  part  que  vous  avez  dans  la  mienne?  C'est  pour  ne 
plus  mériter  vos  reproches,  lui  dit-il,  que  je  vous  ai  prié  de  venir 
ici;  mais  je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus  la  force  déparier;  je  vais 
peut-être  perdre  cette  amitié,  qui  m'est  si  chère,  et  m'ôter  une 
espérance  qui,  toute  légère  qu'elle  est,  fait  pourtant  mon  bon- 
heur. Non,  lui  dit  mon  frère,  ma  tendresse  sera  toujours  la 
même,  puisque  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  pouvez  rien  m'ap- 
prendre  qui  diminue  mon  estime  pour  vous.  Souvenez-vous  du 
moins,  dit  Gaveston,  que  c'est  à  mon  ami,  et  non  pas  au  comte  de 
Glocester,  que  je  fais  l'aveu  de  l'amour  que  j'ai  pour  sa  sœur. 
Mon  frère  resta  quelque  temps  sans  parler,  et  puis  tout  d'un 
coup  embrassant  de  nouveau  Gaveston  :  L'envie  de  deviner,  lui 
dit-il,  comment  il  étoit  possible  que  ma  sœur,  presque  ignorée 
de  toute  la  terre,  fût  connue  de  vous,  a  causé  mon  silence.  Bien 
loin  d'êlrc  fàchéque  vous  l'aimiez,  je  suis  fort  aise,  au  contraire, 
que  l'alliance  vienne  encore  serrer  les  nœuds  de  notre  amitié. 
Ma  sœur  sait-elle  que  vous  l'aimez?  Je  ne  vous  demande  point  si 
elle  vous  aime  :  répondez  à  cette  première  question,  et  je  serai 
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('■-clairci  de  la  seconde.  Gaveslon  répondit  aux  amiliés  de  mon 
lî'ère  par  une  entière  confiance,  et  ne  lui  laissa  rien  ignorer  de  ce 
qui  s'étoit  passé  entre  nous. 

Je  blàmerois  ma  sœur,  lui  dit  le  comte  de  Gloccster,  et  je  ne 
sais  même  si  je  lui  pardonnerois  d'avoir  reçu  vos  soins  sans  l'a- 
veu de  ceux  dont  elle  dépend,  si  je  ne  Irouvois  dans  les  senti- 
ments que  vous  m'avez  inspirés  à  moi-même  de  quoi  la  justifier. 
Je  ne  vous  promets  pas  de  vous  servir  auprès  d'elle  :  je  vois  que 
vous  n'en  avez  pas  besoin  ;  mais  je  vous  servirai  auprès  de  ma- 
dame de  Surrey,  et  je  mettrai  tout  en  usage  pour  qu'elle  vous 
soit  favorable  auprès  de  mon  grand-père.  Donnez-moi,  ajoula-t-il 
en  riant,  une  lettre  de  créance  auprès  de  ma  sœur;  elle  n'osc- 
roit  se  confier  à  moi,  et  j'ai  besoin  de  concerter  avec  elle  les  me- 
sures que  nous  devons  prendre.  Gaveston  m'écrivit;  mon  frère 
vint  me  voir  le  même  jour,  et  me  dit,  en  me  donnant  la  lettre 
dont  il  éloit  cliargé,  qu'il  viendroit  prendre  la  réponse  le  len- 
demain. 

J'avois  besoin  de  ce  délai  pour  me  remettre;  j'étois  dans  une 
confusion  telle  que  vous  pouvez  vous  la  représenter.  Je  passai  la 
nuit  à  étudier  ce  que  je  dirois  à  mon  frère;  quoique  sa  conduite 
dût  me  promettre  beaucoup  d'indiilgence,  je  mourois  de  bonté 
de  ce  qu'il  savoitma  foiblesse;  il  m'apporla  une  seconde  lettre  le 
lendemain,  et  me  demanda  si  j'avois  fait  réponse.  Je  suis  fâchée, 
luidis  je,de  m'être  mise  à  portée  de  recevoir  de  pareilles  lettres; 
j'ai  tant  de  peur  d'avoir  perdu  voire  estime,  que  je  n'ai  plus  rien 
à  dire  à  celui  qui  me  les  écrit.  Je  vous  avoue,  dit  le  comte,  que 
j'aurois  été  trôs-aftligé  si  je  vous  avois  vue  penser  pour  un  autre, 
comme  vous  pensez  pour  Gaveslon;  mais  j'ai  tant  d'estime  et 
d'amitié  pour  lui,  il  vous  aime  si  véritablement,  que,  bien  loin 
de  m'opposer  à  l'inclination  que  vous  avez  l'un  pour  l'autre,  je 
ferai  tous  mes  efforts  pour  qu'il  obtienne  l'agrément  de  notre 
famille.  Je  sais  que  sa  naissance  et  sa  fortune  sont  bien  au-des- 
sous de  ce  que  vous  pourriez  prétendre;  mais  la  faveur  du  prince, 
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(}u'il  possùdc  tout  entière,  le  mettra,  tôt  ou  tard,  dans  le  rang 
le  plus  élevé. 

Depuis  ce  jour,  mon  frère  n'en  passoit  aucun  sans  m'apporter 
des  lettres  de  Gaveslon.  Je  ne  dissimulai  plus  le  plaisir  qu'elles 
me  faisoicnl;  l'amitié  que  j'ai  toujours  eue  pour  le  comte  de  Glo- 
ccster  étoit  bien  augmentée  depuis  qu'il  étoit  mon  confident  :  nos 
conversations  ne  finissoient  plus;  et,  ce  qui  m'y  altachoit  davan- 
tage, c'étoient  les  louanges  qu'il  donnoil  à  son  ami.  C'est  tou- 
jours un  plaisir  d'entendre  louer  ce  qu'on  aime,  mais  ce  plaisir 
est  encore  plus  sensible  quand  les  louanges  viennent  de  quel- 
qu'vm  qui  nous  est  cber. 

11  falloit,  pour  la  satisfaction  de  Gaveslon,  et  un  peu  pour  la 
mienne,  qu'il  pût  être  reçu  chez  ma  tante;  mon  frère  le  souhai- 
toit  presque  autant  que  nous.  11  parla  à  madame  de  Surrey,  et 
lui  représenta  qu'il  falloit  bien  que  je  connusse  le  monde,  puis- 
que je  devois  y  vivre.  Ce  n'étoit  pas  par  goût  que  madame  de 
Surrey  avoit pris  le  parti  de  la  retraite;  d'ailleurs,  quelque  dévote 
que  soit  une  femme,  elle  est  toujours  bien  aise  que  des  raisons 
de  bienséance  l'obligent  à  se  permettre  des  amusements  qu'elle 
a  presque  toujours  quittés  à  regret  :  elle  consentit  sans  beaucoup 
de  peine  à  ce  que  mon  frère  désiroif. 

Lorsqu'on  sut  à  la  cour  que  madame  de  Surrey  vouloit  recevoir 
du  monde,  les  hommes  et  les  femmes  s'empressèrent  d'y  venir. 

Le  comte  de  Pembrocke  devint  amouroux  de  moi  dans  ce  temps- 
là  :  il  ne  perdoit  aucune  occasion  de  me  marquer  son  amour. 
J'élois  si  satisfaite  de  voir  Gaveslon,  quoique  je  ne  lui  parlasse 
presque  jamais,  que  j'en  soulfrois  le  comte  de  Pembrocke  avec 
moins  de  peine.  Il  est  aimable,  il  pouvoit  me  plaire,  il  pouvoit 
obtenir  l'aveu  de  ma  famille;  Gaveslon  en  fut  jaloux;  s'il  m'avoit 
bien  aimée,  sa  jalousie  l'auroit  rendu  plus  tendre  ;  il  auroit  cru 
ne  me  pas  assez  mériter,  et  il  auroit  craint  de  me  perdre  :  il 
m'auroit  fait  des  prières,  et  non  pas  des  reproches  ;  mais  il  avoit 
plus  de  vanité  que  d'amour.  Il  m'écrivit  d'abord  des  lettres  rem- 
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plies  de  plaintes,  et  s'approchant  de  moi  pendant  que  madame 
de  Surrey  éloil  occupée  à  parler  à  quelqu'un  :  Je  vous  félicite, 
mademoiselle,  me  dit-il,  de  vos  conquêtes.  Savez-vous,  ajouta-t-il, 
qu'on  ne  conserve  pas  longtemps  les  premières  quand  on  a  tant 
de  plaisir  à  en  faire  de  nouvelles?  J'aimois  de  trop  bonne  foi  pour 
m'alarmer  de  la  jalousie  de  Gaveston,  et,  bien  loin  d'être  blessée 
du  ton  dont  il  me  parloit,  je  lui  tins  compte  de  sa  vivacité;  il 
n'étoit  cependant  guère  possible  que  je  manquasse  de  politesse 
pour  un  bomme  du  rang  du  comte  de  Pembrocke;  mais  Gaves- 
ton  ne  goùtoit  point  mes  raisons  :  il  me  quitta  brusquement  aus- 
sitôt que  je  voulus  lui  en  parler;  il  passa  deux  jours  sans  m'é- 
crire.  Je  m'en  plaignis  à  mon  frère  :  il  me  dit  que  Gaves- 
ton  étoit  au  désespoir,  que,  si  je  l'avois  aimé,  je  lui  aurois  fait 
le  sacrifice  du  comte  de  Pembrocke  sans  qu'il  l'eût  demandé;  et 
que,  bien  loin  d'avoir  quelque  égard  pour  sa  peine,  j'avois  re- 
gardé le  comte  dePembrocke  des  mêmes  yeux.  J'aimois  Gaveston  ; 
je  me  rangeai  de  son  parti  contre  moi-même  ;  je  crus  avoir  tort, 
puisqu'il  étoit  fàcbé  ;  et  je  me  repiocliai  l'amour  de  Pem])rocke, 
comme  si  j'avois  eu  dessein  de  le  lui  inspirer.  J'en  promis  le  sacri- 
fice, et  je  l'écrivis  à  Gaveston  ;  il  s'apaisa,  et  nous  nous  raccom- 
modâmes. Je  fus  pénétrée  de  joie  de  quelques  mots  qu'il  me  dit  ; 
nos  yeux  reprirent  leur  ancienne  intelligence.  Gaveston  étoit  sa- 
tisfait; il  en  paroissoit  plus  aimable,  et  je  l'en  aimois  davantage 
de  cette  satisfaction  que  je  lui  avois  donnée;  l'embarras  étoit  de 
tenir  parole.  Pembrocke,  malgré  mes  froideurs  et  presque  mes 
incivilités,  ne  se  rebutoit  point;  j'en  élois  désespérée;  je  voyoisà 
tout  moment  la  jalousie  de  Gaveston  prête  à  s'allumer.  Un  jour 
qu'ils  étoient  tous  deux  cbez  madame  de  Surrey  avec  plusieurs 
personnes  de  la  cour,  on  y  proposa  une  partie  de  promenade  dans 
un  jardin,  à  un  mille  de  Londres.  Gaveston,  qui  n'osoit  me  donner 
la  main,  la  donnoit  à  ma  tante;  je  ne  pus  refuser  celle  de  Pem- 
brocke. Gaveston,  qui  marcboit  avant  moi  avec  madame  de  Sur- 
rey, tourna  la  tête  et  jeta  sur  moi  un  regard  où  je  lus  sa  colère  ; 
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je  n'y  pus  l'aire  aiilre  chose  que  de  feindre  de  m'èlrc  fail  mal  au 
pied  en  marchant.  Je  fis  un  cri,  en  disant  que  je  ne  pouvois  aller 
plus  loin;  on  m'aida  à  lenirer  dans  la  chamhre.  Je  ne  sais  si 
Pembrocke  avoil  vu  la  manière  dont  Gaveston  m'avoit  regardée  ; 
mais  il  ne  fut  point  la  dupe  de  mon  artifice.  Je  vois  bien,  dit-il, 
mademoiselle,  que  c'est  moi  qui  vous  ai  porté  malln^ur.  J'évitera  i 
à  l'avenir  de  causer  de  pareils  accidents;  mais  je  vous  demande 
de  vouloir  m'entendre  encore  une  lois.  Je  ne  vous  dirai  rien  que 
de  conforme  au  respect  que  j'ai  pour  vous.  11  sortit  en  même 
temps,  et  me  laissa  intei'dite  et  très-embarrassée.  Le  prétendu 
accident  qui  m'étoit  arrivé  avoit  rompu  la  promenade;  tout  le 
monde  s'empressoit  à  me  demander  de  mes  nouvelles.  Gaveslon 
s'approcha  de  moi  comme  les  autres,  et  trouva  le  moyen  de  me 
parler  un  moment.  Qui  n'auroit  élé  trompé  à  tout  ce  qu'il  me 
dit  de  tendre  pour  me  remercier  de  ce  que  je  venois  de  faire? 
Celte  marque  de  ma  complaisance  lui  persuadoit  que  j'avois  de 
la  bonté  pour  lui,  et  c'étoit  le  souverain  bonheur.  Hélas!  je  le 
croyois,  et  peut-être  le  croyoit-il  aussi  lui-même.  La  plupart  des 
hommes  prennent  un  sentiment  vif  d'amour-propre  pour  de  l'a- 
mour; je  servois  si  bien  celui  de  Gaveston,  qu'il  croyoit  être 
tendre,  quand  il  n'étoit  que  reconnoissant;  je  lui  dis  que  Pem- 
brocke avoit  demandé  à  me  parler;  il  se  croyoit  si  sûr  de  mon 
cœur,  qu'il  consentit  à  cette  conversation.  Je  l'eus  dès  le  lende- 
main. Ma  tante  s'étoit  accoutumée  à  me  voir  avec  les  hommes  qui 
venoient  chez  elle;  il  lui  arrivoit  môme  assez  souvent,  quand  elle 
avoit  affaire,  de  me  laisser  dans  sa  chambre  avec  ses  femmes; 
elle  étoit  entrée  dans  son  cabinet  quand  le  comte  de  Pembrocke 
arriva;  je  m'élois  mise  sur  un  lit  pour  continuer  la  feinte  de  la 
veille.  Sa  vue  m'embarrassa;  il  s'en  aperçut.  Ne  craignez  point, 
me  dit-il,  mademoiselle,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  :  je  ne  suis  pas 
assez  heureux  pour  être  en  droit  de  vous  faire  des  reproches  ;  je 
me  plains  seulement  de  mon  malheur;  et  peut-être  me  seroil-il 
moins  sensible,  si  je  ne  prévoyois  le  vôtre  :  oui,  mademoiselle, 
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ce  rival  fjuc  vous  mo  préférez  n'est  pas  {lii;iie  de  vous;  il  ne 
connoîlra  plus  le  prix  de  voire  cœur  dés  qu'il  croira  en  èlrc  as- 
suré; il  lui  faut  des  obstacles  à  vaincre,  et,  tout  malheureux  que 
je  suis,  je  vois  que  je  lui  ai  fait  ombrage.  Je  me  relire,  non  pas 
pour  faire  cesser  ses  inquiétudes,  mais  pour  vous  donner  celle 
marque  de  respect.  Je  trouvai  tant  de  franchise  dans  le  procédé 
du  comte  de  Pembrocke,  et  j'en  ai  tant  moi-même,  que,  si  je  ne 
lui  avouai  pas  ma  foiblesse,  je  n'eus  pas  non  plus  la  force  de  la 
lui  désavouer.  J'entends,  mademoiselle,  me  répondit-il,  tout  ce 
que  vous  n'osez  me  dire  :  ma  conduite  vous  prouvera  que  je  mé- 
rite votre  sincérité.  Peut-être  connoîtrez-vous  quelque  jour  com- 
bien l'attachement  que  j'ai  pour  vous  est  différent  de  celui  de 
mon  rival  ;  je  vous  demande  alors  de  vous  souvenir  que  mon  cœur 
n'a  jamais  été  sensible  que  pour  vous.  Je  vois,  ajouta-t-il  en  me  re- 
gardant, que  ce  que  je  viens  devons  dire  vous  déplaît  ;  mais  pardon- 
nez quelque  chose  à  un  homme  à  qui  vous  avez  inspiré  un  amour 
qui  ne  Unira  jamais,  et  à  qui  vous  venez  d'ôter  toute  espérance. 
Quelques  personnes  qui  entrèrent  mirent  fin  à  une  conversation 
que  je  ne  pouvois  plus  soutenir.  Le  comte  de  Pembrocke  sortit, 
et  partit  le  lendemain  pour  la  campagne.  Les  premiers  jours  qui 
suivirent  son  éloignement  furent  pleins  de  douceur.  Gaveston  re- 
doubla d'alfenlions  et  de  vivacité. 

Plusieurs  hommes  de  la  cour  me  rendirent  des  soins;  mais  il 
est  vrai  qu'une  femme  n'a  point  d'amants  quand  elle  n'en  veut 
point  avoir.  Les  miens  se  lassèrent  d'une  persévérance  inutile,  et 
me  laissèrent  jouir  du  plaisir  de  prouver  à  Gaveston  que  je  ne 
voulois  plaire  qu'à  lui.  Ce  temps  heureux,  et  le  seul  heureux  de 
ma  vie,  ne  dura  guère  ;  j'eus  bientôt  lieu  de  m'apercevoir  que 
l'esprit  de  Gaveston  avoit  plus  besoin  d'occupation  que  son  cœur. 
Au  lieu  de  celte  vivacité  qu'il  marquoit  auparavant  pour  trouver 
une  occasion  de  me  dire  un  mot,  il  laissoit  échapper  celles  qui  se 
présenloient  naturellement  :  c'étoil  moi  qui  me  plaignois;  j'avois 
pris  son  rôle,  et  il  n'avoit  pas  pris  le  mien  :  mais  quelle  diffé- 
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iciicc  dans  nos  procédés!  Je  n'avois  point  examiné  si  ses  inquié- 
Indes  éloicnl  i'aisoinial)!es;  je  ni'aflligeois  de  ce  qui  l'aflligeoit; 
je  n'avois  jamais  vu  qne  sa  peine,  et  j'avois  mis  tout  en  usage 
])oui'  la  l'aire  cesser.  Lui,  au  contraire,  m'écoutoit  avec  uneespèce 
de  joie  tiancpiille  ;  je  lisoisdans  ses  yeux  que  le  plaisir  d'être  aimé 
ne  lui  laissoit  ))oint  d'attention  pour  les  peines  que  ma  tendresse 
me  donnoit. 

Mon  frère,  à  qui  je  confiois  mes  inquiétudes,  n'éloit  nulle- 
ment propre  à  cette  confidence;  son  amour  pour  madame  Ster- 
ling ne  lui  apprenoit  pas  ces  délicatesses  :  c'étoit  de  ces  sortes 
d'attachements  où  le  cœur  n'a  point  de  part.  Sa  maîtresse  et  lui 
se  brouillèrent  pourtant  comme  s'ils  s'étoient  bien  aimés;  Ga- 
veston  fut  (encore  chargé  de  négocier  la  réconciliation  ;  il  vit  plu- 
sieurs fois  madame  Sterling;  on  ne  parla  d'abord  que  de  ce  qui 
laisoit  le  sujet  de  leur  entrevue. 

Chez  les  femmes  de  ce  caractère,  le  plaisir  d'un  nouveau  triom- 
phe l'emporte  toujours  sur  l'intérêt  de  l'amant.  Gaveston  éloit 
l'homme  de  la  cour  le  mieux  fait  et  le  plus  à  la  mode  :  que  de 
raisons  pour  éveiller  la  coquetterie  de  madame  Sterling!  il  étoit 
à  peu  près  dans  les  mêmes  dispositions  qu'elle;  d'ailleurs,  la  sin- 
gularité de  l'aventure  le  piquoit.  Que  vous  dirai-je?  ils  manquèrent 
à  ce  qu'ils  dévoient  à  l'amitié  et  à  l'amour;  et,  comme  ils  avoient 
l'un  et  l'autre  intérêt  de  cacher  leur  perfidie,  mon  frère  obtint 
sa  grâce  et  fut  reçu  à  l'ordinaire. 

Gaveston  me  voyoit  avec  la  même  assiduité.  Je  ne  sais  si  les 
reproches  qu'il  se  faisoit  l'attendrissoient  pour  moi;  maisj'étois 
plus  contente  de  Inique  je  ne  l'avois  été  depuis  quelque  tempS; 
Un  jour  que  j*élois  occupée  à  assortir  des  pierreries,  une  de 
mesfennues  me  montra  une  bague  d'un  très-gralid  pi'ix  qtieje 
me  souvins  d'avoir  \ne  à  Gaveston  ;  je  voulus  savoir  de  qtii  elle 
la  tenoit;  elle  nie  dit  qu'elle  n'éloit  point  à  elle,  et  que  Gaveston 
l'avoit  donnée  à  sa  sœur^  qui  étoit  fenune  de  chahibre  de  madame 
Sterlihg.  Un  présent  de  cette  conséquence  me  fit  naître  de  grands 
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soupçons;  mais  jo  ne  j)us  alors  en  savoir  davanlage  :  il  lalluL 
aller  dans  l'appartement  de  ma  tante,  où  j'étois  attendue.  Ga- 
veston  y  étoit.  Ce  que  je  venois  d'apprendre  me  donnoil  une 
inquiétude  que  je  ne  pouvois  dissimuler,  il  s'en  aperçut;  et, 
s'approcliant  de  moi  sous  quelque  prétexte  :  D"où  vient,  me  dit- 
il,  mademoiselle,  l'air  que  je  vous  vois?  J'en  dois  être  alarmé.  Je 
n'ai  point  d'inquiétude,  répondis-je,  ou  du  moins  je  n'en  devrois 
point  avoir.  Ces  paroles,  et  le  ton  avec  lequel  je  les  prononçai, 
l'étonnèrent;    il  n'osa  me  parler  davantage  dans  ce  moment; 
et,  prenant  le  temps  (ju'on  étoit  occupé  à  regarder  des  marchan- 
dises de  France  qu'on  apportoit  à  madame  de  Surrey  :  Que  vous 
m'alarmez,  dit-il,  mademoiselle!  ce  que  vous  m'avez  dit  et  l'at- 
tention que  je  vous  vois,  depuis  deux  heures,  à  éviter  mes  re- 
gards, me  font  craindre  d'être  le  plus  malheureux  des  hommes. 
Il  prononça  ces  mots  avec  un  air  si  attendri,  qu'à  mon  ordinaire 
je  crus  être  injuste  de  le  soupçonner.  Il  me  vint  dans  l'esprit  que 
la  bague  avoit  été  donnée  pour  mon  frère.  Cette  idée  fut  bientôt 
la  plus  forte  dans  mon  esprit,  et  j'agis  avec  lui  le  reste  de  la  jour- 
née comme  à  l'ordinaire.  Dès  que  je  fus  seule,  mes  soupçons  me 
revinrent.  Je  fis  appeler  cette  femme.  Elle  étoit  à  moi  depuis  peu 
de  temps,  ainsi  elle  ignoroit  quel  intérêt  je  pouvois  prendre  à  ce 
qui  regardoit  Gaveston.  Elle  a  de  l'esprit  ;  elle  comprit  bien  vite 
de  quoi  il  étoit  question;  elle  m'assura  qu'elle  seroit  instruite 
de  tout  ce  que  je  voudrois  savoir.  J'attendis  cet  éclaircissement 
avec  l'impatience  et  le  trouble  que  vous  pouvez  vous  figurer.  Il 
s'agissoit  d'apprendre  si  un  honnne  que  j-'aimois,  et  dont  je  me 
croyois  aimée,  étoit  digne  de  ma  tendresse  ou  de  mon  indigna- 
tion. Quelle  situation!  il  n'en  est  pas  de  plus  cruelle;  Je  fus 
deux  jours  dans  cet  état,  pendant  lesquels,  pour  ne  pas  être  obli  • 
géedevoir  du  monde,  je  feignis  une  légère  indisposition.  Enfin, 
j'appris  ce  que  je  craignois  tant  de  savoir,  que  Gaveston  étoit 
coupable  et  ne  uiéritoit  pas  d'être  aimé.  Ma  femme  de  chambre, 
instruite  par  sa  sœur,  me  rapporta  les  détails  de  cette  intrigue. 
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J'aurois  pu  pardonner  une  galanlerie;  inaisc{)mnienl})ar(lonn(  r 
la  tromperie  qu'il  avoitfaile  à  son  ami?  11  n'y  avoit  pas  moyen 
de  l'excuser  là-dessus,  et  je  vous  avoue  que  j'en  étois  sensible- 
ment aflligée.  Je  \is  bien  qu'il  falloil  lompre.  Je  eonlinuai  pen- 
dant quebjues  jours  de  garder  la  eliambre  pour  m'affermir  dans 
mes  résolutions.  Mon  Irère  m'endjarrassoit  :  il  me  sembloitque 
je  ne  devois  pas  lui  dire  ce  que  je  savois  de  la  conduite  de  son 
ami.  Les  ([uerelles  entre  les  hommes  sont  toujours  dangereuses; 
mais  c'éloit  bien  moins  la  prudence  que  la  crainte  de  faire  du 
mal  à  un  homme  que  je  croyois  pourtant  haïr.  Je  me  déterminai 
entin  à  dire  à  mon  frère  qu'il  y  avoit  encore  si  peu  d'apparence 
que  la  fortune  de  Gaveston  pût  devenir  telle  qu'il  la  faudroit 
pour  obtenir  le  consentement  de  mon  grand-père,  que  je  croyois 
qu'il  ètoilde  mon  devoir  de  ne  plus  recevoir  ses  soins.  Eh!  pour- 
quoi donc  les  avez-vous  reçus?  médit  mon  frère  avec  une  espèce 
de  colère.  Parce  que  vous  m'y  autorisiez,  lui  répondis-je,  et  que 
j'espérois  que  les  choses  changeroient.  Espérez-le  donc  encore, 
me  répliqua-t-il,  et  ne  désespérez  pas  mon  ami,  si  vous  ne  vou- 
lez me  désespérer  moi-môme.  La  vivacité  de  mon  frère,  quiren- 
doit  Gaveston  encore  plus  coupable,  me  donna  la  force  de  lui 
résister.  Je  lui  fis  si  bien  voir  que  ma  résolution  étoit  pris€,  et 
je  la  colorai  de  tant  de  raisons,  qu'il  fut  obligé  de  se  rendre  et 
de  prendre  la  commission  de  dire  à  Gaveston  les  dispositions  où 
i'étois.  Il  étoit  chez  madame  de  Surrey,  où  il  attendoit  moi^i 
frère  pour  savoir  de  mes  nouvelles.  Ils  sortirent  ensemble  ;  dès 
qu'ils  furent  seuls,  mon  frère  rendit  compte,  avec  tous  les 
ménagements  de  l'amitié  la  plus  tendre,  de  la  conversation  qu'il 
venoit  d'avoir  avec  moi.  Quelle  surprise  pour  Gaveston,  qui  se 
croyoit  aimé  et  qui  n'avoit  jamais  pensé  qu'il  put  cesser  de 
l'être!  L'amour-propre  et  l'amour  qu'il  avoit  pour  moi  lui  cau- 
soient  la  plus  sensible  douleur  qu'il  eût  encore  éprouvée  :  il  ne 
pouvoit  comprendre  d'où  lui  venoit  son  malheur:  l'aventure  de 
madame  Sterling  n'en  pouvoit  être  cause,   puisque  mon  frère 
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rignoroil.  Il  le  pria  do  se  cluiryer  (l'une  leldo.  Mon  fi-ère  vint  me 
l'apiiuilci'  :  il  lit  inutilement  tout  ce  qu'il  put  pour  que  je  l'ou- 
vrisse; il  fallut  la  reporter  à  Gaveston  telle  qu'il  la  lui  avoit 
donnée.  J'en  us;;i  de  même  de  plusieurs  autres;  et,  poiu"  achever 
de  le  désespùrer,  inilord  Pembrocke,  qui  u'avoit  pas  trouvé  dans 
l'absence  les  secours  qu'il  en  avoit  espérés,  étoit  revenu  de  la 
cam])agne  aussi  amoureux  qu'auparavant  :  il  u'avoit  pu  résister 
au  plaisir  de  me  revoir.  Je  le  reçus  mieux  que  je  u'avois  l'ait 
jusque-là.  Il  ne  se  llatta  point  de  devoir  à  lui-même  ce  change- 
ment ;  comme  il  ne  voyoit  plus  Gaveston  si  souvent  chez  madame 
de  Surrey,  et  qu'il  s'aperçut  que,  quand  il  y  étoit,  il  n'osoit  me 
parler,  il  comprit  la  vérité  :  il  m'en  parla  avec  tant  d'honnêteté 
et  de  discrétion,  qu'il  augmenta  l'estime  que  je  nepouvoisin'em- 
pêcher  d'avoir  pour  lui.  Insensiblement  je  m'accoutumai  à  lui 
parler  plus  qu'à  un  autre  :  à  la  vérité,  c'étoit  de  choses  indiffé- 
rentes ;  mais  c'étoit  toujours  une  distinction,  et  il  en  senloit  le 
prix.  Gaveston  ne  pouvoit  contenir  sa  jalousie.  Je  l'évitois  avec 
tant  de  soin  qu'il  n'avoit  pu  ni  me  faire  des  re])roches,  ni  savoir 
le  sujet  de  sa  disgrâce.  La  colère  où  j'étois  s'accrut  encoie  par 
une  circonstance  que  le  hasard  me  fit  savoir.  Deux  ho'mmes  s'é- 
toient  battus  à  l'entrée  de  la  nuit  dans  la  rue  où  logeoit  madame 
Sterling:  Gaveston  les  avoit  séparés.  Je  jngeai  cju'il  ne  s'éloit 
trouvé  là  si  à  propos  que  parce  qu'il  vouloit  entrer  chez  celle 
fennne.  Javois  été  plusieurs  fois  tentée  de  lui  accorder  la  con- 
versation c[u'il  medemandoit  avec  tant  d'instance;  mais  le  plaisir 
que  j'imaginois  à  l'accabler  de  reproches  m'étoit  snspecl. 

Mon  frère,  fâché  de  la  manière  dont  je  traitois  son  ami,  étoit 
froid  avec  moi  et  ne  me  parloit  plus  en  particulier.  Le  comte 
de  Pembrocke,  au  conti'aire,  ne  perdoit  pas  une  occasion  de  me 
marquer  la  vivacité  de  son  amour.  Son  père,  qui  vivoit  encore 
dans  ce  temps-là,  désiroit  beaucoup  une  alliance  comme  la  nôtre; 
il  ne  fut  pas  plutôt  informé  de  la  passion  de  son  lils  qu'il  m 
parla  à  mon  grand-})éi'e,  dont  il   étoit  ami.   Le  vieux  duc  de 
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Glocf'sicr  (Milra  avec  plaisir  dans  le  projcl  :  il  lui  promit  qu'il  en 
parleroil  à  iiiadaiiie  de  Surrey.  Pour  moi,  il  eornpioit  sur  mon 
obéissance,  et  crut  ({u'il  éloil  inniile  de  ine  l'aire  part  de  ses 
desseins, 

Milord  Pembrockc,  charmé  d'avoir  une  aussi  agréable  nou- 
velle à  donner  à  son  fds  qu'il  aimoit  lendremenf,  le  fit  appeler. 
Remerciez-moi,  lui  dit-il  ;  je  viens  de  conclure  voire  mariage  avec 
mademoiselle  de  Glocesler  :  si  vous  m'aviez  fait  votre  confident, 
j'aurois  travaillé  plus  tôt  à  vous  rendre  heureux.  Le  comte  de 
Pembrocke,  surpris  et  troublé  par  la  crainte  que  je  ne  le  soup- 
çonnasse d'avoir  été  de  moitié  dans  les  démarches  que  son  père 
avoit  faites  auprès  de  mou  grand-père,  gardoit  le  silence.  L'espé- 
rance dont  il  étoit  flatté  et  la  crainte  que  je  ne  voulusse  pas  con- 
sentir à  son  bonheur  le  partageoient  tour  à  tour.  Enfin,  prenanl 
son  parli  :  Je  vous  demande  en  grâce,  monsieur,  lui  dit-il,  de 
n'aller  pas  plus  loin  avec  le  duc  de  Glocester,  et  de  l'engager  à 
ne  point  parler  à  madame  de  Surrey.  J'ai  besoin  de  quelque  temps 
pour  me  résoudre  à  l'engagement  que  vous  voulez  que  je  prenne; 
je  vous  dem.ande  cette  complaisance.  Milord  Pembrocke,  qui 
savoit  son  tils  amoureux,  fut  Irès-étonné  de  lui  trouver  si  peu 
d'empressement.  Il  lui  représenta  tous  les  obstacles  qui  pouvoient 
naître;  mais  son  fils  demeura  ferme  à  demander  du  lemps,  et 
l'obtint.  Je  n'avois  jamais  reçu  de  lettre  de  lui  ;  je  fus  trés-étonnée 
quand  une  de  mes  femmes  m'en  remit  une.  Mon  premier  mouvez, 
ment  fut  de  la  lui  renvoyer;  mais^  comme  je  connoissois  son 
respect  pour  moi,  je  crus  qile,  puisqu'il  m'écrivoit,  il  avoit 
quelque  chose  de  très-important  à  médire  :  j'ouvris  sa  lettre.  Il 
me  mandoit  qu'il  étoit  de  la  dernière  importance  pour  moi  que 
je  lui  accordasse  une  conversatioil  ;  et,  comiile  il  étoit  difficile 
que  ce  pût  être  chez  ma  tante,  il  me  proposoit  d'aller  à  l'abbaye 
des  bénédictines,  dont  sa  lante  est  abbess^e,  el  où  ma  sœur  est 
religieuse  :  je  ne  fis  aucune  difilculté  de  lui  parler  :  il  m'assuroit 
que  ce  seroil  en  présence  de  nia  sœur.  Je  ne  soupçonnai  point  le 
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comte  clc  Peinbroc^kc  de  vouloir  me  Irompcr  :  je  jiigeni  qu'il  s'a- 
gissoihle  quelque  chose  d'importaul,eljc  medélerminai,  comme 
il  me  le  proposoit,  d'aller  à  l'abbaye.  Le  jour  l'ut  pris  au  lende- 
main. Je  vous  prie,  mademoiselle,  me  dit-il  aussitôt  qu'il  me  vit 
seule  avec  ma  sœur,  de  croire  que  je  n'ai  point  de  part  à  ce  que 
je  vais  vous  apprendre,  et  que,  quelque  grand  que  fût  pour  moi 
le  plaisir  qu'on  me  promet,  je  ne  raccepterai  jamais,  si  c'est  un 
malheur  pour  vous.  Il  me  conta  ensuite  ce  qui  s'étoit  passé  entre 
milord  Pembrocke  et  lui.  11  faut  vous  aimer,  ajouta-t-il,  made- 
moiselle, aussi  parfaitement  que  je  vous  aime,  pour  avoir  eu  la 
force  de  cacher  ma  passion.  Quel  plaisir  de  pouvoir  dire  que  vous 
êtes  la  plus  adorable  personne  du  monde  et  la  mieux  adorée?  Je 
vous  ai  sacrifié  ce  plaisir.  Votre  intérêt  le  demandoit  :  il  falloit, 
pour  ne  point  vous  exposer  à  des  désagréments,  me  charger  seul 
de  la  suite  de  cette  affaire.  Rien  n'étoit  plus  noble  et  plus  géné- 
reux que  le  procédé  du  comte  de  Pembrocke.  J'en  fus  touchée 
jusqu'au  point  de  verser  des  larmes;  il  s'en  aperçut,  et,  se  jetant 
à  mes  pieds  :  Laissez-vous  attendrir,  me  dit-il,  mademoiselle, 
pour  un  homme  pour  qui  vous  avez  déjà  eu  quelque  estime  :  le 
temps  et  mon  amour  feront  le  reste,  surtout  quand  votie  d(noii' 
sei'a  pour  moi.  J'avois  laissé  parler  le  comte  de  Pembrocke  sans 
lui  répondre;  je  révois  profondément  à  ce  que  je  devois  faire.  La 
raison  étoit  pour  lui;  mais  mon  cœur  n'en  étoit  pas  d'accoi'd. 
Vous  ne  me  répondez  point?  me  dit-il  ;  peut-être  êtes-vous  moins 
touchée  du  sacrifice  que  je  vous  fais  que  de  la  peine  de  me  de- 
voir quelque  chose?  Non,  lui  répondis-je  enfin,  je  suis  pénétrée 
de  reconnoissance  ;  mais  accordez-moi  à  moi-même  le  temps  (jue 
vous  avez  demandé.  Hélas!  me  dit  le  comte,  (|u'il  y  a  d'ingiali- 
tudeà  êlrereconnoissante  comme  vous  l'êtes!  jN'inqwrIe,  je  vous 
ai  rendue  la  maîtresse  de  mon  sort,  et,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je 
souscrirai  à  ce  que  vous  ordonnerez;  mais  souffrez  du  moins  les 
témoignages  d'une  passion  dont  vous  serez  peut  être  touchée 
quand  elle  vous  sera  bien  connue. 
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J'clois  délei'ininée  à  vaincre  la  inaliuMircuse  iuclinalion  que 
i'avois  pour  Gaveslon,  el  raLliiiiralinn  ({uo  uie  donnoil  le  procédé 
du  comte  de  Pcmbrockc  me  faisoil  tant  d'illusion,  que  je  me 
tlattai  ({ue  je  n'avois  besoin  que  d'un  peu  de  temps,  et  que  je 
l'épouserois  ensuite  sans  aucune  répugnance;  el,  si  je  ne  le  lui 
promis  pas,  je  le  lui  laissai  du  moins  espérer.  Nous  nous  sépa- 
râmes; il  éloit  content,  et  je  croyois  presque  l'être. 

Je  me  mis  au  lit  en  rentrant  chez  ma  tante  :  j'avois  besoin 
d'être  seule  pour  démêler  mes  propres  sentiments.  Je  me  livrai 
d'abord  à  toute  l'estime  que  j'avois  })Our  le  comte  de  Pembrocke; 
mais  plus  je  l'estimois,  plus  je  irouvois  que  je  ne  devois  l'épouser 
que  quand  je  serois  sûre  que  je  pourrois  l'aimer.  Il  devint  encore 
plus  assidu  chez  madame  de  Surrey.  Je  lui  donnois  toutes  les  oc- 
casions de  me  parler  que  la  bienséance  me  permeltoit  :  je  m'exa- 
gérois  à  moi-même  son  mérite  et  ce  qu'il  avoit  fait  pour  moi; 
j'évilois  Gaveston  avec  soin,  et  il  me  sembloit  que  cet  effort  me 
coùtoit  moins  tous  les  jours. 

Mon  frère  n'avoit  aucune  connoissance  de  ce  qui  s'éloit  passé 
entre  milord  Pembrocke  et  le  duc  de  Glocester  :  j'avois  cru  ne  lui 
en  devoir  point  parler;  mais,  comme  Gaveston  faisoit  toujours 
des  tentatives  pour  me  voir,  et  que  la  liberté  qu'il  avoit  acquise 
chez  madame  de  Surrey  pouvoit  entln  lui  en  faire  naître  l'occa- 
sion, je  me  déterminai  à  dire  à  mon  frère  ce  que  je  lui  avois 
caché  jusque-là,  pour  qu'il  l'engageât  à  ne  plus  faire  d;'S  dé- 
marches inutiles  pour  lui  et  embarrassantes  pour  moi.  Il  m'é- 
couta  avec  surprise.  Est-il  possible,  me  dit-il,  que  vous  puissiez 
vous  résoudre  à  faire  le  malheur  d'un  iiommequi  vous  adore  et 
à  me  i-endre  malheureux  moi-môme?  Car  vous  n'ignorez  pas  que 
les  malheurs  de  mon  ami  sont  les  miens.  Si  quelque  autre  m'a- 
voit  dit,  en  faveur  de  Gaveston,  tout  ce  que  mon  frère  me  disoit, 
peut-être  en  aurois-je  été  touchée;  mais  plus  il  me  parloit  pour 
lui,  [)lus  il  me  le  faisoit  voir  coupable.  Je  fus  presque  tentée  de 
lui  dire  ce  que  je  savois  de  sa  perfidie;  mais  les  mêmes  raisons 
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qui  m'avoient  arrêléc  m'arrètèrenl  encore;  il  me  quitta  très-mé- 
conlent  de  n'avoir  pu  rien  gagner  sur  mon  esprit.  Quelque  cha- 
grin qu'il  eût  d'avoir  à  annoncer  une  aussi  lâcheuse  nouvelle  à 
son  ami,  il  l'alloit  pourtant  la  lui  dire.  Il  alla  chez  le  prince,  où 
il  comptoit  le  trouver  :  on  lui  dit  qu'il  n'y  avoit  point  paru  ;  que 
le  prince  éloit  enfermé  avec  le  roi,  et  qu'il  ne  vcrroit  personne 
ce  soir-là,  Gaveston  entroit  au  palais  comme  mon  frère  en  sorloit . 
Ils  raisonnèrent  quelque  temps  sur  cette  conférence  du  prince  et 
du  roi,  qui  n'étoit  pas  ordinaire.  Mon  frère  reconduisit  Gaveston 
chez  lui,  et,  commençant  par  l'embrasser  avec  beaucoup  de  ten- 
dresse :  Vous  savez,  mon  cher  Gaveston,  lui  dit-il,  que  j'avois 
toujours  espéré  que  nous  serions  unis  par  les  liens  du  sang, 
comme  nous  le  sommes  par  ceux  de  l'amitié.  Quoi!  s'écria  Ga- 
veston, mademoiselle  de  Glocester  veut  m'abandonner  !  je  m'éfois 
flatté  que  ses  froideurs,  dont  je  ne  connoissois  point  la  cause,  ne 
tiendroient  point  contre  mon  amour;  je  les  ai  supportées  par 
respect  pour  elle,  sans  oser  presque  m'en  plaindre.  Mais,  puisque 
ce  respect  tourne  contre  moi,  je  veux  la  voir,  je  veux  lui  parler, 
je  veux  lui  demander  raison  de  son  changement,  je  veux  lui  mon- 
trer tout  mon  désespoir;  elle  en  sera  touchée.  Je  l'aime  trop  pour 
ne  pas  conserver  un  peu  d'espérance.  Par  pitié,  faites  que  je  lui 
parle,  disoit-il  à  mon  frère;  vous  seul  pouvez  me  rendre  un  ser- 
vice auquel  ma  vie  est  attachée.  Si  elle  persiste  après  cela  dans 
son  dessein,  je  ne  vous  importunerai  plus  de  mes  plaintes. 

Le  comte  de  Glocester  souhaitoit  presque  autant  que  Gaveslon 
qu'il  pût  me  voir;  cependant  il  ne  consentit  à  rien  qui  put  in- 
téresser ma  réputation.  Après  avoir  cherché  plusieurs  movens, 
ils  s'arrêtèrent  à  celui  de  gagner  le  portier  de  madame  de  Surrey, 
et  de  l'obliger,  dès  que  Gaveston  seroit  chez  elle,  de  renvoyer 
tout  le  monde.  Mon  frère  se  chargea  d'adresser  à  ma  tante  un 
homme  pour  traiter  avec  elle  d'une  affaire  qui  l'intéressoit  beau- 
coup. Tout  s'exécuta  le  lendemain  comme  ils  l'avoient  réglé;  je 
vis  entrer  Gaveston,  et,  peu  après,  l'homme  qui  éloit  envoyé  par 
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mon  frèro.  Il  somhlnil  (|ii('  ina  laiito  oùt  élé  d'accord  avec  eux. 
Je  voulus  Mie  retirer  quand  elle  entra  dans  son  cabinet;  elle 

m'ordonna  de  rester,  et  dit  à  une  des  femmes  de  demeurer  avec 

moi.  Cetle  femme  n'étoit  point  suspecte  à  Gaveston  ;  il  avoit  mis 
presque  tous  les  gens  de  madame  de  Surrey  dans  ses  intérêts. 
Dès  qu'il  ne  fut  vu  que  d'elle,  il  se  jeta  à  mes  pieds.  Je  ne  partirai 
point  d'ici,  mademoiselle,  me  dit-il,  que  vous  ne  m'ayez  appris 
quel  est  mon  crime.  Peut-être  n'étois-je  pas  digne  des  bonlés  que 
vous  avez  eues  pour  moi;  mais  enfin  vous  les  avez  eues;  vous 
m'avez  laissé  croire  que  je  ne  vous  étois  pas  indifférent  ;  je  suis 
le  même  que  j'étois  alors.  Par  quel  malheur  ai-je  perdu  un  bien 
qui  faisoit  tout  mon  bonheur?  Je  ne  veux  point  chercher  à  vous 
attendrir  par  les  marques  de  mon  désespoir;  tout  grand  qu'il 
est,  je  saurai  vous  le  cacher,  s'il  ne  doit  qu'exciter  votre  pitié  : 
c'est  à  votre" cœur  seul  que  je  veux  devoir  le  retour  de  vos  bontés. 
Parlez,  mademoiselle,  dites-moi  un  mot;  mais  songez  que  la  ré- 
ponse que  vous  m'allez  faire  décidera  de  mon  sort  ;  et,  sans  vous 
importuner  de  mes  plaintes,  je  saurai  me  venger  sur  moi-mèm(^ 
de  mon  malheur.  Le  ton  dont  il  me  parloit  étoit  le  ton  d'un 
homme  véiilablemenl  touché,  et  je  crois  qu'il  l'étoit;  il  m'aimoit 
alors,  et  il  m'aimeroit  encore,  si  la  vanité  de  plaire  n'étoit  en 
lui  plus  forte  que  tout  autre  sentiment.  J'étois  cependant  si  pré- 
venue de  ses  perfidies,  que  je  l'écoutois  presque  avec  indiffé- 
rence; j'eusse  bien  voulu  les  lui  reprocher;  mais' je  trouvois  que 
je  me  vengeois  encore  mieux  en  lui  laissant  croire  que  mon 
changement  n'avoit  point  de  cause. 

Mais,  malgré  mes  résolutions,  quelques  mois  qui  m'échap- 
pèrent alloient  in'altirer  un  éclaircissement,  sans  l'arrivée  de 
mon  frère.  Il  se  jeta,  en  entrant,  sur  une  chaise,  comme  un 
homme  accablé  de  douleur.  Mes  inquiétudes  n'étoient  que  trop 
bien  fondées,  mon  cher  Gaveston,  lui  dit-il  ;  le  prince  m'a  envoyé 
chercher  pour  me  charger  de  vous  apprendre  qu'il  a  été  obligé 
de  consentir  à  votie  exil;   il  a  résisté  autant  qu'il  a  pu;  il  n'a 
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ca'(]('  quo  (Inns  la  craiiilc  d'augmonler,  par  sa  ivsislance,  la  co- 
lore (lu  roi  ;  il  craint  même  que  vous  ne  soyez  arrêté  ;  il  vous  pr-ie 
de  passer  sur  les  terres  de  France,  où  vous  serez  a  l'abri  de  la 
rage  de  vos  ennemis.  Eh!  que  m'importe  leur  rage?  répondil-il; 
mademoiselle  de  Glocester  vient  de  me  mettre  au  point  de  ne  les 
plus  craindre;  la  vie  m'est  odieuse.  Je  ne  fuirai  point,  comme 
veut  le  prince;  j'irai,  au  conirairc,  me  présenter  au  roi  ;  quelque 
irrité  qu'il  soit,  il  ne  sauroit  me  rendre  plus  misérable  que  je  ne 
le  suis.  La  disgrâce  de  Gaveston  m'avoit  changée  en  un  moment; 
je  ne  le  voyois  plus  coupable;  je  ne  le  voyois  que  malheureux; 
et  le  retenant,  comme  il  se  disposoit  à  sortir  :  Non,  non,  lui  dis- 
je,  vous  n'irez  point,  et  si  vous  m'aimez,  vous  ferez  tout  ce  qu'il 
faut  pour  vous  mettre  en  sûreté.  Quoi  !  s'écria-t-il  en  se  jetant 
de  nouveau  à  mes  pieds  avec  des  transports  de  joie  qu'il  ne  pou- 
voit  contenir,  vous  vous  intéressez  encore  à  moi;  vous  ne  voulez 
pas  que  je  périsse  !  Grand  Dieu  !  que  je  suis  heureux  !  La  joie  le 
transportoit  au  point  qu'il  n'étoit  plus  maître  de  ses  actions.  Il 
m'embrassoit  les  genoux,  il  baisoit  mes  mains,  sans  que  je  pusse 
l'en  empêcher.  J'avoue  que  ce  moment  fut  aussi  doux  pour  moi 
que  pour  lui.  Je  ne  contraignois  plus  mes  sentiments,  et,  bien 
loin  de  me  reprocher  ma  tendresse,  j'avois  un  plaisir  vif  à  sen- 
tir quo  j'aimois.  Mon  frère  se  désespéroit  de  ne  pouvoir  se  faire 
écouter  de  Gaveston.  Il  fallut  que  je  fisse  usage  de  mon  pouvoir 
pour  l'obliger  à  songer  aux  mesures  qu'il  y  avoit  à  prendre.  Nous 
convînmes  qu'il  falloit  dire  à  madame  de  Surrey  ce  qui  se  pas- 
soit.  Son  amitié  pour  Gaveston,  et  plus  encore  sa  haine  pour  le 
gouvernement,  nous  assuroient  son  secours.  Aussi  entra-t-elle 
effectivement  avec  beaucoup  de  vivacité  dans  tout  ce  que  lui  et 
mon  frère  proposèrent.  Elle  promit  d'assurer  la  fuite  de  Gaveston. 
Ils  convinrent  qu'il  passeroit  le  reste  de  la  journée  chez  elle  ; 
qu'on  n'y  recevroit  personne,  et  que  mon  frère  et  un  gentil- 
homme attaché  à  notre  maison,  en  qui  on  pou  voit  prendre  con- 
fiance, leconduiroient,  à  l'entrée  de  la  nuit,  au  port  où  il  trou- 
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vfroil,  un  vaissiNUi  qui  fcroil  voile  dès  le  luomcul  qu'il  soroit 
cuil)ar(|n(''. 

Nous  eûmes  })lusicurs  occasious  de  uous  parler  jusiiu'au  mo- 
ment où  il  paiiil,  .l'élois  pressée  alors  de  lui  expliquer  uies  sujeis 
de  plainle,  non  pas  pour  cnlendre  ses  justifications,  il  n'en  avoit 
plus  besoin,  mais  pour  me  jusiifier  moi-même.  11  me  dit  tout  ce 
qu'il  voulut,  et  je  crus  tout  ce  qu'il  me  dit. 

La  joie  dont  nos  cœurs  étoient  pleins  ne  nous  laissa  pas  sen  - 
tir  toute  l'amerlume  de  noire  séparation.  Les  mesures  pour  as- 
surer sa  fuite  étoient  d'ailleurs  si  bien  prises,  qu'il  n'y  avoit 
presque  aucun  lieu  de  craindre.  Le  plaisir  de  le  voir  suspendoit 
mes  craintes;  mais  aussitôt  qnc  je  l'eus  perdu  de  vue,  je  ne  vis 
que  des  périls  et  je  vis  tous  ceux  qui  étoient  possibles.  Mon  frère 
dcvoit  venir  nous  rendre  compte  de  ce  qui  se  seroit  passé  :  il  n'y 
avoit  pas  une  heure  qu'ils  étoient  partis,  que  je  m'alarmois  de 
ce  qu'il  n'étoit  pas  encore  de  retour;  et,  quoique  la  nuit  fut  fort 
sombre,  je  me  tenois  à  la  fenêtre,  et  le  plus  petit  bruit  me  faisoil 
tressaillir.  Je  passai  plusieurs  heures  dans  cet  état  :  chaque  mo- 
ment ajoutoit  queU^ue  chose  à  mes  alarmes;  enfin  mon  frère  pa- 
rut et  me  fit  un  signe  dont  nous  étions  convenus;  et,  comme  il 
étoil  trop  tard  pour  entrer  chez  ma  tante,  il  remit  au  lendemain 
à  m'en  dire  davantage. 

Ils  avoient  été  arrêtés  par  h;  prince  qui  avoit  voulu  embrasser 
on  favori  avant  de  s'en  séparer,  et  l'assurer  lui-même  qu'il  par- 
tageroit  un  jour  son  pouvoir  (vous  voyez  qu'il  lui  a  tenu  parole). 
Mon  frère  me  rendit  compte  de  toute  leur  conversation  :  Gaveston 
l'en  avoit  prié,  et  l'avoit  chargé  de  m'assurer  qu'il  ne  souhaitoit 
cette  fortune  qu'on  lui  i)rometloit  que  pour  être  moins  indigne 
de  moi.  J'avois  été  si  occupée  de  ma  joie  et  de  ma  crainte,  que  je 
n'avois  presque  pas  pensé  à  la  situation  où  j'étois  avec  le  comte 
de  Pcmbrocko  :  d'ailleuis,  quand  on  est  bien  plein  d'un  senti- 
ment, on  cr.iii  que  tout  ce  qui  le  favorise  sera  aisé,  surfont  quand 
les  difficultés  ne  sont  pas  présentes.  Mais,  quand  il  fut  question 
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(roxaniinor  avec  mon  IVèro  ia  condiiile  (lue  je  devois  leiiir,  nous 
nous  y  Irouvihnes  (lès-cnibarrassés  par  les  espérances  ([ue  je  hii 
avois  laissé,  concevoir.  La  Irancliise  élail  le  seul  parti  lioinuMe  cl 
le  seul  digne  de  moi  :  quoiqu'il  pùl  èlre  périlleux,  je  m'y  déter- 
minai sans  balancer.  Cependant  il  étoil  inslniit  de  tout  ce  qui 
s'étoit  })assé;  on  lui  avoit  dit,  à  la  porte  de  madame  de  Surrcy, 
(|u'elle  n'y  étoit  pas,  justement  dans  le  moment  où  Gaveston  y 
entroit  :  on  lui  avoit  fait,  dans  la  journée,  la  même  réponse 
plusieurs  fois.  Pour  s'éclaircir,  il  avoit  pris  le  parti  de  se  tenir 
dans  la  rue,  et,  comme  mon  frère  et  le  gentilhomme  attendoient 
un  peu  plus  loin,  il  vit  Gaveston,  assez  avant  dans  la  nuit,  sortir 
seul  de  la  maison  de  malame  de  Surrey.  Qnellc  vue  pour  un 
liomme  amoureux,  à  qui  on  avoit  laissé  prendre  des  espérances  ! 
Il  se  crut  trompé  de  la  manière  la  plus  outrageante;  et  si,  par 
respect  pour  lui-même,  il  ne  se  proposa  pas  de  se  venger,  il  se 
promit  du  moins  de  me  faire  sentir  combien  je  lui  paroissois 
différente  de  ce  que  je  lui  avois  paru.  11  vint  le  lendemain  chez 
ma  tante  dans  ces  dispositions.  Je  crus  m'aperccvoir  qu'il  avoit 
quelque  chose  de  làcheuxdans  l'esprit,  et  je  jugeai,  par  la  façon 
dont  il  me  regardoit,  que  j'y  avois  part;  j'en  fus  déconcertée  : 
j'étois  embarrassée  de  ce  que  j'avois  un  peu  de  tort. 

Le  prince  étoit  chez  ma  tante,  en  sorte  qu'il  n'étoit  pas  pos- 
sible de  me  parler  en  particulier  sans  èlre  remarqué.  Le  comte 
de  Pembrocke,  jusque-là  plein  de  circonspection,  crut  en  être 
dispensé  :  il  vint  se  mettre  auprès  de  moi  ;  et,  me  regardant  avec 
un  sourire  amer  :  Puis-je  vous  demander,  mademoiselle,  me  dit- 
il,  si  Gaveston  m'est  favorable,  et  .s'il  vous  a  conseillé  de  con- 
sentir à  mon  bonheur? 

Ces  paroles  et  le  ton  dont  elles  étoient  accompagnées  firent 
disparoître  les  torts  que  je  croyois  avoir  un  moment  auparavant, 
et  me  redonnèrent  toute  ma  fierté.  Je  n'ai  besoin  des  conseils 
do  personne,  lui  dis-je,  monsieur,  pour  vous  prier  de  cesser  de 
me  rendre  d(>s  soins  qui  seroient  inutiles,  Je  vous  obéirai,  me 
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lY'poiidil-il  on  se  Icvaiil  ;  iiKiis  mon  rival  se  sentira  poul-rtro 
(|ii('l(lii('  jonr  (l'une  vongeance  (juil  m'esl  dn  moins  permis  de 
faire  lomlier  sur  lui.  11  sortit  aussi[(')l.  Mon  frèi-e,  (jui  éloil  dans 
la  chambre,  comprit  à  ma  rougeur  une  [)artie  de  ce  qui  venoit 
de  se  passer.  Nous  ne  doutâmes  point  que  lecomtedePembrocke 
ne  lut  informé  que  Gaveslon  avoil  j)asséloul  unjour  avec  moi,  et 
les  domestiques  que  nous  questionnâmes  nous  apprirent  ce  que 
je  viens  de  vous  dire.  Je  devois  craindre  son  ressentiment  ;  mais 
j'étois  si  contente  du  sacrifice  que  je  faisois  à  Gaveslon,  j'ima- 
ginois  tant  d(;  plaisir  à  lui  écrire,  que  cette  pensée  m'occupoit 
fout  entière  et  ne  laissoit  place  à  aucune  autre. 

Le  comte  de  Pembrocke  étoit  véritablement  amoureux;  il  se 
repentit  bientôt  de  ce  qu'il  avoit  fait.  L'absence  de  Gaveslon 
diminuoit  sa  jalousie  et  réveilloitses  espérances  :  il  mit  tout  en 
œuvre  pour  m'apaiser;  il  employa  ma  sœur  :  elle  me  parla 
pour  lui,  elle  me  peignit  le  désespoir  où  il  étoit  de  m'avoir  déplu; 
mais  je  n'en  fus  point  touchée  :  de  certaines  offenses  ne  se  par- 
donnent qu'à  un  amant  aimé.  Je  priai  ma  sœur  de  ne  plus  se 
charger  de  pareilles  commissions,  et  je  lui  lis  si  bien  voir  que 
je  ne  pouvois  être  heureuse  en  épousant  le  comte  de  Pembrocke, 
(ju'ellelui  conseilla  elle-même  de  n'y  plus  penser. 

J'avois  été  si  occupée  du  péril  de  Gaveslon  et  de  la  joie  de  notre 
raccommodement,  que  je  n'avois  presque  pas  encore  senti  son 
absence;  mais,  quand  je  n'eus  plus  rien  à  faire  ni  à  craindre 
pour  lui,  je  fus  accablée  de  la  pensée  que  je  ne  le  verrois  de 
longtemps.  Je  ne  savois  plus  de  quoi  remplir  mes  jours;  tout 
m'éloit  insipide  ou  indifférent  :  je  n'avois  de  consolation  que 
celle  de  parler  de  lui  à  mon  frère.  11  nous  écrivoit  avec  exacti- 
tude; je  n'ai  pas  toujours  été  également  contente  de  ses  lettres  : 
il  y  en  a  quelques-unes  où  j'ai  aperçu  de  la  froideur.  Je  craignois 
alors  quelques  nouveaux  traits  de  légèreté;  mais,  comme  les 
goûts  qu'il  avoit  n'éloient  pas  apparemment  de  nature  à  l'atta- 
cher longtenqis,  d(>  nouveaux  témoignages  de  sa  tendresse  me 


I!Hi;M':  i)'b:i)Oi:Ai;i»  ii.  459 

rnssni'oienl.  Quelque orciipô  qu'il  ail  été  i'i  sou  leloui'  de  sauou- 
vclle  faveur,  il  Irouvoil  le  leiups  de  me  rendre  des  soius;  luais 
il  u'esl  |tlu.>  le  uième  depuis  le  voyage  de  Boulogne  :  le  désir  de 
plaire  à  la  reine  lui  a  fait  presque  oublier  qu'il  m'a  aiméo,  el 
que  j'ai  le  malheur  de  l'aimer  encore;  il  n'en  est  cependant 
point  amoureux  :  la  vanité  seule  a  part  à  ses  démarches.  Je  vois 
avec  douleur  que  la  vanité  va  le  }K'rdre.  Le  comte  de  Lancastre 
est  son  rival;  Morlimer  l'est  aussi.  Je  crains  la  puissance  du 
premier  et  l'artifice  du  second.  Les  grands  sont  dî'jà  iri'ilés  :  je 
vois  des  partis  se  former.  Gaveston  n'a  pour  sa  défense  que 
l'amilié  du  roi  :  mais  ce  prince  n'a  ni  courage,  ni  fermeté  :  il 
pleurera  la  perte  de  son  favori,  il  n'aura  pas  la  force  de  l'empè- 
ch(M';  et,  pourachever  de  m'accabler,  je  crains  encore  que  l'amour 
que  le  comte  de  Pembrocke  a  pour  moi  ne  lui  donne  un  ennemi 
de  [tins.  J  ai  cru  pendant  longtemps  que  le  dépit  avoit  éteint  sa 
passion,  et  je  crois  qu'il  l'a  cru  lui-même.  Bien  loin  de  me 
rendre  des  soins,  il  me  fuyoit  avec  affectation,  et  il  paroissoit 
plus  prés  de  me  haïr  que  de  m'aimer  ;  mais,  depuis  le  voyage  de 
Boulogne,  il  m'a  paru  qu'il  cherchoit  à  me  voir;  il  a  affeclé,  dans 
les  tournois,  de  porter  mes  couleurs.  Vous  souvient-il  de  cet 
Amour  qui  étoit  penit  sur  son  bouclier,  son  flambeau  sur  la 
bouche,  avec  ces  paroles  :  Je  me  nourris  de  rnes  feux?  je  cii\'ms, 
bien  qu'il  n'ait  voulu  me  faire  entendre  par  là  que  sa  passiou 
est  toujours  la  même. 

En  vérité,  dit  madame  d'Hereford  quand  mademoiselle  de  Glo- 
cesfer  eut  cessé  de  parler,  vous  me  donnez  tant  décolère  contre 
Gaveston,  et  il  me  paroit  d'ailleurs  si  ennemi  de  sa  fortune,  que 
je  ne  saurois  le  plaindre. 

Ilélas!  ma  sœur,  reprit-elle,  ne  vous  joignez  point  à  ses  enne- 
mis :  il  est  vrai  que  la  fortune  a  fait  quelque  changement  en 
lui;  mais  quelle  vertu  n'auroit-il  pas  fallu  avoir  pour  soutenir 
d'un  esprit  égal  une  si  prompte  élévation!  ne  lui  faites  point  un 
crime  d'être  ce  que  ton!  autre  «eroil  comme  lui.  Plus  vous  le 
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juslilicz,  rrpoiidii  iiiadainc  (niei'ofoi'd,  })]nsil  inc  paroîl  coupable 
d'avoir  manquô  à  une  personne  de  voire  caractère.  C'est  encore, 
r('"pli(|iia  niadcnioiselle  de  Glocester,  la  faule  du  préjugé  élabli  : 
les  hommes  se  sont  persuadés  que  l'amour  ne  les  oblige  pas  à 
une  probilé  si  exacte;  et  d'ailleurs  ils  ne  se  croient  obligés  qu'à 
la  fidélilé  du  cœur. 


LIVRE    DEUXIÈME 


Les  alarmes  de  mademoiselle  de  Glocester  n'éloienl  que  Irop 
bien  fondées  :  les  ennemis  du  com(e  de  Cornouailles  se  mulli- 
plioient  lous  les  jours,  et  il  en  aceiut  le  nombre  par  la  niagnili- 
eence  qu'il  affecla  de  montrer  aux  (ournois  qui  se  (ireul  deux 
jours  après  le  couronnement.  Le  prince  Louis,  qui  nvoit  accom- 
pagné la  reine,  sa  sœur,  en  Angleterre,  en  avoil  Iburni  le  des- 
sein :  il  s'agissoitde  décider  par  les  armes  qui  l'emportoit,  pour 
la  beauté,  desFrançoises  ou  des  Angloises.  Le  duc  de  Lancaslre 
et  les  comtes  de  Cornouailles  et  de  Glocester  soulenoient  la  beauté 
des  Françoises;  le  prince  Louis,  les  comtes  d'Arondel  et  de  Pem- 
brocke  s'étoient  chargés  de  la  défense  des  Angloises;  ils  dévoient 
courir  d'abord  les  uns  contre  les  autres,  et  ensuite  contre  tout 
venant. 

Ces  six  chevaliers  avoient  chacun  leurs  raisons  particulièrt'S 
pour  le  parti  où  ils  s'étoient  engagés;  le  seul  comte  de  Glocester 
y  avoii  été  entraîné  par  sa  complaisance  pour  le  comte  de  Cor- 
nouailles. 

Le  jour  qui  précéda  celui  qui  étoit  maïqué  })our  le  tournoi, 
toute  la  cour  étoit  chez  la  reine,  et  la  léte  du  lendemain  faisoit 
le  sujet  delà  conversation. 

Je  sens,  dit  cette  princesse  au  duc  de  Lancastre,  tout  le  prix  de 
votre  complaisance  :  vous  voulez,  par  égard  pour  moi,  prendre 
part  à  des  amusements  qui  doivent  paroilre  bien  frivoles  à  un 
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iKimiiiciiiissi  sagoqiu^  vous.  Les  choses  où  vous  prenez  (juehiue 
p;iil,  lUcuhune,  lui  dil-il,  cessent  d'èlre  frivoles  pour  moi;  et  je 
l'cnouccs'ois  à  celle  stijj;('sse  doiil  Voire  M;ijeslé  me  Halle,  si  elle 
me  pnrloil  un  autre  langafic.  Ce  discours  pouvoit  être  une 
simple  galanterie,  mais  la  reine  ne  s'y  méprit  pas.  La  con- 
quête du  duc  de  Laneasire  êloit  de  celles  qu'une  fennne  (h]  ca- 
ractère d'Isabelle  ne  pouvoit  négliger.  Je  suis  bien  aise,  rêpon- 
dit-elle  au  (hic  en  le  regardant  de  la  manière  la  jjIus  sédui- 
sante, que  votre  raison  soit  dans  mes  intérêts;  et,  examinant 
des  bijoux  (|u'on  lui  apportoit  ponr  les  prix  qu'elle  devoit  don- 
ner :  Je  vais,  ajonta-t-elle,  clioisir  ce  que  j'aurai  le  jilaisirde 
vous  donner  demain.  Après  en  avoir  pris  plusieurs,  elle  ordonna 
au  comte  de  Glocester  de  porter  à  mademoiselle  de  Gloccster, 
qui  n'étoit  pas  à  la  cour  ce  soir-là,  ceux  qui  étoient  destinés 
pour  les  chevaliers  des  Angloises,  et  que  mademoiselle  de  Glo- 
cester devoit  donner.  Elle  étoit  seule  dans  sa  chambre,  la  tête 
yppuyée  sur  une  de  ses  mains,  tenant  une  lettre  qu'elle  mouil- 
loit  de  (juelques  larmes.  Que  vois-je!  lui  dit  le  comte  de  Glo- 
cester, vous  pleurez?  Le  comte  de  Cornouailles  peut-il  vous  écrire 
quelque  chose  qui  vous  afflige?  lïélas!  répliqua-t-elle,  cette  lettre 
est  du  comte  dePembrocke:  pourquoi  faut-il  queje  lui  aie  inspiré 
ce  queje  n'ai  pu  inspirer  au  comte  de  Cornouailles,  et  ce  que  je 
voudrois  n'inspirer  qu'à  lui.  Vous  êtes  blessée,  dit  le  comte  de 
Glocester,  du  parti  qu'il  a  pris  dans  le  tournoi;  mais  c'est  une 
galantel'ie  qui  ne  tire  point  à  conséquence.  Tout  est  de  consé= 
quence  quand  ou  aime,  ré|)liqua  mademoiselle  de  Glocester; 
ponnjnoi  du  moins  ne  clierclie-1-il  pas  à  me  lroin})ei?  One  ne 
vient-il  me  dire  môme  de  mauvaises  raisons?  Il  ci'aini  mes  re- 
proches, et  il  ne  craint  pas  ma  douleui'.  Le  comte  de  Glocester, 
persuadé  de  la  sincérité  des  sentiments  de  son  ami,  fit  de  son 
mieux  pour  l'excuser  :  il  s'acquitta  ensuite  de  la  commission  de 
la  reine.  Je  ne  puis,  lui  dit-elle,  m'en  chargel-;  je  vous  avoue 
que  je  n'ai  ni  la  force  de  Voir  le  comte  de  Coi'uouaillcs  recevoir 
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un  prix  des  mains  do  la  reine,  ni  celle  de  m'exposeï  à  en  donner 
à  un  autre  qu'à  lui;  mais  M.  de  Glocestei'  comballit  la  répu- 
gnanee  de  sa  sœur  par  des  raisons  de  bienséance,  au\({uelles 
elle  fut  obligée  de  se  rendre. 

Elle  parut  le  lendemain  dans  le  lieu  destiné  pour  les  courses, 
sur  un  balcon  qu'on  avoit  placé  à  côté  de  celui  de  la  reine;  cl, 
malgré  sa  tristesse,  elle  étoit  d'une  beauté  quidécidoit  du  moins 
la  question  entre  elle  et  cette  princesse.  La  franchise  avoit  été 
promise  à  tous  ceux  qui  voudroient  combattre,  en  sorte  que 
beaucoup  de  François  avoient  passé  la  mer  pour  faii'e  preuve  de 
leur  adresse  et  de  leur  galanterie. 

Après  les  fanfares  accoutumées,  le  prince  Louis  et  le  duc  de 
Lancastre  conunencérent  à  courir  l'un  contre  l'autre  avec  assez 
d'égalité;  les  comtes  de Glocester  et  d'Ârondel  leur  succédèrent, 
et  firent  admirer  leur  bonne  grâce  et  leur  adresse.  Milord  Pem- 
brocke  et  le  comte  de  Cornouailles  parurent  ensuite. 

Mais,  avant  que  de  commencer,  ils  s'avancèrent  lous  deux 
conuue  de  concert  au  milieu  de  la  carrière.  Ce  n'est  pas  la  beauté 
des  dames  nngloises  en  général  qui  m'oblige  à  combattre,  dit 
milord  Pembrocke;  mais  je  soutiens  qu'il  n'est  rien  de  si  parlait 
que  mademoiselle  de  Glocester. 

Il  ne  s'agit  pas  toujours,  répliqua  le  comte  de  Cornouailles, 
d'avoir  une  cause  juste,  il  faut  encore  savoir  la  défendre,  et  nous 
allons  voir  qui  devons  ou  de  moi  s'en  acquitte  le  mieux. 

L'amour  et  la  fortune  favorisoient  également  le  comte  de  Cor- 
nouailles; il  remporta  louiravantagc  de  cette  course.  Celui  que 
milord  Pembrocke  obtint  ensuite  contre  plu'sieurs  chevaliers  ne 
le  dédommagea  pas,  et  ce  ne  fut  qu'avec  une  confusion  mêlée 
de  dépit  qu'il  alla  recevoir  Un  prix  des  mains  de  mademoiselle 
de  Glocester.  Le  jour  étoit  près  de  iinir  quand  il  parut  à  la  bar^ 
rière  un  chevalier  couvert  d'armes  noires^  qui  défia  le  duc  de 
Lalicastre.  Les  juges  du  camp  lie  voltloient  plus  permettre  de 
combat;  mais  le  duc  de  Lancastre  s'avança  fièrement  Coidresun 


4Gi  r.KGM';  ICKilOrAUl)  II. 

adversaire  :  loiil  vaillaul  (jn'il  éloil,  il  n(>  piiL  souleiiirl'iiii[)éluo- 
silé  (lu  eiievalicr  noir;  il  lui  renversé  et  tomba  entre  les  pieds 
des  chevaux;  leclievalier  desceudil  aussil(M  du  sien,  et,s'appro- 
cliau!  du  duc  de  L;uieas(re  :  llelève-lui,  lui  dil-il,  el  viens,  si  lu 
le  peux,  l'épée  à  la  luaiu,  délendre  toutes  les  iujuslices.  La  voix 
de  celui  qui  parloit  n'éloit  que  trop  comme  au  due.  Oui,  dit-il 
en  se  relevant  avec  fureur,  (juoique  je  dusse  l'abandonner  à  la 
riL;ueur  des  lois,  je  ne  dédaignerai  pas  dete|»unir  moi-juème. 
11  se  conmientja  alors  entre  enx  un  couibat  où  la  l'age  étoit  seule 
consultée  :  bientôt  les  armes  de  l'un  et  de  l'autre  rougirent  de 
leur  sang,  et  il  aiiroit  peut-être  été  funeste  à  tous  les  deux,  si 
le  roi  navoit  proraptementordonjié  qu'on  les  séparât.  Le  comte 
de  Warwiek,  un  des  juges  du  caiiq),  allacbé  au  duc  de  Lan- 
castre,  s'avança  des  premiers  :  il  vouloit  qu'on  s'assurât  du  che- 
valier aux  armes  noires;  mais  le  conjte  de  Gloceslcr,  charmé 
de  la  valeur  de  ce  brave  inconnu,  réclama  pour  lui  la  franchise 
jtroiuise  à  Ions  ceux  qui  voudroient  combattre;  el,  jiour  empê- 
cher ([u'on  ne  lui  fit  insulte,  il  le  lit  accompagner  par  deux 
gentilshommes  de  sa  suite. 

Le  combat  du  comte  de  Cornouailles  et  du  chevalier  au  panache 
couleur  de  feu  n'étoil  guère  moins  animé;  ils  fournirent  leur 
carrière  avec  assez  d'égalité;  mais  cette  égalité  ne  les  satisfaisoit 
ni  l'un  ni  l'autre.  Ils  voulurenl encore  ronq>re quelques  lances, 
el  la  victoire,  après  avoir  été  quelque  temps  incerlaine,  se  dé- 
clara pour  le  comte  de  Cornouailles. 

La  fortune  te  favorise,  lui  dit  1  incomni  ;  mais  mou  courage 
me  vengera,  dans  une  occasion  plus  sérieuse,  d'un  avantage 
que  tu  ne  dois  aujourd'hui  ({u'à  la  seule  adresse.  Il  s'éloigna 
après  avoir  prononcé  ces  mots,  et  sortit  de  la  barrière  avec  tant 
de  vitesse,  qu'on  l'eut  bientôt  perdu  de  vue. 

Tandis  (jue  le  comte  de  Warwick  faisoit  conduire  le  duc  de 
Lancastrechez  lui,  et  que  M.  de  Cornouailles  répondoit  aux  ques- 
tions du  roi  el  de  la  l'eine  sur  l'incouiiu  qu'il  veuoit  de  com- 
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baltie,  mademoiselle  de  Glocester  éloil  occupée  des  plus  Irislcs 
réllexioiis. 

Mortimer  n'avoit  pu  se  déguiser  à  des  yeux  quel  iiitéièl  d'un 
amant  aimé  rendoit  encore  plus  clairvoyants  :  elle  lavoit  recomiu 
pour  celui  qui  venoit  de  délier  le  comte  deCornouailles.  La  hoide 
de  sa  défaite  alloit  encore  augmenter  sa  haine  pour  le  favori, 
et  cette  haine  n'étoit  que  trop  redoutable  par  le  caractère  de 
Mortimer  et  ses  liaisons  avec  tous  les  ennemis  du  comte  de  Cor- 
nouailles. 

Un  souper  et  un  bal  chez  la   reine  dévoient  terminer  les 
plaisirs  de  cette  journée  ;  mais  cette  princesse,  attentive  à  mé- 
nager le  duc  de  Lancastre,  ne  voulut  permettre  aucun  plais ii' 
dans  un  temps  où  les  blessures  qu'il  venoit  de  recevoir  pouvoient 
mettre  sa  vie  en  danger  :  elles  étoient  graves,  et  les  maux  de 
l'esprit  étoient  encore  au-dessus  de  ceux  du  corps.  Cette  aven- 
ture pouvoit  donner  connoissance  de  ce  qu'il  avoit  tant  d'intérêt 
de  cacher  :  d'ailleurs,  quelle  honte  d'avoir  été  vaincu  aux  yeux 
delà  reine!  comment  paroître  devant  elle?  comment  répondre 
aux  questions  qu'on  ne  manqueroit  pas  de  lui  faire'.'  quel  moyen 
prendre  pour  empêcher  l'inconnu  de  rester  en  Angleterre  et 
de  tenter  quelque  entreprise?  L'impossibilité  on  il  étoit  d'agir 
par  lui-même  l'obligea  de  se  confier  au  comte  de  Warwick,  qui 
étoit  resté  auprès  de  lui.  Je  crois,  lui  dit-il,  pouvoir  compter 
absolument  sur  vous;  j'ai  besoin  de  votre  secours  et  de  votre 
discrétion  :  il  est  importanl  pour  mon  repos  et  même  pour  mon 
honneur  de  savoir  en  quel  lieu  s'est  retiré  celui  qui  m'a  blessé, 
et  s'il  seroit  possible  de  le  mettre  en  lieu  de  sûreté,  jusqu'à  (;e 
que  j'aie  consulté  avec  vous  ce  que  je  dois  faire.  Le  comte  de 
Warwick,  infiniment  sensible  à  la  confiance  du  duc  de  Lancastre, 
l'assura  de  son  zèle  etlequilta  pour  exécuter  ses  ordres.  Cepen- 
dant le  comte  de  Cornouailles,  qui  n'avoit  presque  point  vu  ma- 
demoiselle de  Glocester  depuis  son  retour  de  Boulogne,  alla  le 
lendemain  chez  elle.  Les  avantages  qu'il  avoit  remporlés,  surtout 
iiii  l'u.M'.  50 
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conlrc.  le  comte  de  Pcmbiocke,  lui  donnèrent  un  air  de  salis- 
faction  dont  elle  ne  put  s'empêcher  d'être  blessée.  11  me  semble, 
lui  dit-elle,  que  ce  n'est  pas  ici  que  vous  devez  apporter  la  joie 
de  vos  triomphes.  Et  pourquoi,  mademoiselle,  lui  répliqua-t-il, 
ne  vous  montrerois-je  pas  cette  joie,  puisque  vous  en  êtes  l'ob- 
jet? Le  désir  de  paroîlre  seul  digne  de  vous  adorer  a  redoublé 
mon  adresse,  et  c'est  à  ce  désir  que  je  dois  le  plaisir  sensible 
d'avoir  appris  au  comte  de  Pembrocke  qu'il  n'appartenoit  qu'à 
moi  de  vous  défendre.  Vous  aviez  apparemment  le  même  dessein, 
lui  dit- elle,  quand  vous  avez  combattu  l'inconnu  ;  il  m'a  môme 
paru  que  vous  apportiez  plus  de  soin  pour  obtenir  cette  dernière 
victoire.  J'ai  été  attaqué  avec  tant  d'ardeur,  dit  le  comte  de  Cor- 
nouailles,  qu'il  falloit  ou  succomber  ou  employer  pour  vaincre 
tout  ce  que  j'ai  de  force.  Avouez,  lui  dit-elle,  que  si  vous  avez  été 
llatté  de  triompher  à  mes  yeux  de  M.  de  Pembrocke,  vous  l'avez 
été  encore  davantage  des  triomphes  que  vous  avez  remportés  aux 
yeux  de  la  reine.  Je  prévois,  ajoula-t-elle,  les  malheurs  que  vous 
vous  préparez  :  que  ne  pouviez-vous  oublier  dans  ce  moment  l'in- 
térêt que  je  prends  à  vous  ! 

Ce  n'est  point  vos  conseils,  mademoiselle,  répondit-il,  que  je 
veux  suivre,  c'est  vos  ordres  que  je  veux  exécuter  :  prescrivez- 
moi  la  conduite  que  je  dois  tenir,  et  comptez  sur  ma  soumission. 

Le  plaisir  de  trouver  un  amant  aimé  tel  qu'on  le  désire  est 
trop  sensible  pour  ne  pas  s'y  abandonner.  Mademoiselle  de  Glo- 
cester  en  crut  les  protestations  du  comte  de  Cornouailles  :  ils 
concertèrent  la  manière  dont  il  devoit  se  conduire  avec  la  reine. 
Le  comte  avoua  qu'il  lui  avoit  parlé  et  qu'il  en  avoit  été  écouté 
favorablement. 

Elle  vous  aime,  dit  mademoiselle  de  Glocester,  et  voilà  ce  qui 
m'alarmoit.  Je  ne  vous  lepi'oche  point  ce  que  vous  avez  fait  con- 
tre moi  ;  mais  je  ne  puis  vous  pardonner  ce  que  vous  faites 
contre  vous.  La  reine  vous  haïra  sitùt  qu'elle  ne  se  croira  plus 
rdmée.  Conduisez-vous  de  façon  qu'elle  ne  puisse  se  plaindre,  et 
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songez  qu'il  en  coûtera  moins  à  mon  cœur  de  soupronner  voire 
fidélité  que  d'avoir  à  craindre  pour  vous. 

Le  comte  de  Cornouailles  aimoit  véritablement  mademoiselle 
de  Glocester;  et,  quoiqu'il  ne  fut  que  trop  souvent  entraîné  par 
ses  légèretés,  il  n'y  avoit  aucun  moment  dans  sa  vie  où  il  n'eût 
tout  sacrifié  pour  elle.  La  bonté  et  la  douceur  de  cette  belle  per- 
sonne le  pénétrèrent  d'amour  et  de  reconnoissance  ;  il  employa, 
pour  lui  marquer  l'un  et  l'autre,  toutes  ces  expressions  que  le 
cœur  Iburnit  si  bien  quand  il  est  véritablement  touché,  et  que 
lui  seul  peut  bien  fournir. 

Le  prince  Louis,  qui  avoit  reçu  plusieurs  jtrix  des  mains  de 
mademoiselle  de  Glocester,  vint  lui  rendre  visite  :  il  avoit  conçu 
le  dessein  de  lui  plaire,  et  c'éloit  dans  cette  vue  qu'il  avoit  eu 
l'idée  du  tournoi.  Nous  vous  devons  beaucoup,  lui  dit-il,  made- 
moiselle, de  ne  vous  être  pas  montrée  hier  aussi  belle  qu'aujour- 
d'hui. Aucun  chevalier  des  dames  françoises  n'auroit  eu  l'audace 
de  combattre,  etj'auroisété  privé  delà  gloire  d'être  récompensé 
par  les  plus  belles  mains  du  monde. 

Le  prince  Louis  prenoit  mal  son  temps  pour  faire  écouter  ses 
discours.  Mademoiselle  de  Glocester  étoit  contente  de  son  amant; 
elle  croyoit  en  être  aimée,  et  cette  situalfon  ajoutoit  encore  à 
l'éloignement  naturel  qu'elle  avoit  pour  toute  coquetterie.  Aussi 
répondit-elle  au  prince  avec  un  respect  si  froid,  qu'il  n'eut  pas 
la  hardiesse  de  continuer;  il  la  suivit  chez  la  reine,  et,  s'il  ne  lui 
parla  pas,  il  tâcha  du  moins  par  ses  empressements  de  lui  faire 
entendre  ce  qu'il  n'osoit  lui  dire.  Le  comte  de  Cornouailles,  qui 
n'avoit  point  vu  la  reine  depuis  les  courses,  parut  devant  elle  avec 
cet  air  de  confiance  que  le  succès  donne  toujours. 

La  reine  chercha  à  lui  dire  des  choses  obligeantes  sur  ce  qui 
s'étoit  passé  la  veille.  Il  y  répondit  avec  cette  grâce  qui  accom- 
pagnoit  toutes  ses  actions.  Isabelle  vouloit  être  aimée;  elle  crut 
l'être,  et  son  inclination  pour  le  comte  de  Cornouailles  en  devint 
plus  forte. 
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Le  roi,  qui  levjBiioit  de  chez  le  duc  de  Laucaslre,  pai'la  beau- 
coup de  l'inconnu  aux  armes  noires,  et  vouloil  cherchera  deviner 
([ui  il  étoit.  Je  n'ai  point  remarqué,  dit  la  reine,  qu'il  y  eût  de  la 
singularité  dans  ses  armes. 

Mortimer,  qui  éloit  derrière  son  i'auteuil,  désespéré  de  la  façon 
doni  elle  venoit  de  traiter  le  comte  de  Cornouailles,  ne  fut  pas 
maître  de  sa  jalousie,  et  s'approchant  de  son  oreille  :  Eh!  ma- 
dame, lui  dit-il.  Votre  Majesté  a-t-elle  vu  quelque  chose  que  l'heu- 
reux Gaveston?  Il  sortit  sans  attendre  la  réponse,  et  laissa  la 
reine  plus  étonnée  qu'otfensée  de  sa  hardiesse  ;  il  fut  traité,  quand 
il  se  présenta  devant  elle,  aussi  favorablement  qu'il  l'avoit  tou- 
jours élé. 

Le  comte  de  Warwi  k,  qui  s'éloit  a.cquitté  des  ordres  qu'il  avoit 
reçus  du  duc  de  Lancastre,  avoit  su  que  l'inconnu  avoit  été  accom- 
pagné par  deux  gentilshommes  du  comte  de  Glocester,  et  qu'il 
étoit  actuellement  chez  le  cimle  de  Coinouailles. 

M.  de  Lancastre  n'avoit  pas  besoin  de  ce  nouveau  motif  pour 
haïr  le  comte  de  Cornouailles.  Que  n'osera  point  cet  audacieux 
favoii,  disoit-il  au  comte  de  AVarwick,  puisqu'il  ose  prendre  ou- 
vertement la  défense  de  mon  ennemi?  Ne  doutez  pas  que  lui  et 
Glocester  n'aient  quelque  projet  qu'il  est  important  à  la  sûreté 
j.ublique  de  découvrir.  Je  vous  charge  de  ce  soin,  et  vous  connoi- 
Irez  combien  il  est  nécessaire  de  traverser  les  liaisons  de  ces 
deux  hommes  et  de  l'inconnu,  quand  je  vous  aurai  confié  les 
raisons  que  j'ai  pour  les  craindre. 

Le  duc  de  Lancastre,  accoutumé  à  n'exercer  la  générosité  que 
pour  servir  son  ambition,  nejugeoit  pas  mieux  des  comtes  de 
(iornouailles  et  de  Glocester.  Cependant  cette  générosité  qu'il 
éioit  si  éloigné  de  comprendre  avoit  été  le  seul  motif  de  l'asile 
que  M.  de  Coinouailles  accordoit  à  l'inconnu.  Ces  deux  gentils- 
hommes du  comte  de  Glocester,  chargés  de  le  conduire,  s'étoienl 
;;[)erçus  que  le  sang  qu'il  ;  erdoit  l'alloit  faire  tomber  en  foi- 
blesse.  lis  n'hésitèrent  pas  à  le  faire  porter  chez  le  comte  de  Cor- 
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nnuailles,  don!  la  maison  étoil  près  du  lieu  où  ils  éloienl.  On  mit 
le  blessé  dans  un  appartement;  les  chirurgiens,  qui  furent 
promptement  appelés,  déclarèrent  que  la  perte  du  sang  avoit  été 
si  considérable  que,  quoique  les  blessures  fussent  légères,  on 
ne  pouvoit,  sans  exposer  sa  vie,  le  transporter  ailleurs. 

Pendant  les  premiers  jours,  les  comtes  de  Glocester  et  de  Cor- 
nouailles  se  contentèrent  de  s'informer  de  ses  nouvelles  et  ne 
cherchèrent  point  à  le  voir.  Mais  aussitôt  que  l'inconnu  fut  en 
état  de  sortir  de  sa  chambre,  il  leur  fit  demander  la  permission 
de  les  remercier  ;  il  s'acquitta  de  ce  devoir  d'un  air  si  noble, 
qu'il  augmenta  l'envie  qu'ils  avoientdéjà  de  le  connoitre. 

Si  on  jugeoit  des  choses  par  ce  qu'elles  sont  effectivement,  lui 
dit  le  comte  de  Glocester,  c'est  M.  de  Cornouailles  et  moi  qui 
vous  devrions  des  remerciments  de  nous  avoir  donné  occasion 
de  servir  un  aussi  brave  homme  que  vous  ;  et,  si  nous  ne  crai- 
gnions, ajouta  le  comte  de  Cornouailles,  d'être  indiscrets,  nous 
vous  supplierions  de  vous  faire  connoître  plus  particulièrement 
à  nous.  Les  raisons  que  j'ai  de  me  cacher,  répondit  l'inconnu, 
disparoissent  quand  il  s'agit  de  vous  prouver  mon  obéissance. 
Je  me  trouve  même  heureux  que  la  curiosité  que  vous  daignez 
avoir  me  doiuK;  lieu  de  vous  marquei'par  ma  confiance  une  rc- 
connoissance  dont  apparemment  je  ne  pourrai  jamais  vous  don- 
ner d'autres  marques.  Je  suis  de  la  maison  de ,  une  des  plus 

illustres  de  Normandie,  et  qui  a  eu  l'avantage  de  s'allier  plu- 
sieurs fois  à  ses  souverains  ;  mon  père,  attaché  à  ses  premiers 
maîtres,  ne  vit  qu'avec  chagrin  notre  province  réunie  à  la  mo- 
narchie françoise;  il  conserva  toujours  son  attachement  pour  les 
rois  d'Angleterre.  Mon  père,  élevé  dans  les  mêmes  sentiments, 
dédaigna  longtemps  de  se  montrera  la  cour  de  France,  persuadé 
d'ailleurs  qu'un  nom  comme  le  sien,  soutenu  de  beaucoup  de 
mérite,  luisuffisoit.Une  charge  considérable,  qui  étoil  à  sa  bien- 
séance, vint  à  vaquer  :  il  la  demanda  avec  la  fierté  d'un  homme 
qui  sent  ses  avantages  ;  mais  les  ministres  sont  ordinairemeiif 
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plus  allentifs  à  inetti'C  dans  les  places  ceux  qui  conviennent  à 
leur  politique  que  ceux  qui  conviendroient  aux  places.  Mon 
père  fut  refusé,  et  se  retira  chez  lui  avec  un  mécontentement 
qu'il  n'eut  pas  soin  de  dissimuler. 

Une  révolte  qui  arriva  à  Rouen,  au  sujet  d'un  nouvel  impH 

qu'on  vouloit  y  établir,  fournit  aux  enneniisdoM.  de le  pré 

texte  dont  ils  avoient  besoin  pour  le  perdre  ;  il  fut  accusé  d'a- 
voir des  intelligences  avec  le  roi  d'Angleterre  et  d'avoir,  de  con- 
cert avec  le  prince,  fomenté  la  révolte.  On  lui  fit  son  procès,  et 
il  porta  sa  tête  sur  un  échafaud,  bien  moins  pour  expier  un 
crime  qui  n'a  jamais  été  bien  éclairci,  que  pour  délivrer  les 
ministies  d'un  homme  que  son  mérite  leur  rendoit redoutable. 
Mon  extrême  jeunesse  me  déroba  la  co  inoissance  de  mon  mal- 
heur. Ma  mère  ne  survécut  à  mon  père  que  de  quelques  mois  ; 
elle  chargea,  en  mourant,  mon  grand-père  maternel  de  mon 
éducation.  Tous  les  biens  de  notre  maison  avoient  été  confis- 
qués, et  le  peu  qu'on  en  put  sauver  fut  remis  à  mon  grand-père. 
Les  hommes  sont  bien  plus  glorieux  de  porter  un  nom  illustre 
qu'ils  ne  sont  humiliés  des  taches  que  le  crime  a  attachées  à 
ces  noms;  aussi  ne  me  fit-on  quitter  le  mien  que  parce  qu'il 
étoit  odieux  à  la  cour  et  qu'il  étoit  devenu  une  exclusion  à  la  for- 
lune.  Je  pris  celui  de  Saint-Martin,  et  je  ne  parus  dans  le  monde 
que  comme  un  simple  gentilhomme;  mais  la  connoissancedece 
t]ue  j'aurois  dû  être  me  faisoit  souffrir  de  ce  que  j'étois.  Les 
progrès  que  je  faisois  dans  toutes  les  choses  qu'on  m'enseignoit 
firent  naitre  pour  moi,  dans  le  cœur  de  luon  grand-père,  une 
ambition  qu'il  n'avoit  jamais  eue  pour  lui-même;  il  espéra  que 
je  rétablirois  notre  maison  dans  son  ancien  lustre.  Comme  le 
malheur  de  mon  père  avoit  été  principalement  fondé  sur  ses 
liaisons  avec  le  roi  Edouard,  il  jugea  que  c'étoit  à  la  cour  de  ce 
prince  que  je  devois  tenter  la  forlune.  Je  fus  envoyé  à  Londres  à 
l'âge  de  vingt  ans  et  adressé  à  milord  Lascy,  à  qui  j'appartenois, 
et  qui  se  faisait  honneur  de  tirer  son  origine  de  noire  maison 
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Je  l'instruisis  de  ma  vôritablo  condition;  je  le  priai  de  me  faire 
obtenir  de  l'emploi  à  la  guerre,  et  d'attendre,  pour  me  faire  con- 
noitre,  que  j'eusse  acquis  quelque  réputation.  Milord  Lascy  me 
reçut  comme  un  homme  dont  l'alliance  l'honoroit,  et  ne  voulut 
pas  permettre  que  je  logeasse  ailleurs  que  chez  lui.  A  l'égard  de 
l'emploi  que  je  demandois,  il  n'étoitpasà  portée  de  l'obtenir.  Le 
roi  Edouard,  quiavoit  reconnu  en  lui  une  ambition  démesurée, 
l'avoit  toujours  écarté  des  affaires  et  en  avoit  fait  par  là  un  ré- 
publicain zélé.  Sous  prétexte  de  maintenir  la  liberté,  milord 
Lascy  satisfaisoit  sa  jalousie  contre  ceux  qui  obtenoient  dans  le 
gouvernement  une  place  qu'il  auroit  voulu  occuper.  Le  duc  de 
Lancastre,  à  qui  il  avoit  reconnu  des  inclinations  pareilles  aux 
siennes,  lui  avoit  paru  propre  à  être  chef  d'un  parti.  Dans  cette 
vue,  il  s'étoit  attaché  à  lui,  lui  avoit  promis  sa  fdle,  quiétoitle 
plus  grand  parti  d'Angleterre,  et  fondoit  sur  cette  alliance  les 
plus  grandes  espérances  pour  l'avenir. 

Mademoiselle  de  Lascy  n'avoit  encore  que  douze  ans  ;  elle 
étoit  élevée  chez  son  père.  Je  ne  vis  d'abord  en  elle  qu'un  enfiinl 
qui  avoit  les  grâces  et  les  agréments  de  son  âge  ;  et,  si  milord 
Lascy  ne  m'avoit  engagé  à  lui  enseigner  quelques  airs  françois 
qu'elle  avoit  envie  d'apprendre,  je  l'aurois  vue  longtemps  sans 
péril  ;  mais  ce  fut  l'habitude  de  la  voir,  la  familiarité  qui  naît 
insensiblement  de  cette  habitude,  qui  me  perdirent.  Je  fus  assez 
longtemps  à  me  tromper  moi-même  ;  je  ne  mecroyois  pas  amou- 
reux, parce  que  je  ne  voulois  pas  l'être;  mais  mon  indifférence 
pour  toutes  les  autres  femmes,  le  plaisir  que  je  trouvois  au- 
près de  mademoiselle  de  Lascy,  celui  de  lui  donner  des  leçons, 
celui  de  les  lui  faire  répéter  mille  fois,  mefirentconnoitre  mal- 
gré moi  ce  que  je  voulois  me  dissimuler.  Tout  ce  que  la  raison 
et  la  reconnoissance  peuvent  faire  penser  se  présenta  à  mon  es- 
]irit  :  je  ne  me  flattai  point  sur  une  passion  dont  je  voyois  la 
folie  et  qui  répugnoit  en  quelque  sorte  à  l'exacte  probité.  C'é- 
loit  violer  l'asile  que  milord   Lascy  m'avoit  donné  que  d'êtie 
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;niioiHVM\  (lo  SM  fiUo;  je  résolus  doiic  de  nieltro  font  ou  iisnoc 
pour  1110  guérir.  Le  romcdo  le  plus  efficace,  et  appinciiiineni  le 
seul,  aumil  rlé  de  in'éloigner  ;  mais  je  comptai  plus  que  je  ue 
devois  sur  ma  raison.  Au  lieu  de  fuir  mademoiselle  de  Lascy, 
je  ci'usen  faire  assez  de  ne  la  voir  que  dans  le  temps  où  j'y  étois 
indispensahlement  obligé.  Mademoiselle  de  Lancastre,  quoique 
plus  âgée  que  mademoiselle  de  Lascy,  la  voyoit  souvent  ;  elle 
m'avoit  rencontré  plusieurs  fois  et  m'avoit  beaucoup  mieux  traité 
que  n'auroit  dû  l'être  un  liomme  tel  que  je  le  paroissois.  Ses 
bontés  me  firent  naître  la  pensée  de  la  voir  cliez  elle,  afin  de 
me  donner  nue  occupation  qui  me  contraignit  à  m 'éloigner  de 
mademoiselle  de  Lascy. 

Mademoiselle  de  Lancastre  n'étoit  pas  propre  à  faire  une  di- 
version dans  mon  cœur.  Au  lieu  de  ces  grâces  simples  et  naïves 
de  mademoiselle  de  Lascy,  mademoiselle  de  Lancastre  ne  faisoit 
rien  qui  ne  fût  le  fruit  d'une  étude  profonde  ;  elle  étoil  fière  et 
dédaigneuse  pour  l'iionneur  de  sa  beauté;  mais  cette  fierté  ne 
se  faisoit  sentir  qu'à  ceux  qui  lui  étoient  soumis  ;  elle  employoit, 
pour  se  faire  aimer,  tout  ce  que  la  coquetterie  peut  avoir  de 
plus  séduisant.  Je  ne  fus  pas  jugé  indigne  d'augmenter  son  em- 
pire; elle  eut  pour  moi  des  attentions  que  la  passion  que  j'avois 
dans  le  cœur  rendoit  inutiles  et  m'empêchoit  môme  de  remar- 
quer. Depuis  que  je  connoissois  mes  sentiments  pour  mademoi- 
selle de  Lascy,  j'étois  plus  sérieux  et  plus  réservé  avec  elle.  Elle 
s'en  aperçut.  D'où  vient,  me  dit-elle  un  jour  avec  un  air  cliagrin 
où  j'apercevoi s  pourtant  beaucoup  de  douceur,  (pie  vous  ne  m'ap- 
pelez ])liis  votre  écolière?  Je  n'ose  aussi  vous  dire  mon  maître, 
et  j'en  suis  fàcbée;  car  j'aimois  à  vous  donner  ce  nom.  Un  sen- 
timent si  tendre,  qu'elle  ne  me  découvrit  que  parce  qu'elle  ne 
le  connoissoit  pas  elle-même,  me  pénétra  du  plaisir  le  plus  sen- 
sible quej'aie  peut-être  goûté  dans  ma  vie.  Je  fus  prêt  à  me  jeter 
à  ses  pieds  et  à  lui  dire  que  je  l'adorois  ;  mais  le  respect  que  j'a- 
vois pour  elle  m'arrêta.  Je  trouvai  que  je  me  rendrois  indigne  de 
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ses  bontés  si  j'en  abnsois  au  point  de  lui  déclarer  une  passion 
(|u'elle  ne  devoit  pas  érouter. 

Je  ne  sais  cependant  si  j'aniois  i)a  contenir  ma  joie  si  M.  de 
Lancastre  n'étoit  venu  interrompre  notre  conversation.  Made- 
moiselle de  Lascy  le  reçut  avec  tant  de  marques  de  froideui-, 
que,  malgré  celle  qu'il  avoit  lui-même  pour  elle,  il  en  fut 
blessé.  Milord  Lascy,  à  qui  il  s'en  plaignit,  et  dont  le  caractère 
étoit  dur  et  impérieux,  parla  à  sa  fille  en  maître  qui  veut  être 
obéi.  Je  ne  vous  demande  point,  lui  dit-il,  si  vous  avez  de  l'in- 
clination pour  le  duc  de  Lancastre  ;  il  lui  suf'tît,  aussi  bien  qu'à 
moi,  que  vous  soyez  instruite  de  vos  devoirs.  Ce  devoir  demande 
que  vous  vous  occupiez  de  lui  plaire  :  songez-y,  et  tàcbez  de  mé- 
riter l'honneur  qu'il  veut  vous  faire. 

Mademoiselle  de  Lascy,  jeune  et  timide,  ne  répondit  à  son 
père  que  par  des  pleurs  qu'il  ne  daigna  pas  même  remarquer. 

Pendant  qu'elle  étoit  dans  l'appartement  de  son  père,  j'étois. 
dans  le  mien  occupé  de  mille  rétlexions.  Je  sentois  que  cette  pas- 
sion que  je  voulois  combattre  devenoit  tous  les  jours  plus  forte  ; 
la  disposition  que  j'avois  cru  apercevoir  dans  mademoiselle  de 
Lascy  étoit  encore  une  nouvelle  raison  pour  m'éloigner.  Je  la 
rendrois  malheureuse;  j'empoisonneroissa  vie;  et,  quelque  flat- 
teur, quelque  doux  que  fût  pour  moi  le  plaisir  de  la  trouver  sen- 
sible, je  ne  devois  pas  l'acheter  au  prix  de  tout  son  bonheur.  Je 
résolus  de  parler  à  milord  Lascy  pour  le  presser  de  me  mettre  à 
portée  de  me  faire  connoître.  Quoique  je  n'eusse  aucune  espé- 
rance, le  dessein  de  rétablir  ma  fortune  et  1  honneur  de  noli'e 
maison  éloit  plus  vif  dans  mon  cœur;  il  me  sembloit  qu(^  je  de- 
vois à  mademoiselle  de  Lascy  qu'elle  pût  du  moins  se  souvenir 
sans  honte  des  bontés  qu'elle  avoit  eues  pour  moi.  J'entrai  dans 
l'appartement  de  son  père  dans  le  moment  où  elle  en  sortoit  :  il 
me  conta  ce  qu'il  venoit  de  lui  dire.  Elle  paroît  avoir  de  l'amitié 
|)our  vi.us,  ajouta-l-il  ;  elle  écoutera  vos  conseils.  Il  ne  s'agit  pas 
pour  cl  11'  (lu  clioix  d'un  mari  :  ce  choix  est  fait  el  ne  piiit   se 
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changer.  Vous  trouverez  vous-même  dans  l'alliance  du  duc  do 
Lancastre  des  secours  pour  relever  votre  maison  ;  il  ne  voudra 
pas  laisser  dans  l'obscurité  un  homme  qui  lui  appartiendra 
d'aussi  près  et  pour  lequel  il  a  déjà  de  l'estime. 

Je  ne  veux  point  devoir  à  cette  considération,  lui  dis-je,  mi- 
lord,  l'amitié  du  duc  de  Lancastre.  Daignez  vous  souvenir  des 
espérances  que  vous  m'avez  données,  et  mettez-moi  à  portée  de 
mériter  son  estime  et  la  vôtre.  Je  vis  dans  une  obscurité  dont  je 
suis  houleux,  et  qui  n'est  pas  pardonnable  à  un  homme  qui  n'a 
rien  à  attendre  que  de  son  courage.  M.  deLascy  loua  ma  résolu- 
tion, et  me  proposa  de  suivre  le  duc  de  Lancastre  à  la  guerre  d'K- 
cosse,  où  le  roi  lui  donnoit  un  corps  de  troupes  à  commander. 
.T'avois  de  la  répugnance  à  m'attacher  au  duc  de  Lancastre  ; 
mais  j'avois  encore  plus  de  désir  de  sortir  de  mou  obscurité. 

J'acceptai  le  parti  que  milord  Lascy  me  proposoit.  11  me  pré- 
senta le  même  jour  au  duc  de  Lancastre  ;  et,  pour  l'obliger  à  plus 
d'égards,  il  lui  dit  ma  véritable  condition. 

Je  ne  vis  mademoiselle  de  Lascy  que  le  lendemain  ;  je  la  trou- 
vai trislo  :  il  paroissoil  à  ses  yeux  qu'elle  avoit  pleuré.  Elle  n'a- 
voit  auprès  d'elle  qu'une  femme,  qui  l'avoit  élevée  et  qui  avoit 
sur  elle  l'autorité  d'une  mère.  Venez,  me  dit  cette  femme  dès 
que  j'entrai,  m'aider  à  consoler  mademoiselle  de  ce  qu'elle  sera 
la  seconde  dame  d'Angleterre.  Je  ne  me  soucie  point,  répondit 
mademoiselle  de  Lascy,  de  toutes  les  grandeurs  avec  le  duc  de 
Lancastre  ;  on  me  dit  qu'il  faudroit  l'aimer  s'il  étoit  mon  mari,  et 
je  ne  l'aimerai  jamais.  Mais,  répondit  madame  Ilde  (c'est  le  nom 
de  cette  femme),  vous  n'aviez  point  autrefois  cet  éloignemcnt 
pour  lui.  Je  croyois,  dit  mademoiselle  de  Lascy,  que  tous  les 
hommes  lui  ressembloient.  J'avois  écouté  jusque-là  sans  prendre 
part  à  la  conversation.  Par  un  sentiment  de  probité  et  un  peu 
aussi  pour  ne  pas  me  rendre  suspect,  je  voulus  dire  quelque 
chose  en  faveur  du  duc  de  Lancastre  ;  mais  mademoiselle  de  Lascy 
m'arrêta  au  premier  mot.  Quoi  !  me  dit-elle,  vous  êtes  aussi  pour 
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lui?  est-ce  que  vous  voulez  que  je  l'aime?  Ces  marques  si  nalu- 
relles  de  l'inclination  que  mademoiselle  de  Lascy  avoit  pour  moi 
auroient  fait  tout  mon  bonheur  si  j'avois  pu  m'y  livrer;  mais  le 
plaisir  que  je  sentois  étoit  empoisonné  par  l'idée  que  je  la  ren- 
drois  malheureuse. 

Quelques  jours  avant  noire  départ,  mademoiselle  de  Lancastre 
vint  la  voir;  j'étois  dans  sa  chambre  avec  quelques  personnes  : 
on  parla  de  la  guerre  d'Ecosse;  mademoiselle  de  Lascy  brodoil 
une  écharpe  et  paroissoit  appliquée  à  son  ouvrage.  Vous  voilà 
bien  occupée!  lui  dit  mademoiselle  de  Lancastre,  je  vous  de- 
mande cette  écharpe  pour  mon  frère,  elle  lui  portera  bonheur; 
mais  il  faut,  pour  que  le  charme  soit  entier,  ajouta-t-elleen  riant, 
que  vous  fassiez  aussi  des  vœux  pour  lui.  Mademoiselle  de  Lascy, 
embarrassée,  et  d'un  ton  d'enfant,  répondit  que  son  ouvrage  n'é- 
foit  pas  achevé;  quelqu'un  qui  survint  lit  changer  la  conversa- 
tion. J'allai  prendre  congé  de  mademoiselle  de  Lancasire  la  veille 
de  notre  départ.  Elle  me  dit  beaucoup  de  choses  flatteuses  sur  la 
joie  qu'elle  avoit  de  me  voir  attaché  au  duc  de  Lancastre  et  sur 
la  ])eine  que  lui  faisoit  mon  éloignement.  Il  me  parut  encore 
qu'elle  vouloit  que  j'en  entendisse  plus  qu'elle  ne  m'en  disoit. 
Comme  je  sortois  de  son  appartement,  une  de  ses  femmes  me 
donna  de  sa  part  une  écharpe  magnifique,  et  ajouta  que  made- 
moiselle de  Lancastre  remplissoit  les  conditions  qu'elle  avoit  elle- 
même  imposées  pour  que  ce  présent  ne  me  fût  pas  inutile.  Je  me 
trouvai  heureux  de  ce  que  la  bienséance  ne  me  permettoit  pas  de 
la  voir.  On  remercie  toujours  de  mauvaise  grâce  une  belle  qui 
vous  a  fait  une  galanterie,  quand  on  n'a  que  du  respect  pour  elle. 

Il  falloit  aussi  que  je  prisse  congé  de  mademoiselle  de  Lascy  : 
jaurois  dû  éviter  de  la  trouver  seule  ;  mais  l'effort  que  je  me  fai- 
sois  de  m'arracher  d'auprès  d'elle  avoit  épuisé  ma  raisou,  et  je 
ne  pus  me  refuser  le  plaisir  de  la  voir  encore  une  fois  sans  té- 
moin. 

Je  vous  attendois,  me  dit-elle  aussitôt  (pi'elle  me  viL  J'ai  Ir  • 
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vaille  loiilc  la  nuit  i)nur  finir  l'écliarpe  quo  niademoisollo  de  Lan- 
raslro  vouloil  que  je  donnasse  à  son  frère.  C'est  à  vous  que  je  la 
donne;  aussi  bien  ne  porteroit-elle  pas  bonheur  au  duc  de  Lan- 
ça sire. 

Quelle  différence  de  ce  présent  à  celui  que  je  venois  de  rece- 
voir! avec  quelle  joie  je  le  reçus!  Je  ne  fus  pas  maître  de  mon 
transport.  Eh  !  qui  auroit  pu  l'être  à  ma  place?  Je  me  jetai  aux 
genoux  de  mademoiselle  de  Lascy  ;  je  lui  pris  la  main  que  je  lui 
baisai  mille  fois.  Vos  bontés,  lui  dis-je,  me  rendent  le  plus  mal- 
heureux de  tous  les  hommes.  La  vivacité  avec  laquelle  je  lui  bai- 
sois  la  main,  l'air  avec  lequel  je  lui  parlois,  la  firent  rougir  sans 
qu'elle  sût  pourquoi  elle  rougissoit;  elle  me  dit  encore  mille 
choses  que  je  ne  devois  qu'à  son  extrême  ignorance  ;  mais  cette 
ignorance,  qui  m'étoit  si  favorable,  l'empèchoit  aussi  de  m'en- 
tendre  ;  et,  quoique  je  ne  voulusse  pas  lui  dire  que  je  l'aimois, 
j'étois  pourtant  désespéré  qu'elle  ignorât  mes  sentiments. 

Nous  allâmes  joindre  l'armée  sur  les  frontières  d'Ecosse  ;  j'eus 
le  bonheur,  dès  la  piemière  campagne,  de  faire  une  action  qui 
m'attira  quelque  estime,  et,  dans  la  suite,  je  soutins  avec  assez 
d'avantage  la  réputation  que  je  m'étois  acquise  :  je  sauvai  la 
vie  à  milord  Lascy,  et  je  dégageai  presque  seul  le  duc  de  Lan- 
castre  d'un  gros  d'ennemis  dont  il  s'étoit  laissé  envelopper.  Le 
roi,  qui  en  fut  instruit,  voulut  me  voir;  je  lui  fus  présenté.  Ce 
prince  ne  se  borna  pas  à  donner  des  éloges  stériles  à  ma  valeur  ; 
il  me  confia  le  commandement  d'un  poste  important:  le  moment 
me  pai'ut  favorable  pour  me  faire  connoître  sous  mon  véritable 
nom;  mais  milord  Lascv,  à  qui  je  le  proposai,  me  dit  que,  dans 
le  dessein  où  Edouard  étoit  de  s'allier  avec  la  France,  la  con- 
noissance  de  ce  que  j'avois  fait  nuiroil  plus  à  ma  fortune  qu'elle 
ne  l'avanceroit  ;  qu'il  falloit  attendre  quelque  circonstance  favo- 
rable; que  j'avois  rendu  le  nom  de  Saint-Martin  assez  recomman- 
dablc  pour  que  je  le  pusse  porter  encore  quelque  temps  sans 
impatience.  Je  me  rendis  aux  raisons  de  M,  de  Lascy;  nous  res- 
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tàincs  [)1lis  de  deux  ans  on  Ecosse,  où  le  duc  de  Lancastie  coni- 
mandoit.  Les  réflexions,  les  soins  dont  j'étois  chargé,  le  désir  de 
la-  gloire,  avoient  un  peu  aiï'oibli  l'idée  de  mademoiselle  de  Lascv  ; 
je  me  représentois  sans  ce!-se,  pour  affermir  ma  raison,  qu'elle 
épouseroil  le  duc  de  Lancastre;  que,  quoique  inilord  Lascy  me 
dut  la  \ie,  il  ne  renonceroit  pas,  en  ma  faveur,  à  une  alliance 
sur  laquelle  il  avoit  des  es})érances  qui  remplissoient  son  ambi- 
lion;  que  mademoiselle  de  Lascy  étoit  si  jeune  quand  je  Lavois 
quittée,  qu'elle  ne  se  souviendroit  pas  même  de  l'inclination 
qu'elle  m'avoit  marquée,  ou  que,  si  elle  s'en  souvenoit,  ce  seroit 
peut-être  pour  se  la  reprocher.  Muni  de  toutes  ces  réflexions,  je 
pris  le  chemin  de  Londres;  mais  les  premiers  regards  de  made- 
moiselle de  Lascy  me  redonnèrent  tout  mon  amour;  sa  beauté, 
son  esprit  et  sa  raison  avoient  acquis  alors  leur  perfection;  ce 
n'étoit  plus  cet  enfant  dont  les  discours  et  les  actions  ne  liroient 
pas  à  conséquence  :  la  bienséance  la  plus  scrupuleuse  régloit 
(outcs  ses  démarches;  ces  petites  libertés,  ces  préférences  flal-' 
leuses  dont  j'avois  joui  auparavant,  me  furent  retranchées,  La 
douleur  que  j'en  eus  me  lit  sentir  combien  j'étois  amoureux;  je 
désirois  de  parler  à  mademoiselle  de  Lascy,  sans  être  d'accord 
avec  moi-même  de  ce  que  je  voulois  lui  dire.  Il  me  parut  qu'elle 
m'évitoit;  et  je  n'en  fus  que  plus  pressé  de  chercher  à  la  voir. 
Ce  moment  tant  désiré  vint  enfin;  et,  bien  loin  d'en  profiter, 
j'étois  embarrassé  au  point  de  n'oser  jeter  les  yeux  sur  elle.  Sa 
contenance  n'étoit  pas  plus  assurée  que  la  mienne;  nous  reslàmes 
assez  longtemps  dans  le  silence.  Mademoiselle  de  Lascy  fil  un 
effort  pour  le  rompre.  Je  vous  dois,  me  dit-elle,  monsieur,  la  vie 
lie  mon  père,  et,  quoique  je  ne  vous  aie  pas  encore  marqué  ma 
reconnoissance,  je  ne  l'ai  pas  sentie  moins  vivement.  Elle  voulut 
ensuite  m'engager  à  lui  conter  le  détail  de  nos  campagnes;  je 
lui  en  dis  quelque  chose,  et,  comme  elle  conlinuoil  de  me  faire 
des  questions  :  Mon  Dieu  !  mademoiselle,  lui  dis-je  emporté  pai' 
ma  passion,  ne  m'obligez  pas  à  me  souvenir  d'un  temps  que  j'ai 
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pussù  luiii  de  vous,  cl  permcltcz-inui  de  vous  rappeler  celui  où 
vous  m'honoriez  de  quelque  bonté. 

J'élois  si  enfant  alors,  me  dit-elle,  que  je  dois  au  contraire 
vous  prier  de  l'oublier. 

Je  ne  m'élois  jamais  permis  l'espérance,  ou  du  moins  je  ne 
nie  l'élois  jamais  avouée;  cependant  ce  peu  de  mots  qui  me  la 
l'aisoit  perdre  me  terrassa;  nous  retombâmes  tous  deux  dans  le 
silence,  et  mon  embarias  éloit  si  fori  augmenlé,  que  je  fus  trop 
heureux  que  quelques  visites  qui  arrivèrent  me  donnassent  oc- 
casion de  me  retirer.  Je  ne  vous  dis  point  tout  ce  qui  se  passa  en 
moi.  Combien  je  me  reprochois  ma  foiblesse,  et  combien  j'avois 
peu  de  force  poiu'  y  résister!  iMademoiselle  de  Lancastre  m'auroit 
dédommagé  des  froideurs  de  mademoiselle  de  Lascy,  si  la  vanité 
pouvoit  être  un  dédommagement  quand  le  cœur  est  véritable- 
ment touché.  Le  peu  de  réputation  que  j'avois  acquis  à  la  guerre 
m'avoit  donné  tant  d'importance  à  ses  yeux,  qu'elle  croyoit  sa 
gloire  intéressée  à  s'assurer  ma  conquête. 

Je  sais,  me  dit-elle  aussitôt  qu'elle  me  vit,  le  service  que  vous 
avez  rendu  à  mon  frère,  et  je  vous  suis  tout  à  fait  ol)ligée  de 
m'avoir  contrainte  à  la  reconnoissance.  Ce  sentiment  me  met  à 
l'aise  avec  moi-même,  et  je  sens  que  j'en  avois  besoin. 

Je  ne  voulois  point  entendre  un  discours  auquel  je  n' avois  pas 
même  la  force  de  répondre  par  de  simples  galanteries;  elle  m'en 
tint  encore  quelques  autres  avec  aussi  peu  de  succès.  Cette  indif- 
férence piqua  son  amour-propre;  plus  je  devois  être  honoré  de 
ses  bontés,  plus  il  lui  sembloit  humiliant  pour  elle  de  les  voir 
dédaignées. 

in  vanité  d'être  aimées  fait  faire  aux  femmes  de  ce  caractère 
tout  ce  que  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  vrai  peut  à  peine 
obtenir  de  celles  qui  aiment  le  mieux. 

Mademoiselle  de  Lancastre,  après  avoir  exagéré  le  peu  de  cas 
qu'elle  faisoil  de  la  naissance,  et  combien  le  courage  et  la  vertu 
lui  paroissoient  préférables  à  cet  avantage  qu'on  ne  devoit  qu'au 
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Imsaixi,  vint  jusqii  a  me  l'aire  entendre  qu'elle  seroil  capable  de 
m'épouser. 

La  crainte  qu'elle  ne  s'expliquât  d'une  manière  plus  précise 
m'engagea  à  éviter  les  occasions  de  la  voir  en  parliculier.  Jeus 
lieu  de  croire,  à  quelques  paroles  pleines  d'aigreur  qui  lui  échai)- 
pèrent,  qu'elle  s'en  étoit  aperçue,  et  il  me  parut  qu'elle  avoit  re- 
pris avec  moi  toute  la  lierté  de  son  rang. 

Cependant  le  temps  du  mariage  de  mademoiselle  de  Lascy  et 
du  duc  de  Lancastre  s'approclioit;  je  ne  l'avois  vue  que  rarement, 
et  toujours  devant  du  monde,  depuis  le  jour  qu'elle  m'avoit  parlé. 

J'appris  un  soir  en  rentrant  qu'elle  s'étoit  trouvée  mal,  qu'elle 
avoit  de  la  lièvre,  et  qu'on  l'avoit  mise  au  lit.  La  fièvre  augmenta 
le  lendemain,  et  on  reconnut  qu'elle  avoit  cette  maladie  conta- 
gieuse si  dangereuse  pour  la  vie  et  si  redoutable  à  la  beauté. 
Milord  Lascy,  qui  la  craignoit  beaucoup,  et  que  sa  tendresse  pour 
sa  tille  ne  retenoit  poiid,  quitta  sa  maison,  et  défendit  à  ses  gens 
toute  espèce  de  communication  avec  ceux  qu'on  laissoit  auprès 
de  mademoiselle  de  Lascy,  et  qui  étoient  en  très-petit  nombre. 
Je  demeurai  dans  la  maison  sous  prétexte  que  j'avois  eu  cette 
maladie;  les  femmes  de  mademoiselle  de  Lascy,  qui  lui  étoient 
très-attachées,  touchées  de  l'intérêi  que  je  paroissois  prendre  au 
mal  de  leur  maîtresse,  me  donnoient  la  liberté  d'entrer  dans  la 
chambre;  j'y  passois  presque  les  jours  et  les  nuits.  Quels  jours 
et  quelles  nuits  !  Les  idées  les  plus  funestes  se  présentoient  con- 
tinuellement à  mon  esprit.  Le  peu  d'espérance  qui  me  restoit 
étoit  accompagné  de  tant  de  craintes,  que  ce  n'étoit  presque  pas 
un  adoucissement  à  ma  peine;  et,  quand  l'augmentation  du  mal 
m'ôtoit  cette  foible  espérance,  ma  douleur  ne  connoissoit  plus  de 
bornes. 

Je  ne  m'approchois  de  son  lit  qu'en  tremblant  ;  elle  parloit  de 
moi  dans  ses  rêveries;  elle  m'appeloit  quelquefois  ;  et,  quand  je 
me  présentois  à  elle,  après  m'avoir  regardé  qfuelque  temps,  elle 
baissoit  les  yeux,  et  paroissoit  plongée  dans  la  plus  protbnde  ré- 
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veiie.  Ces  marques  de  quelques  sentiments  lavuiables,  tout  é(|ui- 
voques  qu'elles  étoient,  me  pénétioient  et  augmentoient  mon  at- 
tendrissement, au  point  ({ue  j'étois  obligé  de  sortir  pour  cacher 
des  larmes  que  je  ne  pouvois  plus  retenir.  Le  temps  que  je  pas- 
sois  hors  de  sa  chambre  étoit  un  nouveau  supplice  ;  je  m'imagi- 
nois  à  tout  moment  qu'on  venoil  me  dire  qu'elle  étoit  morte.  Le 
plus  petit  bruit  me  faisoit  tressaillir,  et  me  donnoit  des  émotions 
si  violentes,  que  je  ne  comprends  pas  comment  je  pouvois  y  ré- 
sister. Son  mal  augmenta  au  point  qu'il  ne  resia  plus  d'espérance. 
La  connoissance  qu'elle  avoit  perdue  lui  revint;  ce  fut  alors  qu'on 
lui  annonça  qu'il  falloit  mourir.  Elle  reçut  celle  nouvelle  et  se 
prépara  à  la  mort  sans  la  moindre  marque  de  l'oiblesse,  après 
avoir  prié  qu'on  la  laissât  quelque  temps  à  elle-même.  Elle  de- 
manda à  me  parler  :  je  m'approchai  de  son  lit;  j'avois  le  visage 
couvert  de  larmes,  et  je  pouvois  à  peine  retenir  mes  ciis.  Je  n'ai 
point  de  regret,  me  dit-elle,  à  la  vie  que  je  vais  perdre;  elle  de- 
voit  ètie  si  malheureuse  que  la  mort  est  un  bien  pour  moi  ;  ne 
vous  en  affligez  donc  point,  je  vous  en  prie,  et  croyez  que  ma 
destinée. ..  Une  foiblesse  qui  lui  prit  l'empêcha  de  continuer  ;  elle 
tut  si  longue  qu'on  la  crut  morte.  Mon  état  n'étoit  guère  différent 
(In  sien;  mais  ma  douleur  et  mon  désespoir  me  donnoient  des 
forces;  je  ne  pouvois  me  résoudre  à  l'abandonnei';  il  me  sem- 
bloit  qu'elle  n'étoit  pas  tout  à  fait  perdue  pour  moi  tant  que  je 
la  verrois  encore  :  je  recommençois  les  mêmes  choses  qu'on  avoit 
déjà  laites  tant  de  fois  sans  succès  ;  enfin  j'enlendis  qu'on  propo- 
soit  de  l'ensevelir  :  ce  fut  alors  que  je  ne  connus  plus  de  bornes, 
ni  de  bienséance;  je  devins  furieux.  Non,  barbares!  m'écriai-je 
en  la  prenant  dans  mes  bras,  \ous  jie  la  mettrez  point  dans  le 
lombeau!  Je  ne  sais  si  la  secousse  que  je  lui  donnai  en  la  pre- 
nant la  ranima,  ou  si  les  remèdes  commencèrent  à  faire  effet; 
mais  je  m'aperçus  qu'elle  respiroit.  Cette  espérance,  toute  foible 
qu'elle  étoit,  me  fit  passer  en  un  instant,  de  l'état  le  plus  affreux, 
à  la  joie  la  plus  vive.  Ah  !  dis-je  avec  transport,  elle  n'est  point 


RÈGNE  D'ÉDOUAUl)  II.  481 

moi'le!  Grand  Dieu!  ajoiilai-je,  prenez  ma  vie  et  conservez  la 
sienne!  Ceux  qui  nous  entouroient  n'osèrent  prendre  coniiance 
à  mes  paroles;  ils  craignoient  que  la  douleur  n'eût  troublé  ma 
raison.  Je  courus  à  de  nouveaux  secours,  et  mademoiselle  de 
Lascy  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  reprit  peu  à  peu  connoissance. 
Comment  vous  exprimer  ce  qui  se  passoit  alors  dans  mon  âme? 
Quels  mouvements  confus  de  plaisir,  de  douleur,  de  crainte  et 
d'espérance!  Je  fus  encore  deux  jours  dans  cette  situation,  et  ce 
ne  fut  que  le  troisième  que  je  commençai  à  ne  plus  craindre 
pour  une  vie  qui  m'étoit  si  chère. 

Il  y  avoit  déjà  plusieurs  jours  que  la  lièvre  l'avoit  quittée 
quand  elle  demanda  à  me  parler.  C'est  à  vos  soins,  me  dit-elle, 
que  je  dois  la  conservation  de  ma  vie  :  j'attends  encore  plus  de 
votre  générosité.  Mon  père,  sans  égard  pour  mes  prières  et  pour 
mes  larmes,  veut  me  forcer  d'épouser  le  duc  de  Lancastre;  j'ai 
pour  ce  mariage  une  répugnance  que  ma  raison  et  môme  mon 
honneur  autorisent.  Le  duc  de  Lancastre  est  un  barbare  qui  a  fait  . 
périr  une  femme  qu'il  avoit  épousée  ou  qui  la  lient  enfermée 
dans  quelque  lieu  dont  il  est  le  maître  :  c'est  de  madame  Ilde  que 
j'ai  appris  ce  que  je  sais  là-dessus.  Milord  Lascy,  à  qui  je  l'ai  dit 
peu  de  jours  avant  de  tomber  malade,  a  feint  de  n'en  rien  croire, 
et  n'a  répondu  à  mes  prières  et  à  mes  larmes  que  par  un  ordre 
absolu  de  me  préparer  à  ce  funeste  mariage  ;  et,  sur  ce  que  j'ai 
osé  lui  dire,  poursuivit-elle,  que  je  renoncerois  au  monde,  il  m'a 
assuré,  avec  le  dernier  emportement,  qu'il  n'étoit  aucun  cou- 
vent dont  il  ne  vînt  m'arracher.  Je  ne  puis  lui  obéir,  et  je  sens 
cependant,  malgré  mon  extrême  répugnance,  que  je  n'auroispas 
la  force  de  lui  résister.  La  fuite  peut  seule  me  sauver  d'un  enga- 
gement pire  pour  moi  que  la  plus  cruelle  mort  ;  je  veux  passer  en 
France  pour  m'y  faire  religieuse  ;  je  ne  puis  et  je  ne  veux  conlier 
ce  dessein  qu'à  vous.  Quoi  !  mademoiselle,  m'écriai-je,  vous  vou- 
lez vous  ensevelir  dans  un  cloître?  vous  voulez  presque  renoncer 
à  la  vie?  et  c'est  moi  que  vous  choisissez  pour  seconder  ce  projet? 
ije  roM.  31 
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Les  peines  que  je  trouverai  dans  le  cloître,  nie  dit-elle,  ne  sont 
pas  comparables  à  celles  d'avoir  toujours  à  combattre  tous  mes 
sentiments.  Je  liais  le  duc  de  Lancastre  ;  il  faudroit  triompher  de 
cette  haine  :  et  que  sais-je  si  ce  seroitla  victoire  la  plus  difiicile 
à  obtenir  de  mon  cœur  !  Mon  père  ne  connoît  que  l'ambition  et 
me  sacrifie  à  ses  vues  et  à  son  agrandissement.  Non,  mademoi- 
selle, vous  ne  serez  point  la  victime  de  l'ambition  de  milord 
Lascy.  Le  duc  de  Lancastre  sait  qu'il  peut  mesurer  sans  honte 
son  épéc  avec  la  mienne;  j'irai  le  combattre,  et  je  vous  délivre- 
rai de  la  crainte  d'être  à  lui.  Donnez-moi  seulement  quelques 
jours  pour  trouver  un  prétexte  de  l'attaquer. 

Je  ne  vous  donne  pas  un  moment,  me  répondit-elle;  il  faut 
que  vous  me  promettiez  tout  à  l'heure  que  vous  renoncerez  à  un 
projet  mille  fois  plus  funeste  pour  moi  que  celui  où  vous  voulez 
mettre  obstacle.  Que  deviendrois-je,  grand  Dieu!  si  j'avois  votre 
mort  à  pleurer?  Hélas  !  vous  ne  savez  pas,  m'écriai-je,  de  combien 
de  malheurs  elle  me  délivreroit.  Je  ne  suis  plus  maitre  de  vous 
cacher  ma  passion,  ajoutai-je  en  me  jetant  à  ses  genoux;  je  vous 
adore,  et  je  vous  adore  depuis  le  premier  moment  que  je  vous  ai 
vue.  Tout  ce  que  l'amour  sans  espérance  peut  faire  éprouver  de 
plus  cruel,  je  l'ai  éprouvé;  mais  tout  ce  que  j'ai  senti  n'étoit  que 
mes  malheurs  :  je  pouvois  les  supporter  ;  je  ne  puis  soutenir  l'idée 
des  vôtres.  La  fortune  m'a  tout  ôté  :  je  n'ai  que  ma  vie  à  vous  ol- 
iïir  ;  soulfrez  du  moins  que  je  la  sacrifie  pour  assurer  vos  repos. 
Mademoiselle  de  Lascy  pleuroit  et  ne  me  répondoit  point.  Enfin, 
après  quelques  moments  de  silence  :  L'état  où  vous  me  voyez,  me 
dit-elle,  ne  vous  apprend  que  trop  le  fond  de  mon  cœur.  Je  vois 
que  nous  sommes  tous  deux  malheureux  et  que  nous  ne  pouvons 
cesser  de  l'être.  Pourquoi  n'ètes-vous  pas  le  duc  de  Lancastre? 
Je  n'ai  pas  la  force,  ajouta-t-elle,  de  continuer  cette  conversation  ; 
je  vous  y  montre  trop  de  foiblesse,  et  je  sens  que  je  ne  pourrois 
vous  la  cacher.  Elle  appela  ses  femmes.  Je  sortis  de  sa  chambre 
pour  m'aller  livrer  seul  et  sans  contrainte  à  tous  les  sentiments 
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de  mon  cœur.  Quel  plaisir,  quel  ravissement  d'être  aimé  !  Je  ré- 
pétai avec  transport  ce  que  je  venois  d'entendre  ;  je  voyois  en- 
core ses  larmes,  qui  avoient  coulé  pour  moi;  mais,  après  ces 
premiers  mouvements,  ma  joie  fit  place  à  de  tristes  réflexions  sur 
l'état  de  ma  fortune.  Mille  projets  se  présentèrent  à  mon  esprit; 
aucun  ne  me  salisfaisoit,  et  je  n'en  sentois  que  mieux  toute  l'é- 
tendue de  mon  malheur.  Je  passai  plusieurs  heures  dans  cette 
agitation,  résolu  cependant  de  dire  à  mademoiselle  de  Lascy  ma 
véritable  condition  :  c'étoit  toujours  un  bien  pour  moi  de  ne  pas 
lui  paroître  si  indigne  d'elle.  Je  vous  avoue,  me  dit-elle  quand 
je  lui  en  parlai,  que  je  suis  bien  aise  que  vous  n'ayez  pas  contre 
vous  cette  chimère  de  la  naissance,  dont  les  hommes  font  cepen- 
dant tant  de  cas.  C'est  une  consolation  pour  moi  de  tenir  du 
moins  à  vous  par  le  lien  du  sang  ;  mais  notre  condition  n'en  est 
pas  meilleure,  et  je  n'en  suis  pas  moins  exposée  à  la  tyrannie  de 
milord  Lascy.  Je  voulois,  avant  que  vous  connussiez  mes  senti- 
ments, avant  que  de  connoilre  les  vôtres,  me  mettre  dans  un 
couvent.  Croyez-vous  que  je  le  veuille  moins  pour  n'être  pas  au 
ducdeLancastre?  Conduisez-moi  en  France;  je  me  lierai  par  des 
vœux,  et  je  vous  assurerai  du  moins  que,  puisque  je  ne  puis  être 
à  vous,  je  ne  serai  jamais  à  personne. 

Eh!  pourquoi,  mademoiselle,  m'écriai-je,  ne  voulez-vous  ja- 
mais être  à  moi?  Puisque  vous  voulez  fuir  la  tyrannie  d'un  père, 
fuyez-la  pour  vous  donner  à  un  homme  qui  vous  adore.  Ma  for- 
tune peut  changer,  et  je  puis,  par  mon  courage,  vous  rendre  les 
avantages  que  je  vous  fais  perdre.  Ne  me  parlez  point,  me  dit- 
elle,  de  ma  fortune  ;  un  désert,  une  cabane  me  suftlroient  avec 
vous  ;  mais  je  vous  exposerois  à  toute  la  fureur  de  mon  père  et 
du  duc  de  Lancastre;  je  ne  puis  y  consentir.  Vous  craignez  de 
m' exposer  à  quelque  danger,  répliquai-je,  et  vous  ne  craignez 
pas  de  m'ùter  la  vie?  Pourrois-je  la  conserver  après  vous  avoir 
perdue,  et  croyez-vous  que  je  la  conservasse?  Ce  péril  que  vous 
craignez  pour  moi  m'enhardit  ;  il  me  semble  que  je  vous  en  mé' 
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rilerai  un  peu  mieux  ;  el  à  ce  prix  je  ne  puis  èlie,  à  mon  gré, 
exposé  à  trop  de  dangers.  Mademoiselle  de  Lascy  avoit  peine  à 
se  résoudre  ;  mais  elle  m'aimoit,  elle  voyoil  mon  amour.  Le  temps 
marqué  pour  son  mariage  approchoil  ;  il  falloit  renoncer  à  celle 
tendresse  dont  nous  goûtions  la  douceur,  ou  se  déterminer  à 
m'épouser  et  à  venir  en  France.  Le  parti  que  l'amour  conseilloil 
fut  choisi.  Madame  Ilde,  que  nous  mîmes  dans  notre  cond- 
dence,  avoit  tant  d'horreur  pour  le  duc  de  Laneastre,  que  nous 
n'eûmes  nulle  peine  à  la  déterminer  à  nous  suivre.  Elle  m'ai- 
doil,  au  contraire,  à  vaincre  un  l'este  de  crainte  qui  retenoil  ma- 
demoiselle de  Lascy. 

Il  l'ut  résolu  qu'elle  iéindroit  encore  quelque  temps  d'être  ma- 
lade, qu'elle  iroit  à  la  campagne  sous  prétexte  de  changer  d'air, 
que  j'iroisl'y  joindre,  que  nous  nous  épouserions,  et  que,  pour 
ne  donner  aucun  soupçon,  je  feindrois  d'être  obligé  de  passer  en 
France  ;  que  je  ne  garderois  qu'un  vieux  domestique  à  moi  dont 
je  connoissois  la  fidélité,  et  que  ce  seroit  lui  qui  scroit  chargé  du 
soin  de  nous  trouver  un  vaisseau  prêt  à  l'aire  voile  aussitôt  que 
nous  serions  embarqués. 

Toutes  ces  choses  arrêtées,  mademoiselle  de  Lascy  partit;  la 
maison  de  campagne  qu'elle  avoit  choisie  est  sur  le  bord  de  la 
mer,  et  n'est  qu'à  quelques  milles  de  Londres. 

Deux  jours  après  son  départ,  je  pris  congé  de  milord  Lascy  et 
du  duc  de  Laneastre.  Je  me  déguisai  ;  j'allai  la  même  nuit  dans 
un  village  à  quelque  distance  de  la  maison  où  étoit  mademoiselle 
de  Lascy.  Elle  vint  me  joindre  accompagnée  de  madame  Ilde.  Un 
prêtre  que  j'avois  amené  nous  maria  sur-le-champ;  j'étois  au 
comble  de  mes  vœux;  je  recevois  d'une  femme  que  j'adorois  la 
plus  grande  marque  d'amour  que  je  pouvois  recevoir  ;  et,  pour 
augmenter  mon  bonheur,  je  la  voyois  comblée  de  joie  de  ce 
(ju'elle  faisoit  poui'  moi.  Que  de  marques  de  tendresse  !  que  de 
protestations  de  me  suivre  jusqu'au  bout  du  monde  s'il  eût  fallu  ! 
.Vu  milieu  des  transports  les  plus  vifs  et  les  plus  tendres,  je  me 
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reprocllois  do  no  l'aimor  pas  assez.  Ma  délicatosse  étoil  blessée 
que  son  amour  pût  égaler  le  mien.  Nous  nous  séparâmes  avec 
promesse  de  nous  revoir  de  la  même  façon  jusqu'à  ce  que  le 
vent,  qui  nous  étoit  contraire,  nous  permît  de  nous  embar- 
quer. 

Je  restois  enfermé  toute  la  journée,  presque  sans  autre  inquié- 
tude que  celle  que  me  donnoit  l'impatience  de  revoir  ma  femme. 
Je  la  voyois  presque  toujours  arriver  avant  l'heure  marquée  ;  elle 
paroissoit  souhaiter  notre  départ.  J'appris  enfin  que  le  vaisseau 
qui  devoit  nous  mener  en  France  partiroit  dans  trois  jours. 
Comme  je  craignois  que  madame  de  Saint-Martin  ne  fût  fatiguée 
par  les  veilles  et  par  le  chemin  qu'elle  étoit  obligée  de  faire  à 
pied,  je  la  priai  de  ne  venir  que  la  nuit  de  notre  départ  ;  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  obtenir  cette  complaisance  ;  elle  ne  pouvoit 
s'arracher  de  mes  bras  ;  nos  embrassements  étoient  encore  plus 
tendres  qu'à  l'ordinaire.  Après  nous  être  séparés,  elle  revint  en- 
core plusieurs  fois  pour  m'embrasser,  et  cette  absence,  qui  ne 
devoit  être  que  de  si  peu  de  durée,  lui  coûtoit  des  larmes. 

Par  quel  sentiment  ne  payois-je  pas  ces  marques  de  la  ten- 
dresse de  ma  femme  !  Quel  amour  pouvoit  être  comparé  au 
mien  !  Je  passai  les  trois  jours  à  compter  presque  les  minutes; 
le  matin  du  troisième,  j'envoyai  celui  de  mes  gens  que  j'avois 
gardé  pour  préparer  les  choses  nécessaires  à  notre  fuite.  Il  de- 
voit revenir  m'amener  des  chevaux  un  peu  avant  la  nuit.  Chaque 
instant  ajoutoit  à  mon  impatience  ;  enlîn  l'heure,  celte  heure 
tant  désirée,  où  je  devois  recevoir  ma  femme,  approchoit.  J'en- 
tendis monter  l'escalier,  je  no  doutai  pas  que  ce  fût  elle  ;  je  courus 
pour  la  recevoir.  La  personne  que  j'avois  entendue  monter  entra 
dans  ma  chambre  comme  j'allois  en  sortir.  C'éloit  un  nommé 
Jain,quiavoit  servi  madame  de  Saint-Martin  pendant  sa  maladie, 
ot  dans  lequel  elle  avoit  pris  tant  de  confiance,  qu'elle  avoit  voulu 
l'amener  avec  elle.  11  me  dit  que  milord  Lascy  ot  le  duc  de  Lan- 
castre  étoient  venus  la  voir,  qu'il  fiilloit  romoltrc  notre  dépait 
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après  leur  relour  à  Londres  ;  il  me  donna  en  même  temps  une 
lettre  de  ma  femme.  Je  la  pris  avec  empressement,  et,  dans  le 
temps  que  je  la  lisois,  il  me  perça  de  plusieurs  coups  de  poignard. 
Je  tombai  baigne  dans  mon  sang  ;  je  ne  sais  ce  que  devint  mon 
assassin,  ni  le  temps  que  je  demeurai  sans  secours.  Mon  valet  de 
chambre  revint  avec  les  chevaux  qui  dévoient  m'emmener  ;  la 
porte  de  ma  chambre  étoit  fermée  ;  étonné  de  ce  que  je  ne  parois- 
sois  point,  il  la  fit  enfoncer,  et  me  trouva  baigne  dans  mon  sang 
sans  aucune  connoissance.  Il  ne  pouvoit  comprendre  comment 
ce  malheur  étoit  arrivé  ;  mais,  sans  s'amuser  à  le  rechercher,  il 
ne  songea  qu'âme  secourir  ;  son  premier  soin,  après  avoir  eu  un 
chirurgien,  fut  d'engager  au  secret  l'homme  chez  qui  je  lo- 
geois.  Forville  (c'est  le  nom  de  ce  valet  de  chambre)  comprit 
que  ceux  qui  m'avoient  fait  assassiner  n'en  demeureroient  pas 
là;  qu'il  falloit,  pour  me  dérober  à  leur  rage,  me  faire  passer 
pour  mort,  supposé  que  je  pusse  guérir  de  mes  blessures  qui 
paroissoient  presque  toutes  mortelles.  Il  dicta  à  mon  hôte  les 
réponses  qu'il  devoit  faire  si  on  venoit  s'informer  de  mes  nou- 
velles. Ces  précautions  prises,  il  employa  ses  soins  à  me  faire 
donner  tous  les  secours  qui  m'étoient  nécessaires.  Je  fus  plu- 
sieurs jours  sans  me  connoître.  Enfin  la  coimoissance  me  revint, 
et  mes  premières  pensées  furent  pour  ma  femme.  Je  voulois 
que  Forville  allât  en  apprendre  des  nouvelles  ;  mon  inquiétude 
étoit  si  vive  qu'il  fut  obligé  de  me  satisfaire.  Il  apprit  qu'elle 
étoit  retournée  à  Londres  le  même  jour  que  j'avois  été  assas- 
siné, et  ne  sut  rien  de  plus.  Je  fis  chercher  sa  lettre,  qui  ne  me 
donna  aucun  éclaircissement.  Elle  me  mandoit  ce  que  l'homme 
qui  m'avoit  poignardé  m'avoit  dit,  qu'il  falloit  différer  notre 
départ  de  quelques  jours,  que  je  ne  me  montrasse  point  et 
que  j'attendisse  de  ses  nouvelles.  Je  demandai  si  on  n'avoit  vu 
personne  de  sa  part;  j'appris  qu'un  homme,  que  je  reconnus 
pour  être  mon  assassin,  s'étoit  informé  si  j'étois  mort,  et  que, 
suivant  les  ordres  de  Forville,  on  avoit  assuré  que  je  l'étois.  Je 
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me  perdois  clans  mes  pensées  et  dans  mes  réflexions  ;  je  ne  pou- 
vois  comprendre  que  ma  femme,  qui  ne  pouvoit  ignorer  mon 
aventure,  ne  chercluit  point  à  me  donner  de  ses  nouvelles  et  à 
avoir  des  miennes.  Je  voulus  que  Forville  allât  à  Londres,  qu'il 
mit  tout  en  usage  pour  la  voir  et  pour  lui  parler.  Quelque  peine 
qu'il  eût  de  me  quitter,  il  fallut  céder  à  mon  impatience.  lime 
dit  à  son  retour  que  milord  Lascy  étoit  toujours  avec  sa  fille, 
qu'il  avoit  cependant  trouvé  le  moyen  de  lui  dire  un  mot,  qu'elle 
me  prioit  de  ne  songer  qu'à  me  guérir  et  d'être  tranquille  sur 
ce  qui  la  regardoit.  Il  auroit  fallu  pour  lui  obéir  être  moins 
amoureux  ;  la  seule  absence  auroit  suffi  pour  m'accabler,  et  j'y 
joignois  encore  la  douleur  de  la  savoir  exposée  à  la  dureté  et  aux 
mauvais  traitements  de  milord  Lascy.  Je  désirois  ma  guérison 
avec  ardeur  pour  voler  au  secours  de  ma  femme;  mais  il  fallut 
l'attendre  près  de  six  mois.  Mes  blessures  étoient  si  grandes, 
que  ce  ne  fut  qu'après  ce  temps-là  que  je  me  sentis  assez  de 
force  pour  me  soutenir  à  cheval. 

Forville,  qui  me  voyoit  résolu  d'aller  à  Londres,  fut  obligé 
de  m'avouer  ce  qu'il  m'avoit  caché  jusque-là.  Pardonnez-moi, 
me  dit-il,  monsieur,  de  vous  avoir  trompé  :  il  le  falloit  pour  la 
conservation  de  votre  vie;  vous  n'auriez  pu  apprendre  sans 
mourir,  dans  l'état  où  vous  étiez,  la  plus  noire  des  perfidies. 
Celte  femme  que  vous  adorez  n'est  digne  que  de  votre  haine  et 
de  votre  mépris  ;  elle  vous  a  trompé,  trahi,  livré  à  un  lâche 
assassin  pour  n'être  jjoint  exposée  à  vos  reproches  et  à  votre 
vengeance. 

Ma  femme  a  quelque  chose  à  redouter  de  ma  vengeance  ! 
m'écriai-je;  non,  cela  n'est  pas  possible;  je  douterois  de  mon 
cœur  avant  que  de  douter  du  sien.  Je  l'ai  crue  fidèle,  me  ré- 
pondit Forville,  jusqu'au  moment  où  j'ai  été  témoin  moi-même 
de  son  mariage  avec  le  duc  de  Lancastre  et  où  j'ai  su  que  l'in- 
fâme Jain  avoit  toujours  sa  confiance. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  continua  le  chevalier  deSaint-Mar- 
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tin,  ce  que  je  sentis  dans  ce  moment;  je  vonlois  douter  de  mon 
mallienr;  mais  Forville  en  savoit  trop  bien  les  circonstances 
])onr  me  laisser  celle  (bible  consolation.  Mon  premier  dessein 
lut  d'aller  poignarder  ma  femme  dans  les  bras  du  duc  de  [,an- 
caslre  et  de  me  poignarder  ensuite.  Malgré  le  conseil  et  le  déses- 
poir de  Forville,  je  partis  dans  cette  résolution  ;  j'appris  à  Lon- 
dres que  cette  perfide  n'y  étoit  plus.  Le  duc  de  Lancastre  l'avoit 
menée  dans  ses  terres  de  la  principauté  de  Galles.  ' 

Enfin,  las  de  la  vie,  ne  pouvant  me  supporter  moi-même, 
honteux  de  mes  foiblesses  et  de  mes  fureurs,  je  résolus  d'aban- 
donner pour  jamais  un  pays  où  tout  me  faisoit  souvenir  démon 
malheur;  je  passai  en  France,  el  de  là  dans  la  Palestine,  sans 
y  trouver  le  repos  que  je  cherchois  :  mon  amour  et  ma  jalousie 
me  suivoient  partout;  mon  imagination  me  rappeloit  les  temps 
de  mon  bonheur,  ces  temps  où  j'étois  aimé,  et  cette  même  femme 
dans  les  bras  d'un  autre,  cette  femme,  un  poignard  à  la  main 
pour  me  percer  le  cœur. 

Pourquoi,  disois-je,  en  vonliez-vous  à  ma  vie?  De  quoi  suis -je 
coupable,  que  de  vous  avoir  trop  aimée?  J'étois  donc  pour  vous 
un  objet  d'horreur?  Hélas!  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  perdue,  cette 
vie,  avant  que  de  connoître  que  vous  étiez  perfide  !  Je  sernis  mort 
en  vous  aimant,  et  il  faut  que  je  vous  haïsse! 

Je  cherchai  en  vain  dans  les  occasions  les  plus  périlleuses  de 
la  guerre  le  seul  remède  à  mes  maux.  J'y  acquis  quelque  gloire 
dont  je  n'étois  plus  touché,  et  je  ne  pus  y  trouver  la  mort. 

Après  une  année,  la  même  inquiétude  me  ramena  en  France  ; 
j'appris  qu'il  y  avoit  des  mouvements  en  Ecosse;  je  formai  aussi- 
tôt le  dessein  d'aller  offrir  mes  services  au  roi  Bruce,  qui, 
comme  vous  savez,  s'étoit  retiré  avec  beaucoup  de  troupes  dans 
les  montagnes.  J'espérois,  dans  le  cours  de  cette  guerre,  pouvoir 
mebatire  avec  le  duc  de  Lancaslre. 

Mes  services  furent  acceptés  ;  nos  succès,  auxquels  j'eus  le 
bonheur  d'avoir  pari,  furent  rapides.  Nous  chassâmes  les  Anglois 
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de  tous  leurs  postes  ;  mais  je  n'eu  voulois  qu'au  duc  de  Laucastre, 
et  il  ne  paroissoit  point.  Je  voulus  du  moins  me  venger  sur  les 
terres  qui  lui  apparlenoient.  J'attaquai  la  place  de....,  et  je  l'em- 
portai l'épée  à  la  main. 

Vous  savez  où  va  la  fureur  des  soldats  dans  ces  occasions.  Je 
parcourois  la  ville  pour  empêcher  le  massacre,  quand  je  vis  un 
homme  qui  défendoil  sa  vie  contre  plusieurs  de  ces  furieux.  Il 
me  présenta  son  épée,  et,  comme  il  avoit  déjà  reçu  plusieurs 
blessures,  je  le  fis  conduire  dans  ma  tente,  et  j'ordonnai  qu'on 
eût  soin  de  le  secourir.  Aussitôt  qu'il  fut  en  état  de  marcher,  il 
demanda  à  me  voir  pour  obtenir  que  je  le  misse  à  rançon.  Notre 
surprise  fut  extrême  quand  nous  nous  reconnûmes  ;  nous  avions 
fait  nos  premières  campagnes  ensemble  sous  le  duc  de  Lancastre, 
auquel  il  étoit  particulièrement  attaché. 

Ce  que  je  vois  est-il  possible?  me  dit-il,  le  chevalier  de  Saint- 
Martin  dans  le  parti  de  nos  ennemis!  Vous  approuveriez  mes 
raisons,  lui  dis-je,  s'il  m'étoit  possible  de  vous  les  dire.  Vous 
n'en  avez  pas  besoin,  me  répliqua  Cidlé;  je  sais  que  vous  êtes 
un  homme  d'honneur,  et  cela  me  suffit.  Nous  avions  été  amis 
tout  le  temps  que  nous  avions  fait  la  guerre  ensemble  ;  nous 
rappelâmes  avec  plaisir  notre  ancienne  amitié;  le  service  que 
je  venois  de  lui  rendre  et  la  manière  généreuse  dont  j'en  agis 
avec  lui  achevèrent  de  me  l'acquérir,  et  il  me  protesta  mille 
fois  qu'il  sacrifieroit  volontiers  pour  mes  intérêls  la  vie  que  je 
lui  avois  conservée. 

Ce  malheureux  amour  qui  étoit  toujours  dans  le  tond  de  mon 
cœur  me  donnoit  une  curiosité  que  je  ne  pouvois  vaincre,  et 
que  je  n'osois  satisfaire.  Mon  trouI)le  m'auroit  trahi  en  pronon- 
çant ce  nom  si  odieux,  et  qui  cependant  étoit  encore  cher  à  mon 
souvenir.  Je  faisois  à  Cidlé,  mille  questions,  dans  l'espérance 
qu'il  me  parleroit  enfin  de  la  seule  chose  que  je  voulois  savoir. 
Ce  moyen  me  réussit.  Un  jour  qu'il  me  rendoit  compte  de  l'état 
de  sa  fortune  •  Je  dois  beaucoup,  me  dit-il,  au  ducdelancnslre, 
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ol  j'ai  eu  pour  lui  un  atlnchemenl  qui  cloil  encore  forlidé  par 
l'cslime  qu'il  m'inspiroit;  mais  je  vous  avoue  que  celte  esliine 
ne  peut  s'accorder  avec  le  traitement  qu'il  fait  à  la  duchesse  de 
Lancaslre  :  elle  est  enfermée  dans  un  chàt&au;  nulle  société  ne 
lui  est  permise,  et  ceux  qu'on  a  laissés  auprès  d'elle  sont  plus 
occupés  de  la  tyranniser  que  de  la  servir,  depuis  la  mort  de  mi- 
lord  Lascy.  Le  duc  de  Lancastre,  qui  vouloit  mettre  ce  château 
hors  d'insulte,  me  confia  ce  soin;  j'y  ai  été  pendant  près  d'nn 
mois,  et,  malgré  la  vigilance  des  gardes  de  la  malheureuse  du- 
chesse, je  l'ai  vue  plusieurs  fois,  et  je  ne  l'ai  jamais  vue  qne  hai- 
gnée  de  larmes.  Des  discours  qui  lui  sont  échappés  m'ont  fait 
comprendre  que  la  plus  sensihle  de  ses  peines  n'étoit  pas  celle 
qui  avoit  d'abord  excité  ma  pitié;  il  m'a  paru  qu'elle  avoil  dans 
l'âme  une  douleur  profonde  dont  elle  étoit  uniquement  occupée. 
Sa  jeunesse  et  sa  beauté,  qu'on  voyoit  encore  malgré  son  extrême 
abattement,  me  donnèrent  tant  de  compassion,  que,  si  elle  avoit 
voulu  accepter  mes  services,  il  n'est  rien  que  je  n'eusse  tenté 
pour  la  secourir. 

Ce  que  je  venois  d'entendre  de  la  situation  de  cette  malheu- 
reuse femme  me  changea  en  un  moment.  J'avois  voulu  vingt 
fois  la  poignarder;  je  ne  pus  soutenir,  sans  un  extrême  attendris- 
sement, l'idée  de  l'état  où  elle  étoit  réduite.  Ses  larmes,  cette 
langueur,  cette  beauté  môme  qu'elle  n'avoit  plus,  la  rendoient 
encore  plus  touchante  pour  moi.  Je  m'étois  suffi  tant  que  je  n'a- 
vois  été  rempli  que  de  fureur  :  ce  n'étoit  plus  de  même;  j'étois 
dans  un  état  de  tristesse  et  de  douleur  où  le  cœur  a  l)esoin  de  se 
répandre,  et  je  ne  pus  me  refuser  la  consolation  de  parler.  J'étois 
sûr  d'ailleurs  de  la  discrétion  de  Cidlé  :  je  lui  avouai  mon  amour; 
je  ne  lui  cachai  pas  que  j'avois  lieu  de  croire  que  j'étois  aimé; 
mais  la  crainte  de  rendre  odieuse  cette  personne  dont  j'avois  été 
si  cruellement  trahi  me  fit  taire  le  reste  de  mon  aventure.  Cidlé 
m'offrit  d'aller  dans  le  lieu  où  elle  étoit  gardée.  Comme  j'y  ai 
été  longtemps,  me  dit  il,  par  l'ordre  du  duc  de  Lancastre,  j'y 
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serai  reçu;  je  parlerai  à  la  duchesse,  et  je  concerterai  avec  elle 
les  moyens  de  la  tirer  d'esclavage. 

Je  n'en  demande  pas  tant  de  votre  amitié,  lui  dis-je,  mon  cher 
Cidlé;  je  veux  seulement  qu'elle  sache  que  je  vis,  et  que  vous 
examiniez  avec  soin  l'impression  (|ue  celte  nouvelle  fera  sur  elle. 
Cidlé  partit  sous  le  prétexte  d'aller  chercher  sa  rançon,  et  je 
restai  dans  une  confusion  de  pensées  et  de  sentiments  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  représenter.  Je  me  demandois  ce  que  je  vou- 
lois  faire  de  mon  amour  pour  une  femme  qui  s'en  étoit  rendue 
si  indigne.  Je  .souhaitois  qu'elle  pût  n'être  pas  si  coupable;  el, 
contre  toute  sorte  d'apparence,  il  y  avoit  des  moments  où  j'espé- 
rois,  et  j'en  venois  enfin  à  sentir  que  je  serois  heureux  si  j'en 
étois  encore  aimé.  Mais,  disois-je,  n'a-t-clle  pas  mis  entre  nous 
un  obstacle  invincible?  Cette  idée,  qui  ranimoit  ma  jalousie,  me 
redonnoit  presque  toute  ma  fureur. 

Cidlé  revint  après  quelques  jours,  et  m'apporta  cette  lettre. 

«  Je  ne  me  plains  plus  de  ce  que  j'ai  souffert  et  de  ce  que  je 
souffre,  puisque  vous  vivez;  oui,  monsieur,  quelque  redoutable, 
quelque  terrible  quevousdussiez  être  pour  moi,  votre  mort,  que 
j'ai  crue  certaine,  étoit  le  plus  sensible  de  mes  malheurs;  elle 
m'a  coûté  autant  de  larmes  que  le  souvenir  d'une  foiblesse  qui 
m'a  rendue  si  criminelle;  peut-être  vous  trouveriez-vous  vengé, 
par  mon  seul  repentir,  plus  cruellement  que  vous  ne  vous  ven- 
geriez vous-même  ;  mais,  quand  il  seroit  possible  que  je  cessasse 
d'être  pour  vous  un  objet  odieux,  quand  vous  pourriez  oublier 
que  je  suis  coupable,  je  m'en  souviendrai  toujours;  je  n'ose 
même  souhaiter  de  pleurer  à  vos  pieds;  je  n'ose  vous  dire  que 
mon  cœur  n'a  pas  cessé  un  moment  d'être  à  vous;  ce  seroit  une 
consolation,  et  je  n'en  mérite  aucune.  Adieu,  monsieur;  est-il 
possible  que  je  m'en  sois  rendue  indigne?  » 

Que  devins-je  à  la  lecture  de  cette  lettre  !  comme  l'amour  se 
ralluma  dans  mon  cœur!  La  pitié  me  rendoit encore  plus  tendre 
et  plus  sensible;  toutes  les  offenses  qu'on  m'avoit  faites  s'effa- 


i02  RÈGNE  D'EDOUARD  II. 

r.èronl  do  mon  soiivonir;  je  ne  fus  plus  occupé  quo  do  co  qno  ma 
femme  souffroit;  cl,  sans  vouloir  examiner  ([ucllcs  scroicni  sa 
destinée  et  la  mienne,  je  ne  songeai  qu'à  l'affranchir  de  la  ty 
rannie  du  duc  de  Lancaslre;  mais  tous  les  moyens  que  j'employai 
furent  inutiles,  et  la  paix  qui  se  fit  peu  de  temps  après  entre 
l'Angleterre  et  l'Ecosse  m'ôta  l'ospéranco  quo  la  guerre  auroit 
pu  me  donner.  Je  ne  pouvois  aussi  me  servir  de  Cidlé  pour  avoir 
des  nouvelles  :  je  ne  sais  si  le  duc  de  Lancastre,  qui  avoit  appris 
que  j'étois  dans  l'armée  d'Ecosse,  avoit  craint  quelque  entre- 
prise de  ma  part;  mais  il  fitchangei*  de  lieu  à  sa  prisonnière;  et, 
pour  s'assurer  contre  moi-même,  il  engagea  le  roi  Edouard  à 
me  déclarer  coupable  de  lèse-majesté,  pour  avoir  violé  le  serment 
que  j'avois  fait  de  le  servir  dans  le  temps  qu'il  m'avoit  confié  le 
gouvernement  d'une  place.  J'étois  désespéré  de  tous  ces  obstacles, 
et  je  ne  savois  quel  parti  prendre,  quand  la  publication  du  tour- 
noi, où  tous  les  chevaliers  dévoient  être  reçus,  m'a  fait  naître 
l'idée  de  me  battre  contre  le  duc  de  Lancastre.  Je  savois  à  quoi 
je  m'exposois  en  violant  les  lois  du  tournoi  ;  mais  je  ne  songeois 
pas  à  ma  vie.  J'ai  exécuté,  comme  vous  l'avez  vu,  mon  projet,  cl, 
si  l'on  no  nous  avoit  pas  séparés,  il  auroit  pavé  de  sa  vie  les  mal- 
heurs dont  il  a  rempli  la  mienne. 


< 


LIVRE   TROISIÈME 


Le  récit  de  M.  de  Saint-Martin  lU  l'impression  la  pins  forte  snr 
les  comtes  de  Glocester  et  de  Cornouailles;  l'humanité  seule  pou- 
voit  exciter  en  eux  les  mouvements  les  plus  vifs  ;  mais  Gaveslon 
peut-être  joignit  à  ce  sentiment  celui  de  la  haine  qu'une  sorte 
de  jalousie  lui  inspiroit  contre  le  duc  de  Lancaslre.  La  reine, 
soit  par  égard  pour  son  rang,  soit  par  une  suite  de  sa  hauteur, 
lui  donnoit  des  préférences  qui  choquoient  l'orgueil  du  comte. 
Il  sentoit  sa  supériorité  sur  Lancastre  par  son  mérite  personnel  : 
ce  mérite  existoit  sans  doute;  Gaveston  étoit  aimable;  mais  sa 
vanité  lui  exagéroit  encore  les  qualités  brillantes  qui  le  faisoient 
remarquer.  Il  ne  pouvoit  souffrir  de  n'ôlre  pas  partout  l'objet 
des  soins  et  de  l'attention,  et  de  ne  l'être  pas  exclusivement. 

C'étoit  surtout  chez  la  reine  qu'il  eût  voulu  jouir  de  ce  triom- 
phe :  sa  vanité  l'avoit  engagé  à  chercher  à  lui  plaire;  il  n'avoit 
aucun  autre  sentiment  pour  elle  :  vain  et  léger,  il  étoit  peu  sus- 
ceptible d'un  véritable  attachement.  Autant  qu'il  pouvoit  aimer, 
il  aimoit  mademoiselle  de  Glocester;  mais  il  vouloit  plaire  à  la 
reine,  pour  qu'on  sût  qu'il  lui  plaisoit.  Isabelle,  moins  capable 
encore  d'aucun  sentiment  profond  et  délicat,  ne  vouloit  qu'é- 
tendre ses  conquêtes.  Le  duc  de  Lancastre,  si  fort  au-dessus  du 
comte  de  Cornouailles  par  son  nom  et  par  son  rang,  lui  paroissoit 
mériter  plus  d'attention,  et  sous  cet  aspect  flattoit  davantage  la 
vanité  de  sa  coquetterie.  Gaveston,  qui  s'en  étoit  aperçu,  en  étoit 
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ulcéré,  cl  l'ut  charmé  de  Irouvcr  l'occasiou  (ral)aisser  le  duc,  eu 
ne  paroissant  agir  que  par  lesuiotii's  les  plus  nobles  de  la  justice 
et  de  la  bonté.  Il  assure  Saint-Martin  de  sa  protection  et  de  son 
zèle;  il  laisse  Glocestcr  près  de  lui;  il  vole  faire  les  recherches 
les  plus  exactes  sur  cette  affreuse  aventure  ;  à  force  de  soins,  il  dé- 
couvre madame  Ilde  :  celte  malheureuse  femme,  plongée  dans 
la  misère,  et  cachée  dans  le  réduit  le  plus  obscur  pour  éviter  la 
colère  du  duc  de  Lancastre,  lui  apprend  que  c'est  mademoiselle 
de  Lancastre  qui  a  causé  tous  ces  crimes  et  tous  ces  malheurs, 
outrée  de  jalousie  de  l'amour  de  Saint-Marlin  pour  mademoiselle 
de  Lascy  :  amour  dont  elle  n'avoil  eu  d'abord  que  de  légers  soup- 
çons, qui  ne  s'étoient  que  trop  réalisés  dans  le  temps  de  la  mala- 
die de  celte  infortunée.  Elleavoit,  à  prix  d'argent,  gagné  le  per- 
iide  Jain  :  il  étoit  son  espion  ;  c'est  de  lui  qu'elle  sut,  et  la  fuite, 
et  le  mariage,  et  le  projet  d'aller  en  France.  Elle  alla  tout  ap 
prendre  à  son  frère  et  à  milord  Lascy;  ce  dernier,  outré  de. 
colère  et  de  désespoir,  vouloil  dans  ses  premiers  mouvements 
aller  poignarder  sa  fille  et  Saint-Martin  :  mademoiselle  de  Lan- 
castre l'adoucit  ;  sa  haine  n'eût  pas  été  satisfaite  de  la  mort  de  sa 
rivale,  elle  la  réservoit  à  de  plus  grands  maux.  Quant  à  Saint- 
Martin,  elle  prit  de  sang-froid  le  projet  de  le  faire  périr.  Après 
avoir  calmé  le  père  en  lui  montrant  la  possibilité  de  faire  reve- 
nir sa  fille  et  de  la  faire  obéir,  elle  n'eut  pas  de  peine  à  persua- 
der à  Lancastre  que  le  mieux  étoit  d'éviter  l'éclat;  qu'il  falloit, 
aussitôt  que  mademoiselle  de  Lascy  seroit  revenue,  la  forcer  à 
l'épouser;  empêcher  surtout  que  rien  ne  transpirât  au  dehors. 
Après  l'avoir  épousée,  lui  dit-elle,  vous  la  traiterez  aussi  rigou- 
reusement que  vous  le  voudrez  :  héritière  des  maisons  de  Lin- 
coln, de  Salisbury,  ses  biens  immenses  vous  dédommageront  du 
malheur  d'avoir  une  femme  si  méprisable  :  pourvu  que  son 
déshonneur  ne  soit  pas  public,  que  vous  importe?  Le  duc  adopta 
facilement  les  idées  de  sa  sœur.  Il  avoit  fait  subir  à  sa  première 
épouse  un  sort  pareil  à  celui  qu'il  destinoit  à  la  seconde  ;  cette 
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mallieurcii:sc  femme  éloil  d'une  famille  obscure;  ses  parents 
éloient  morts  ;  l'ayant  épousée  sans  amour,  et  uniquement  pour 
jouir  de  ses  biens,  honteux  de  cette  alliance,  il  l'avoit  tenue 
captive  dans  un  de  ses  châteaux,  sous  prétexte  que  sa  santé  lui 
rendoil  nécessaire  l'air  de  la  campagne.  Les  traitements  qu'il  lui 
lit  subir  sont  horribles.  A  peine  eut-elle  mis  au  monde  un  lils, 
qu'il  la  bannit  de  sa  maison,  et,  l'accablant  de  mépris,  il  la 
confina  dans  la  retraite,  où  elle  mourut  en  peu  de  temps  de  lan- 
gueur et  de  chagrin.  Personne  n'a\oit  soupçonné  ces  horreurs. 
Lancastreétoit  profondément  faux,  et  cachoit  sous  les  dehors  les 
plus  imposants  l'àme  la  plus  noire.  Le  peuple  a\oit  pour  lui  de 
la  vénération  :  les  grands  estimoient  en  lui  l'homme  respecté 
du  peuple.  C'étoit  de  ces  réputations  qu'il  est  même  dangereux 
de  chercher  à  examiner  :  il  avoit  tout  le  sang-froid  qu'il  faut 
pour  la  soutenir  intacte,  malgré  les  ci'imes  secrets  et  les  injus- 
tices cachées.  Milord  Lascy  lecroyoit  l'homme  du  monde  le  plus 
vertueux;  et,  furieux  contre  sa  fille,  trop  heureux  que  Lancastre 
daignât  l'épouser,  il  étoit  bien  certain  que  ce  malheureux  père 
le  laisseroit  le  maître  absolu  de  son  sort.  Le  duc  ne  balança  donc 
pas  à  adopter  les  idées  de  sa  sœur  :  ce  fut  elle  qui  dicta  la  con- 
duite deJain,  et  qui  conduisit  le  poignard.  Elle  avoit  commencé 
par  s'assurer  de  mademoiselle  de  Lascy;  enlevée  et  ramenée 
chez  son  père,  on  l'avoit  forcée  d'écrire  la  lettre  que  Jain  porta. 
Ce  scélérat,  revenu  chez  milord  Lascy,  assura  que  Saint-Martin 
étoit  mort  ;  tout  confirma  cette  nouvelle  ;  mademoiselle  de  Lascy 
la  crut.  Comment  peindre  ses  larmes,  son  désespoir?  Ce  n'étoit 
pas  assez  de  la  perte  d'un  amant,  d'un  époux  chéri  ;  son  père 
lui  ordonna,  malgré  ses  aveux,  d'épouser  Lancastre  ;  elle  n'y 
voulut  jamais  consentir.  Un  prêtre  eut  la  bassesse  d'entrer  dans 
le  plus  vil  complot,  gagné  sans  doute,  ainsi  que  deux  témoins, 
par  les  piomesses  du  duc  de  Lancastre;  mais,  tout  résolu  qu'é- 
toit  ce  malheureux  de  se  prêter  à  tout  ce  qui  pourroit  scrvii'  à 
cimenter  cet  odieux  lien,  il  tie  pouvoit  cependant  entendre  oui^ 
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quand  mademoiselle  de  Lascy  disoil  //o»,  el  qu'elle  le  répéluitii 
travers  les  sanglots  qui  étouffoient  sa  voix,  et  avec  loule  la 
force  que  lui  laissoil  la  crainle  où  la  présence  d'un  père  irrité 
l'avoit  jetée.  Aucune  autre  personne  que  ce  père,  Lancastre,  sa 
sœur,  la  malheureuse  victime  et  les  témoins,  n'assista  à  cet 
horrible  mariage,  qui  fut  célébré  dans  la  chapelle  du  château. 
Éperdue  et  tremblante,  niadenioiselle  de  Lascy,  traînée  à  l'autel 
avec  violence,  se  vit  livrée  au  duc  de  Lancastre.  Un  coup  d'œil 
foudroyant  de  son  père,  lancé  sur  elle  dans  l'instant  décisif,  la 
glaça  d'effroi  et  la  réduisit  au  silence.  Ce  silence  fut  vite  interprété; 
on  le  regarda  comme  un  consentement,  et,  malgré  ses  efforts, 
on  joignit  leurs  mains.  Sortie  de  la  chapelle,  elle  sut  vaincre  la 
frayeur  qui  l'accabloil,  pour  protester,  en  présence  de  tout  ce 
qui  rcntouroit,  contre  un  hymen  auquel  elle  n'avoit  donné 
aucun  consentement  :  elle  se  reprocha  comme  un  crime  et  se 
reprochera  toujours  l'effet  de  sa  terreur  et  l'instant  de  silence 
dont  on  avoit  si  cruellement  abusé.  Le  prêtre  feignit  de  croire 
que  toute  cette  résistance  n'étoit  qu'une  suite  de  l'embarras  que 
cause  la  pudeur  aux  jeunes  personnes  bien  nées  dans  des  cir- 
constances semblables.  Les  témoins  parurent  penser  de  même. 
Indignée  de  ces  affreux  discours,  partagée  entre  le  désespoir  et 
la  crainte,  elle  tomba  dans  un  état  de  convulsion  :  aussitôt  qu'elle 
eut  repris  l'usage  de  ses  sens,  elle  jura  que  jamais  elle  ne  ver- 
roit  Lancastre  comme  son  époux.  Lancastre  lui  dit  d'un  ton 
froid  et  dur  qu'elle  pouvoit  être  assurée  qu'il  ne  la  traiteroit 
jamais  comme  sa  femme,  qu'elle  n'en  étoit  plus  digne  ;  mais  que, 
pour  sauver  l'honneur  de  sa  famille,  elle  passeroit  pour  l'être: 
et,  dès  le  lendemain,  il  ordonna  qu'on  la  menât  à  ce  château  qui 
avoit  déjà  servi  de  prison  à  sa  première  femme.  Milord  Lascy, 
malgré  sa  colère,  ne  put  voir  sans  douleur  le  sort  qu'on  prépa- 
roit  à  sa  fdle  :  il  partit  avec  elle,  et  la  conduisit  dans  cet  odieux 
st^our;  il  plaignit  son  malheur  et  clierchoit  les  moyens  de  l'a- 
doucir; mais  à  peine  quelques  mois  fuient-ils  écoulés,  que  ce 
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père  iuroiliiiié  lui  allaciuû  d'un  mal  viuleul  dout  il  uiourui  i'u 
douze  heures.  On  n'ose,  dit  madame  Ilde,  se  livrer  aux  idées 
terribles  que  cet  événement  a  l'ait  naître.  Il  est  diflicile  de  pen- 
ser que  celle  mort  ait  été  naturelle;  quoi  qu'il  en  soit,  de  ce 
moment,  ajoula-t-elle,  je  lus  traitée  avec  une  dureté  sans  exem- 
ple; ma  malheureuse  maîtresse  l'ut  livrée  aux  gens  du  duc  de 
Lancastre  :  ce  fut  sa  S(eur  qui  ordonna  et  dirigea  lout.  Je  lus 
obligée  de  chercher  un  asile  contre  la  colère  du  frère  et  de  la 
sœur.  Sans  secours,  sans  ressource,  je  vins  me  cacher  dans  ce 
quartier  isolé,  où  je  vis  avec  peine  du  produit  démon  travail  :  Je 
n'ai  pu  rien  savoir  depuis  ce  temps,  dil-elle  à  Gaveslon;  mais, 
si  Jiia  chère  maîtresse  vit  encore,  elle  est  bien  malheureuse.  Le 
comte  de  Cornouailles,  instruit  de  ces  faits,  amena  avec  lui  ma- 
dame Ilde  et  la  prés(mta  à  Saint-Martin.  Leur  entrevue  fui  tou- 
chante; ils  se  rappelèrent,  en  présence  de  Gaveslon,  mille  détails 
intéressants.  Il  les  recueillit  tous,  et  composa  de  toute  cette 
aventure  un  mémoire  frappant;  il  présenta  ce  mémoire  au  roi. 
Ce  jeune  monarque,  qui  d'ailleurs  ne  voyoil  rien  que  par  les  yeux 
de  Gaveslon,  ordonna  aussitôt  que  madame  de  Saint-Martin  fùl 
rendue  à  son  époux.  La  chose  se  passa  avec  un  éclat  terrible 
pour  Lancastre.  Il  ne  lui  fut  pas  même  permis  d'exposer  ses  pré- 
tendues raisons;  et  ce  qu'il  y  eut  d'affreux,  c'est  que  ce  juge- 
ment, le  plus  juste  au  fond  (ju'il  fût  possible  de  prononcer,  eut 
l'air,  par  la  chaleur  qu'y  mirent  le  roi  et  son  favori,  d'un  juge- 
ment inique.  Les  grands  en  furent  révoltés,  le  regardant  comiru^ 
le  fruit  indigne  du  crédit  de  Gaveslon;  le  peuple  en  géinil 
comme  d'une  injustice  atroce  contre  le  plus  vertueux  des 
honmies.  Ce  n'est  pas  assez  de  faire  le  bien  :  il  fani  encore  le 
Icùre  avec  prudence;  mais  Gaveslon  avoit  d'autres  molii's  que 
ceux  de  l'équité;  et,  quoique  au  fond  il  fit  une  action  cxccl- 
Iciite,  il  nedevoil  pas  se  plaindre  de  l'opinion  du  public;  c'étoii 
par  hasard  qu'il  servoit  la  vertu  :  tout  ce  qui  ressent  la  faveur 
pst  suspect.  Ce  jugement  donc,  tout  juste  qu'il   étoit,  aciicMi 
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d'aigrir  les  esprits,  cl  prépnra  les  liiiiesles  événemenls  qu'on 

verra  dans  la  suite. 

Dès  que  l'ordre  du  roi  lui  donné,  (la\eslon  fui  cliereher  Ini- 
inèiue  madame  de  Saint-Martin,  avee  une  nondu'ense  eseorte, 
dans  le  château  où  elle  étoil captive;  il  la  trouva  plongée  dans 
l'état  le  plus  affreux.  Sa  langueur  étoit  si  profonde,  qu'elle 
n'éprouva  aucune  émotion  à  l'arrivée  de  tous  ces  gens  armés. 
Le  comte  de  Cornouailles,  s'étant  fait  ouvrir  l'espèce  de  cachot  qui 
lui  seivoit  de  ehamhre  dans  une  des  tours  de  ce  château,  la 
Irouva  renversée  sur  son  lit;  on  vit  aupiés  d'elle,  sur  une 
lahie,  quelques  aliments  qui  paroissoient  y  être  depuis  plusieurs 
jours,  et  auxquels  elle  n'avoil pas  touché.  11  eut  peine  à  la  tirer 
(le  l'espèqe  d'insensibilité  où  elle  étoit;  enfin,  lui  ayant  dit  qu'il 
vcMioit  la  chercher  par  ordre  du  roi  pour  la  ramener  à  son 
époux,  elle  jeta  un  cri  perçant.  Eh!  non,  madame,  c'est  àvolie 
cher  Saint-Martin.  Saint-Martin!  ah!  dit-elle  avec  l'affreux  sou- 
rire du  désespoir,  on  a  découveit  qu'il  n'étoit  pas  mort!  Que 
lui  a-t-on  fait?  11  n'est  plus.  Non,  madame,  il  respire,  il  vous 
aime;  vous  lui  êtes  rendue,  vos  liens  affreux  avec  Lancastre 
sontronqjus.  Est-il  possible?  n'est-ce  pas  un  songe?  Non,  ma- 
dame, venez,  arrachez-vous  de  cet  atfreux  séjour,  et  retournez 
avec  un  époux  (|ui  vous  adore.  Elle  se  leva  avec  précipitation, 
mais,  quand  elle  eut  fait  deux  pas,  elle  tomba  dans  un  évanouis- 
sement profond;  les  secours  lui  furent  prodigués.  A  peine  re- 
venue de  cet  état,  on  la  fit  partir.  L'escorte  étoit  magnifique  el 
nombreuse;  elle  arriva  dans  Londres  comme  en  triomphe,  (la- 
veston  la  conduisit  chez  lui  avec  le  plus  grand  appareil.  Elle 
Irouva  son  époux  couché  dans  son  lit;  elle  courut  à  lui;  il  lui 
tendit  les  bras  sans  pouvoir  prononcer  un  seul  mot.  Les  mou- 
vements qu'il  éprouva  dans  cet  instant  furent  si  vifs,  que  la 
plaie  qu'il  avoit  à  la  poitrine  se  rouvrit;  son  sang  couloit  avec 
la  plus  grande  abondance.  Les  chirurgiens  appelés  bandèrent 
celte  plaie;  mais  ils  ne  purent  enrpêcher  les  suites  decefuncole 
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accident.  L'intoiliinée  madame  de  Saiul-Martiii  avuil  à  [nmxa 
joui  du  bonheur  si  grand  de  revoir  un  époux  adoré,  que,  cou- 
verte de  son  sang,  elle  eut  à  trembler  pour  sa  vie.  Ce  spectacle 
affreux,  loin  de  l'abattre  dans  l'état  de  foiblesse  où  elle  étoit 
elle-même,  redoubla  ses  forces;  elle  aida  aux  chirurgiens,  elle 
veilla  à  tout;  mais  à  peine  son  cher  Sainl-Martin  fut-il  secouru, 
qu'elle  tomba  dans  une  sorte  de  léthargie  ;  état  heureux,  sans 
doute,  puisqu'il  la  préserva  de  plus  grands  maux.  Saint-Martin 
expira  le  lendemain,  en  rendant  grâce  à  Gaveston  et  en  lui  re- 
commandant sa  malheureuse  épouse.  Le  comte  de  Cornouailles 
a  voit  de  l'âme  et  de  la  noblesse;  il  se  regarda,  dès  ce  moment, 
comme  le  protecteur  unique  de  madame  de  Saint-Martin;  et, 
pour  la  servir  comme  elle  méritoit  de  l'être,  il  songea  d'abord  à 
lui  procurer  un  asile  décent;  il  sentit  qu'il  ne  convenoit  pas 
qu'elle  restât  chez  lui  après  la  mort  de  son  mari.  Glocester,  au- 
quel il  confia  ses  scrupules,  forma  à  l'instant  le  projet  de  propo- 
ser à  madame  de  Surrey  de  recevoir  chez  elle  la  trop  infortunée 
madame  de  Saint-Martin.  Gaveston  saisit  avec  ardeur  cette  idée. 
Mademoiselle  de  Glocester,  dit-il,  sera  son  amie,  sa  consolatrice; 
elle  ne  sera  point  malheureuse.  Glocester  eut  à  peine  fait  cette 
proposition  à  sa  tante,  qu'elle  l'accepta.  Madame  de  Surrey  avoit 
le  cœur  bon  et  compatissant  ;  mais  mademoiselle  de  Glocester, 
quijoignoitàces  excellentes  qualités  une  délicatesse,  une  finesse 
de  sentiment  extrêmes,  ne  vit  pas  de  bonheur  plus  grand  que 
celui  de  voler  au  secours  de  madame  de  Saint-Martin.  Elle  com- 
munique son  empressement  à  sa  tante;  toutes  deux  partent  à 
l'instant^  et  vont  chez  le  comte  de  Cornouailles  y  chercher  la  femme 
la  j)lus  malheureuse  qui  fût  au  monde.  Elles  la  trouvèrent  dans 
un  alfaissement  si  affreux  qu'on  craignit  qu'elle  n'expirât  pen- 
dant le  transport.  Cependant  les  apprêts  des  funérailles  de  son 
mari,  dont  elle  ignoroit  la  mort,  la  crainte  de  quelques-unes  de 
ces  indiscrétions  si  terribles  et  si  ordinaires  dans  ces  cruels 
instants,  firent  prendre  le  parti  de  l'arracher  de  cette  maison. 
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Un  riiubillu,  un  la  Iraiisjjorlaclicz  madamcdcSuiiey,  sausqu'elh; 
s'en  fût  presque  aperçue.  Aussitôt  arrivée,  on  la  mil  au  lit;  et 
mademoiselle  de  Glocesler  pril  à  son  chevet  une  place  qu'elle  ne 
(|uitta  plus. 

Le  comte  de  Cornouailles  lit  l'aire  les  obsèques  de  l'infortuné 
Saint-Martin  (dont  alors  on  dit  le  véritable  nom)  avec  la  plus 
grande  pompe.  Sa  malheureuse  épouse,  après  une  espèce  de  lé- 
thargie de  plusieurs  heures,  reprit  un  peu  de  connoissance;  et 
se  Irouvant  dans  une  maison  éfrangère,  entourée  d'étrangers, 
dans  un  état  affreux  de  foiblesse  et  d'effroi,  elle  ne  puuvoil  ni 
n'osoit  faire  aucune  question.  Madame  Ilde  lui  apprit  dans  quel 
lieu  elle  éloit,  et  quelles  étoienl  les  dames  qui  la  soignoient.  Elle 
les  regarda  avec  des  yeux  remplis  de  tendresse  et  de  terreur.  Ma- 
demoiselle de  Glocesler  redoubla  de  soins  et  d'atlention  ;  madame 
de  Surrey  la  combla  de  caresses.  Cette  dame  veilloit  à  lui  procu- 
rer tous  les  secours  possibles,  tandis  ({ue  son  excellente  nièce, 
[deurant  auprès  d'elle,  sembloit  ressentir  ses  propres  douleurs. 
Aussitôt  que  l'infortunée  madame  de  Saint-Martin  put  proférer 
quelques  mots,  elle  prononça  celui  de  son  époux,  en  regardant 
autour  d'elle,  et  surlout  dans  les  yeux  de  mademoiselle  de  Glo- 
cesler, avec  une  curiosité  mêlée  d'horreur. 

Celle-ci,  sans  lui  dire  un  seul  mol,  lui  prit  la  main,  la  séria 
entre  les  siennes  et  l'arrosa  de  ses  larmes.  Madame  de  Saint- 
Martin  poussa  un  cri  perçant  el  retomba  dans  l'étal  le  plus  vio- 
lent :  on  crnt  qu'elle  expireroit;  les  secours  furent  redoublés: 
elle  revint  encore  celle  fois  et  parut  pins  calme  ;  elle  demanda 
Gaveslon;  il  parut.  C'est  donc  là,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la 
main,  le  fruit  de  tous  vos  soins  !  Il  n'est  plus,  il  n'est  plus  !  et 
la  joie  de  me  revoir  a  causé  sa  mort  ! .. .  Malheureuse  que  je  suis  ! 
Kli  !  ([ue  ne  me  laissoit-on  dans  ce  cachot'.' ...  il  vivroil  encore  ! . . . 
Pardonnez,  ]tardoiinez,  monsieur,  dit-elle  au  comte  de  Cor- 
nouailles; hélas!  l'excès  du  malheur  aigrit  l'àme  et  peut  quelque- 
fois rendre  ingral  ;  je  ne  suis  pourtant  pas  ingrate,  ajouta-t-elle 
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on  soupirant  ;  non,  monsieur,  je  ne  le  suis  pas.  Calmez-vous,  ma- 
dame, lui  dit  Gaveston,  et  soyez  sûre  que  vous  êtes  entourée  d'a- 
mis auxquels  vous  êtes  bien  chère.  Les  premiers  jours  se  passè- 
rent dans  les  conversations  les  plus  tendres  entre  mademoiselle 
de Glocester et  cette  infortunée;  mais,  malgré  tous  les  soins,  sa 
santé  devenoit  de  moment  en  moment  plus  déplorable;    des 
évanouissements  succédoient  sans  cesse  aux  douleurs  les  plus  ai- 
guës; elle  ne  pouvoit  prendre  absolument  aucune  nourriture  ; 
et  mademoiselle  de  Glocester,  qui  avoit  pris  pour  elle  l'attache- 
ment le  plus  vif,  voyoitavec  douleur  la  tin  prochaine  de  sa  trop 
sensible  et  trop  malheureuse  amie.  C'étoitdans  les  légers  inter- 
valles de  ses  douleurs  que  ces  deux  amies  parloient  ensemble  et 
se  communiquoient  leurs  sentiments.  Madame  de  Saint-Martin 
revenoit  souvent  à  déplorer  les  malheurs  que  causoit  l'amour  aux 
âmes  sensibles;  elle  se  rappeloit  les  progrès  de  celui  qu'elle  avoit 
senti  ;  elle  sembloit  prévoir,  dit-elle,  dès  les  premiers  temps,  les 
maux  qu'il  occasionneroit;  elle  l'avoit  combattu  de  toutes  ses 
forces,  mais  vainement  :  c'est  la  vivacité  de  celui  de  son  amant 
qui  l'avoit  vaincue.  Ces  discours,  souvent  répétés  par  madame 
de  Saint-Martin,  faisoient  sur  mademoiselle  de  Glocester  une 
impression  dont,  malgré  tous  ses  maux,  cette  dame  s'apeiTut.  Un 
iour  qu'elle  la  vit  plus  agitée  qu'à  l'ordinaire  :  Aimeriez-vons, 
ma  chère  amie,  lui  dit-elle,  et  seriez-vous  malheureuse?  Ah! 
je  croyois  ne  plus  avoir  de  chagrins  à  redouter,  et  je  sens  que 
celui-là  me  seroit  affreux.  Parlez,  et  ne  me  laissez  pas  mourir 
en  emportant  cette  inquiétude.  Mademoiselle  de  Glocester,  tou- 
chée jusqu'au  fond  du  cœur  de  la  beauté  de  l'àme  de  madame 
de  Saint-Martin,  qui,  plongée  dans  des  malheurs  dont  l'imagina- 
tion s'effraye,  s'occupoit  encore  des  siens:  Trop  digne  amie,  lui 
dit-elle,  votre  intérêt  pour  moi  est  si  touchant,  que  je  vous  prou- 
verai combien  j'y  suis  sensible  en  vous  montrant  mon  àme  tout 
entière.  Alors  elle  lui  peignit,  sans  aucun  déguisement,  son 
amour  pour  Gaveston,  ses  craintes,  ses  soupçons  et  tout  ce  qui 
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causoit  les  agilatioiis  extrêmes  de  son  cœur.  Madame  de  Saiiil- 
Martin  avoit  de  si  grandes  obligations  au  comte  de  Cornouailles; 
il  s'étoit  montré  pour  elle  si  grand  et  si  généreux,  qu'elle  ne 
voyoit  en  lui  qu'un   héros  :  c'est  ainsi  qu'elle  s'en  exprimoit 
avec  son  amie  ;  elle  n'envisageoit  ses  galanteries  pour  la  reine 
que  comme  de  simples  politesses  d'usage  dans  les  cours,  et  elle 
mit  tout  en  œuvre  pour  inspirer  les  mêmes  idées  à  mademoi- 
selle de  Glocester.  Trop  de  délicatesse,  lui  disoit-elle,  est  nui- 
sible, môme  en  amour  :  elle  fait  souvent  naître  la  jalousie,  qui 
est  le  plus  terrible  des  maux,  et  pour  celui  qui  l'éprouve,  et  pour 
celui  qui  en  est  l'objet.  Estimer  ce  qu'on  aime  est  le  premier 
devoir.  Les  jeunes  hommes,  surtout  ceux  qui  vivent  à  la  cour, 
sont  obligés  à  ces  sortes  de  galanteries;  ils  peuvent  aimer  ex- 
clusivement ,  mais  leurs  égards  ne  doivent  jamais  être  exclusifs. 
Vous  connoissez  cette  cour  et  les  goûts  de  la  reine  ;  Gaveston  a 
dû  s'y  soumettre.  Auriez-vous  l'injustice  de  vouloir  lui  attirer 
SCS  mépris  et  peut-être  sa  haine?  Mademoiselle  de  Glocester  au- 
roit  pu  répondre  ;  elle  sentoit  bien  qu'elle  auroit  eu  beaucoup 
à  dire  ;  mais  elle  aimoit,  et  elle  étoit  charmée  de  trouver  des 
raisons  de  justifier  son  amant  :  elle  parut  donc  céder  à  celles 
de  madame  de  Saint-Martin.  Gaveston venoit  très-souvent  lavoir. 
Elle  voulut  un  jour  l'entretenir  seule,  sous  le  prétexte  de  ses 
affaires  :  elle  lui  vanta  le  mérite  extrême  de  mademoiselle  de 
Glocester,  et  lui  dit  qu'un  des  plus  grands  services  qu'il  lui  eût 
rendus  avoit  été  de  lui  faire  connoître  celte  charmante  personne. 
Gaveston  parla  d'elle  avec  l'enthousiasme  d"un  amant.  Madame 
de  Saint-Martin,  malgré  ses  précautions,  lui  tit  naître  l'idée  des 
soupçons  de  mademoiselle  de  Glocestei-,  et  lui  conseilla  de  ne 
plus  s'exposer  à  lui  en  donner  de  semblables.  Gaveston  s'observa 
davantage  :  il  apprit  d'ailleurs  que  la  reine  protégeoit  ouverte- 
ment M.  de  Lancastre,  dont  les  blessures  étoient  guéries;  il  sut 
(|ue  ce  seigneur,  depuis  sa  guérison,  avoit  été  plusieurs  fois  ad- 
mis à  sa  cour  avec  luie  distinction  marquée,  et  que  Mortimer 
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blàmnil  liaulomeni  la  roiuluile  du  roi  et  celle  de  son  favori  dans 
cette  grande  affaire.  Gaveslon,  qui  vit  bien  que  Mortimer  l'em- 
portoit  sur  lui  auprès  de  cette  princesse,  ulcéré  des  discours 
qu'elle  avoit  tenus  à  son  sujet,  et  réellement  amoureux  de  made- 
moiselle de  Glocester,  saisit  un  moment  favorable,  en  présence 
de  madame  de  Saint-Martin,  pour  s'excuser  des  aventures  du 
tournoi.  Un  amant  très-aimable  et  très-aimé  est  presque  tou  jours 
sûr  d'obtenir  son  pardon  :  il  l'obtint.  Madame  d'HereforI,  sœur 
de  mademoiselle  de  Glocester,  n'aimoit  point  Ga veston  ;  sa  hau- 
teur et  sa  légèreté  lui  déplaisoient  ;  d'ailleurs,  elle  n'eût  pas  vu 
sans  douleur  une  alliance  qu'elle  jugeoit  indigne  de  la  grandeur 
de  sa  maison  ;  et,  de  plus,  elle  chérissoit  les  vertus  du  comte  de 
Pembrocke,  qui  n'avoit  jamais  confié  qu'à  elle  l'excès  de  sa  ten- 
dresse pour  mademoiselle  de  Glocester.  Ce  jeune  et  vertueux 
seigneur  brûloit  pour  elle  de  la  passion  la  plus  vive  et  la  plus 
pure.  Madame  d'ilerefort  connoissoit  l'àme  el  les  sentiments  de 
l'amant  le  plus  délicat  qui  tut  jamais  :  elle  désiroit  ardemment 
le  bonheur  de  sa  sœur  ;  il  n'étoit  donc  pas  possible  qu'elle  vît  sans 
amertume  la  préférence  qu'elle  donnoit  à  Gaveston.  Après  lui 
avoirfait  sentir,  avec  les  ménagements  les  plus  adroits  ce  qu'elle 
pensoit  à  ce  sujet,  et  n'espérant  plus  de  réussir  auprès  d'elle, 
elle  tâcha  de  faire  envisager  les  choses  à  sa  tante  sous  le  même 
aspect  qu'elle  les  voyoit.  Madame  de  Surrey,  quoique  touchée  de 
la  faveur  dont  jouissoit  Gaveston,  trouvoit  cependant  celte  al- 
liance très-inférieure;  d'ailleurs,  la  fortune  de  ce  favori,  toute 
brillante  qu'elle  étoit,  n'avoit  rien  de  solide  ni  d'assuré. 

M.  le  comte  de  Pembrocke  étoit  bien  préférable  à  tous  égards; 
il  aimoit  toujours  éperdument  mademoiselle  de  Glocester;  ma- 
dame d'IIerefort  en  éloit  bien  sûre  :  et,  s'il  ne  parloit  plus,  c'é- 
toit  par  un  excès  d'amour  et  de  respect.  Madame  de  Surrey,  ré- 
fléchissant à  toutes  ces  choses,  fit  passer  les  mêmes  idées  dans 
l'esprit  des  parents  de  mademoiselle  de  Glocester.  Toute  la  fa- 
mille, excepté  le  frère,  éloit  résolue  il  refuser  ralliauce  de  Ga- 
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v('sloii,ot  CiMvosloii  (''loit  plus  aiiiiôdc  iiiadcinoiscllo  de  Glocoslci' 
(|u'il  ne  ['nvoit  jam;iis  été.  Ce  qu'il  avoil  l'ail  pour  uiadame  de 
Saint-Martin,  ses  soins  pour  elle,  la  vive  reconnoissance  de  cette 
inlorlunée  ajouloieut  encore  un  nouveau  lustie  aux  qualitéslu'il- 
lanles  qu'elle  adoioit  en  lui.  Plus  assidu  près  d'elle,  faisan! 
éciatei'  son  ainovu",  ue  ))arlageantplus  ses  soins,  il  n'avoit  jamais 
paru  plus  aimahle.  Elle  apprit  avee  douleur  les  intentions  de  sa 
fannilJe  ;  ce  fui  dans  un  enirelieu  avec  sa  lanle  ([u'elle  démêla  ses 
senlinieiiis.  Une  passion  vive  donne  beaucoup  de  pénétration; 
madame  de  Surrey  croyoit  n'avoir  presque  rien  dil,  et  mademoi- 
selle de  (îlocester  savoit  tout;  elle  en  l'ut  accablée.  Madame  de 
Saint-Martin  s'aperçut  de  son  trouble  et  de  sa  douleur;  elle  eu 
voulut  savoir  la  cause.  Sou  amie  lui  conlia  tout  ce  qu'elle  venoil 
d'apprendre.  Rassurez-vous,  lui  dit  cette  tendre  amie,  je  sais  un 
moyeu  de  vous  rendre  lieureuse,  et  je  l'emploierai  ;  tâchez  seu- 
lement, et  en  pende  jours,  de  rassembler  ici  vos  parents  et  M.  le 
comte  de  Cornouailles.  Mademoiselle  (îe  Glocester,quinepouvoil 
deviner  ni  prévoir  le  projet  de  madame  de  Saint-Marlin,  voidnt  le 
combattre.  Que  voulez-vous  faire,  lui  dit-elle,  dans  l'état  déplo- 
lable  de  foi  blesse  où  vous  êtes?  une  telle  scène  peut  vous  causeï' 
l(*s  j)lus  grands  maux.  C'est  précisément  cette  extrême  foiblesse, 
reprit  la  malade,  qui  rend  la  chose  très -pressante  :  de  grâce,  ne 
me  refusez  jias  celte  consolation.  Madame  de  Saint-Martin,  tour- 
mentée de  cette  idée,  pressa  tant  mademoiselle  de  Glocester, 
que,  foi'céedecéder  à  ses  instances,  elle  trouva  le  moyen  de  ras- 
sembler auprès  de  son  lit  toute  sa  famille  et  M.  de  Cornouailles. 
Alors  cette  dame,  rassemblant  ses  forces,  leur  parla  ainsi  : 

Je  n'ai  plus  qu'iui  instant  à  vivre  :  il  ne  me  reste  qu'un  vœu 
à  former,  c'est  de  vous  voir  unie  avec  le  comte  de  Cornouailles, 
dit-elle  à  mademoiselle  de  Glocester;  ses  qualités  héro'iqnes  lui 
doivent,  à  vos  veux,  tenir  lieu  d'ancêtres:  je  sais  qu'il  vous 
adore  :  il  me  l'a  avoué;  je  me  suis  aperçu  que  vous  ne  dédaignez 
pas  sou  amoui';  je  moiuM'ois  sans  regrets  si,  avant  que  d'expi- 
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ro\\  je  voyois  unies  et  heureuses  les  deux  personnes  du  monde 
qui  nie  sont  les  plus  chères.  Dans  cet  instant,  madame  d'ilere- 
Ibrl  et  madame  de  Surrey,  se  regardant  avec  étonnement,  mar- 
quèrent leur  surprise.  Madame  de  Saint-Martin,  qu'elles  avoient 
interrompue,  recommença  le  môme  discours,  et  finit  par  prier 
(Taveston  et  mademoiselle  de  Glocester  d'accepter  la  donation  de 
Ions  ses  hiens.  Cette  sensible  et  généreuse  personne,  fondant  en 
larmes,  refusa  de  recevoir  ses  offres.  Eh  quoi!  dit  la  mourante, 
m'èterez-vous  le  dernier  plaisir  et  le  seul  bonheur  que  j'aie  eus 
dans  ma  vie?  Je  n'ai  plus  de  parents;  ceux  qui  me  restent  au 
moins  sont  très-éloignés  et  ne  tiennent  plus  à  moi  ;  ils  m'ont  in- 
dignement al)andonnèe  :  c'est  au  comte  de  Cornouailles  que  je 
dois  le  seul  instant  de  joie  dont  j'aie  joui  depuis  que  je  respire  : 
je  l'ai  payé  bien  cher,  cet  instant  !  Vos  soins,  ma  chère  et  tendre 
consolatrice,  me  font  descendre  avec  moins  d'amertume  au  tom- 
beau... Daignez,  daignez  accepter  les  biens  que  je  possède, 
jouissez-(Mi  tous  deux,  et  que  mon  souvenir  vous  occupe  quel- 
([uefois.  Les  moments  sont  précieux,  ajouta-l-elle;  ne  pourrai-je 
voir,  avant  que  de  mourir,  former  ces  nœuds  si  désirés?  Gaves- 
Ion,  se  jetant  à  genoux  près  de  son  lit,  regardoit  avec  le  plus 
grand  attendrissement  et  madame  de  Saint -Martin  et  mademoi- 
>elle  de  Glocester.  Celle-ci,  baignée  de  ses  larmes,  ne  répondit 
que  par  des  sanglots.  Glocester  prit  la  parole  :  Vos  vœux  seront 
remplis,  madame,  s'écria-t-il,  je  cours  demander  au  roi  son  con- 
sentement. Madame  d'ilerefort  et  les  autres  parents,  étonnés  et 
interdits,  laissent  partir  le  jeune  Glocester.  Il  vole  vers  Edouard. 
A  peine  eut-il  demandé  ce  consentement,  que  le  roi  l'accorda 
avec  un  transport  de  joie  inexprimable.  LMdée  de  la  distance  que 
la  naissance  de  Gaveston  meltoit  entre  lui  et  mademoiselle  de 
Glocester,  sa  propre  nièce,  ne  lui  vint  pas  même  dans  l'esprit. 
Glocester  accourt  avec  l'ordre  du  roi,  car  c'étoit  plus  qu'un  con- 
sentement. Les  parents  de  mademoiselle  de  Glocester,  frap|iés 
de  la  grandeur  de  la  fortune  que  madame  de  Saint-Martin  hù>- 
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soit  (311  laveur  de  ce  mariage,  n'ayaul  ])lu.s  d'objections  à  faire  à 
Gaveston  de  ce  côté-là,  et  d'ailleurs  subjugués  parla  volonté  du 
roi,  ne  résistèrent  point.  Le  comte  de  Pembrocke,  qui  tenoit 
scrupuleusement  à  mademoiselle  de  Glocester  la  parole  qu'il  lui 
avoit  donnée  de  ne  plus  la  fatiguer  d'un  amour  importun,  mais 
qui  étoit  toujours  pénétré  pour  elle  des  sentiments  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  passionnés,  courut  cliez  madame  d'Herefort  à  la 
première  nouvelle  de  ce  procbain  mariage.  Madame  d'Herefort 
connoissoit  l'excès  de  sa  tendresse  et  auroit  désiré  de  pouvoir  la 
favoriser.  Croyez-vous, lui  dit-il, qu'elle  puisse  être  heureuse  avec 
Gaveston?  Hélas  !  non,  lui  répondit-elle,  ce  sont  deux  caractères 
trop  mal  assortis  ;  mais  elle  l'aime.  11  suffit,  dit  en  soupirant 
M.  de  Ponbrocke:  le  premier  des  biens  est  de  s'unir  à  l'objet 
aimé;  mon  arrêt  est  prononcé,  j'y  souscris.  Sij'avois  pu  espérer 
lui  plaire  quelque  jour,  aucun  ordre  ne  m'eût  effrayé  ;  j'aurois 
su  tout  faire  révoquer  et  l'obtenir  ;  mais  son  cœur  s'est  déclaré; 
c'est  le  premier  et  le  vérilal)1e  droit  de  Gaveston  :  ce  droit  est 
sacré,  je  le  respecte.  Puisse-t-elle  n'avoir  jamais  à  se  repentir 
d'un  tel  choix  !  jeledésire,  oui,  je  le  désire  ardemment.  11  quitta 
alors  madame  d'Herefort,  les  yeux  pleins  di;  larmes  et  le  déses- 
})oir  dans  le  cœur,  et  partit  pour  ses  terres  le  même  jour.  Les 
préparatifs  du  mariage  furent  commandés  aussitôt  que  le  con- 
sentement du  roi  fut  donné,  et  trois  jours  après  mademoiselle 
de  Glocester  devint  l'épouse  de  Gaveston.  Madame  de  Saint-Mar- 
tin, par  un  dernier  effort  de  son  amitié,  se  fit  transporter  à 
l'église,  pour  être  témoin  de  ces  nœuds  qu'elle  avoit  en  quelque 
sorte  formés.  Son  état  jeta  un  nuage  triste  sur  cette  pompe  nup- 
tiale; Gaveston  parut  le  plus  heureux  des  hommes;  mademoi- 
selle de  Glocester  éprouva  tout  ce  qu'un  cœur  comme  le  sien  de- 
voit  sentir  en  se  donnant  à  l'homme  (pi'elle  adoroit  depuis  si 
longtemps.  Mais  le  spectacle  atfreux  des  douleurs  d'une  amie  si 
tendre,  sa  mort  qu'elle  envisageoit  comme  prochaine,  altéroieni 
loul  le  charme  de  ces  premiiM's  moments;  son  ;ime  éloil  livrée 
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aux  sentiments  les  plus  lendres  et  aux  secousses  les  i)lus  vives; 
elle  ne  put  jouir,  même  dans  ces  jours  qui  dévoient  être  déli- 
cieux, d'un  seul  instant  de  bonheur.  Trop  alarmée  sur  le  danger 
si  évident  de  cette  amie  mouranle,  elle  se  livra  tout  entière  aux 
soins  de  prolonger  sa  vie,  et  laissa  son  époux  s'occuper  des  soins 
plus  agréables  de  manifester  sa  joie.  Malgré  les  vœux  eî  les  efforts 
de  l'amitié,  l'infortunée  madame  de  Saint-Martin  succomba  enfin 
sous  le  poids  de  ses  maux;  elle  mourut  peu  de  temps  après  ce 
mariage,  laissant  ses  immenses  possessions  aux  deux  nouveaux 
époux,  après  leur  avoir  recommandé  la  fidèle  madame  Ilde,  que 
madame  de  Cornouailles  garda  toujours  auprès  d'elle,  et  qu'elle 
combla  de  bienfaits. 

Gavéston,  aussitôt  après  la  mort  de  madame  de  Saint-Martin, 
se  voulut  mettre  en  possession  de  ses  terres.  Les  héritiers  de 
cette  dame,  qui  réunissoit  les  biens  des  maisons  de  Lincoln  et  de 
Salisbury,  furieux  de  se  voir  ainsi  ravir  par  un  étranger  une 
fortune  immense,  résolurent  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  rem- 
pêcher  d'en  jouir;  mais  il  avoit  et  toute  la  faveur  du  roi  et  tout 
le  pouvoir  que  donne  cette  faveur  ;  il  en  fit  usage  avec  une  impru- 
dence incroyable;  loin  de  vouloir  s'expliquer  avec  eux,  de  cher- 
clier  à  adoucir  leur  perte  par  des  manières  lionnêtes  et  de  légers 
sacrifices,  il  les  menaça  de  sa  vengeance,  s'ils  faisoient  contre  lui 
les  moindres  mouvements.  Madame  de  Cornouailles  auroit  bien 
désiré  qu'il  en  agît  autrement;  elle  le  pressa  en  vain  de  mettre 
plus  de  douceur  dans  ses  procédés  :  il  la  pria  de  ne  se  point  tour- 
nientei-  de  cette  affaire,  et  de  le  laisser  agir  comme  il  pensoit  le 
devoir  faire.  Elle  fut  un  peu  blessée  du  peu  d'ascendant  qu'elle 
avoit  sur  lui  dans  une  circonstance  si  importante;  mais  son 
amour  extrême  lui  fit  trouver  dans  son  cœur  des  raisons  de  jus- 
tifier son  époux.  Elle  ne  lui  parla  plus  de  cette  affaire  :  les  héri- 
tiers de  madame  de  Saint-Martin,  poussés  à  bout  par  les  hauteurs 
de  M.  de  Cornouailles,  se  liguèrent  contre  lui  avec  le  duc  de  Lan- 
castre.  La  reine  n'avoil  plus  pour  le  favori  de  son  mari  d'autre 
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sentiment  que  celui  de  la  haine,  depuis  surtout  qu'il  avoit  laissé 
éelater  son  amour  pour  mademoiselle  de  Glocester,  et  qu'elle  ne 
pouvoitse  dissimuler  que  la  passion  qu'il  avoit  feint  d'avoir  pour 
elle  n'étoit  qu'mi  jeu  :  il  avoit  eu  l'imprudence  de  le  dire  assez 
haut,  soit  par  l'envie  de  paroitre  plus  attaché  à  mademoiselle  de 
Glocester,  et  d'avoir  l'air  de  faire  de  grands  sacrifices  à  ses 
charmes,  soit,  ce  qui  est  plus  vraisemhlabie  et  plus  conforme  à 
son  caractère,  uniquement  pour  contenter  sa  vanité.  Il  se  vantoit 
que  ses  vœux  n'avoient  pas  été  mal  reçus.  Mille  traits  ironiques 
sur  la  liaison  de  cette  princesse  avec  Mortimer,  sur  fe  bonheur 
(le  celui-ci  de  l'ester  vain(|ueurpar  sa  désertion  volontaire,  déser- 
tion qu'un  amour  plus  vrai  l'avoit,  disoit-il,  forcé  de  faire;  des 
parallèles  sans  fin  de  la  beauté,  des  grcàces  et  des  vertus  de  made- 
moiselle de  Glocester,  avec  la  figure,  la  conduite  et  les  mœurs  do. 
la  reine:  enfin  tout  ce  qui  peut  piquer  une  femme  sur  les  points 
les  plus  délicats  avoit  été  prodigué  par  lui  contre  la  reine  avec 
une  indiscrétion  incroyal)le.  Ses  ennemis,  et  il  en  avoit  beaucoup, 
ne  laissèrent  pas  échapper  cette  occasion  de  le  perdre  dans  l'es- 
prit d'Isabelle;  il  ne  fut  pas  difficile  de  la  persuader:  elleaimoit 
alors  Mortimer,  et  Mortimer  haïssoit  depuis  longtemps  Gaveston. 
La  reine  et  lui  se  réunirent  à  ses  ennemis.  Mademoiselle  deLan- 
castre,  toujours  terrible  dans  ses  vengeances,  qu'elle  poursui- 
voit  même  après  la  mort  de  madame  de  Saint-Martin,  étoit  encore 
la  plus  furieuse.  Un  jour  que  le  roi,  entouré  de  sa  cour  et  des 
principaux  seigneurs  du  royaume,  mangeoit  en  public,  dans  la 
grande  salle  de  Westminster,  une  femme  masquée  vint  lui  pré- 
senter une  lettre.  Edouard  eut  l'imprudence  de  la  faire  lire  tout 
haut,  ignorant  apparemment  ce  qu'elle  contenoit.  On  lui  repro- 
choit,  dans  cette  lettre,  avec  la  plus  grande  amertume,  tous  les 
abus  de  son  règne,  sa  lâcheté,  sa  tyrannie,  et  surtout  son  atta- 
chement pour  Gaveston,  qu'on  nommoit  l'ennemi  de  la  nation 
et  l'auteur  de  tous  les  crimes  etde  tous  les  malheurs.  Cette  lettre 
éloit  si  fortement  écrite,  les  maux  actuels  y  étoient  peints  avec 
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laiii  de  luicc,  l'inimitié  pour  le  flivori  étoit  poussée  à  un  si  li;uil 
point,  par  l'abus  qu'il  avoit  lait  de  la  faveur  du  roi,  par  sa  hau- 
teur et  son  imprudence,  que,  loin  qu'aucun  cri  s'élevât  pour  h;i 
dans  cette  assemblée,  où  la  présence  du  monarque  devoit,  à  ce 
qu'il  semble,  produire  cet  effet,  un  silence  morne,  un  murmure 
sourd,  furent  tout  ce  que  cette  lettre  opéra.  La  dame  masquée 
s'en  retourna  aussi  tranquillement  qu'elle  étoit  venue.  Celte 
dame  n'étoit  autre  chose  que  mademoiselle  de  Lancastre.  Morti- 
mer,  favori  de  la  reine  et  mortel  ennemi  de  Gaveston,  se  mil  à 
la  tête  du  parti  qui  vouloit  le  perdre.  Le  duc  de  Lancastre,  les- 
pectédu  peuple  parles  dehors  de  sainteté  qu'il  affectoit,  regardé 
comme  une  victime  du  pouvoir  de  Gaveston,  qui  ne  luiavoit, 
disoit-on,  enlevé  sa  femme  que  pour  se  faire  donner  par  elle  des 
biens  immenses;  Lancastre,  dis-je,  étoit  de  tous  ses  ennemis  le 
[)lus  dangereux.  Malgré  la  prétendue  austérité  de  ses  mœurs,  il 
devint  un  des  courtisans  delà  reine  :  elle  le  haïssoit;  mais  l'en- 
vie de  subjuguer  Gaveston  lui  fit  oublier  tout  autre  sentiment  ; 
tout  ce  qui  éloit  ennemi  du  favori  du  roi  devenoit,  à  ce  seul 
titre,  l'ami  de  la  reine. 

Gaveston,  loin  de  chercher  à  regagner  les  esprits,  affectoit  une 
hauteur,  une  insolence  et  un  luxe  révoltants.  Sa  tendre  et  sen- 
sible épouse,  d'abord  tout  occupée  de  son  amour  et  de  ses  re- 
grets pour  son  amie,  concentrée  dans  les  sentiments  qui  occu- 
poienl  toutes  les  facultés  de  son  âme,  n'avoit  pas  porté  plus  loin 
ses  regards  :  revenue  un  peu  de  ce  premier  étourdissemenl, 
elle  ne  se  plaignoit  que  des  distractions  continuelles  qui  lui  enle- 
voient  son  mari  :  elle  vit  ensuite,  avec  douleur,  qu'il  n'avoit  pas 
en  elle  la  confiance  qu'elle  avoil  espérée,  et  dont  elle  sentoil 
qu'elle  étoil  digne;  elle  en  fut  affligée,  et  ne  s'en  plaignoit  pas. 
Elle  ne  confia  rien  de  ses  chagrins  secrets  à  personne,  pas  même 
à  madame  deSurrey.  Peu  à  peu  elle  aperçut  de  la  froideur  dans 
les  soins  de  son  mari;  elle  eut  même  lieu  de  penser  que  le  mariage 
neluiavoit  point  fait  perdre  ses  anciens  goûts  pourla'galanterie. 
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Sou  cœur  êtoil  ulcéré;  mais,  son  maiutieu  loujours  le  même,  sa 
Jjonté,  son  égalité,  sa  douceur  et  ses  égards  ne  s'étant  jamais 
démentis,  on  croyoit  qu'elle  ne  voyoit  rien,  qu'elle  ne  s'apercevoil 
de  rien;  et  beaucoup  de  gens  pensoient  que  c'étoit  elle  qui  avoil 
introduit  le  grand  luxe  qui  régnoit  dans  sa  maison. 

dépendant  la  reine,  qui,  sous  prétexte  des  fêtes  et  des  plaisirs 
dont  elle  embellissoit  sa  cour,  rassembloit  autour  d'elle  tous  les 
mécontents  et  trouvoit  le  moyen  de  les  entretenir,  ces  jours-là, 
avec  plus  de  liberté,  fil  annoncer  un  bal  masqué.  Toute  la  cour  s'y 
rendit.  Gaveston,  piqué  au  vif  contre  la  reine,  d'après  les  rap- 
ports qu'on  lui  avoit  faits,  parut  à  ce  bal  :  il  y  vint  sous  le  dégui- 
sement qu'il  crut  le  plus  propre  à  le  bien  cacher  ;  il  s'approcha 
de  cette  princesse,  qui  n'étoit  point  masquée;  il  lui  tint  d'abord 
des  propos  vagues  de  galanterie  ;  elle  y  répondit  avec  enjoue- 
ment :  il  continua,  et  en  vint  à  embarrasser  la  reine.  Il  vanta  le 
bonheur  de  quelqu'un  qu'il  ne  nomma  point;  mais  il  fit  bien 
entendre  que  c'étoit  Mortimer.  Elle  examina  alors  plus  attentive- 
ment ce  masque  :  il  n'étoit  pas  si  bien  déguisé  qu'elle  ne  le  re- 
connût aussitôt  qu'elle  en  voulut  prendre  le  soin.  Dès  qu'il  fut 
animé  par  la  conversation,  le  son  de  sa  voix  seul  l'auroit  trahi, 
tant  sa  légèreté  l'empêclioit  de  mettre  à  rien  la  moindre  pru- 
dence. Elle  feignit  de  ne  le  pas  connoitre;  il  crut  pouvoir  se  livrer 
à  son  ressentiment,  et  continuer  sur  le  ton  le  plus  ironique  à 
vanter  ses  charmes,  ses  talents  et  ses  grâces.  En  vérité,  beau 
masque,  lui  dit-elle,  vous  êtes  si  galant,  que  je  regrette  de  ne 
vous  avoir  pas  eu  pour  défenseur  dans  les  tournois.  Les  beautés 
françoises  ne  pouvoient  avoir  un  chevalier  plus  digne  d'elles; 
c'est  dommage  que  vous  ne  vous  soyez  point  présenté  alors,  vous 
eussiez  eu  plus  de  succès  encore  que  celui  auquel  nos  intérêts 
étoient  confiés.  Gaveston  vous  eût  cédé  son  rôle,  tout  brillant 
qu'il  étoit;  il  a  cependant,  pour  plaire,  des  avantages  bien  rares, 
de  ces  avantages  auxquels  ou  ne  résiste  point.  Mademoiselle  de 
Glocester  doit  en  convenir;  il  n'est  pas  commun  de  trouver  des 
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;iniaiils  qui  sachent  si  à  propos  employer  de  si  grands  moyens. 
On'il  est  redoutable,  cet  amant-là!  La  reine  sourioit  iiialione- 
ment  en  disant  ces  derniers  mots.  Gaveston,  oubliant  qu'il  étoit 
sous  le  masque,  lui  demanda  avec  chaleur  de  quels  moyens  elle 
entendoit  parler.  Quoi  donc!  dit-elle,  se  faire  donner  des  pro- 
vinces entières  par  une  femme  qu'on  enlève  à  force  ouverte  à 
son  mari,  venir  ensuite,  armé  d'un  ordre  du  roi,  épouser  une 
nUe  du  plus  haut  rang,  et  réduire  sa  famille  au  silence  sur  une 
alliance  si  disproportionnée,  vous  n'appelez  pas  cela  de  grands 
moyens!  Oh!  je  vous  le  répète,  on  ne  peut  y  résister.  Mais  je  ne 
sais  s'ils  sont  aussi  nobles  qu'ils  sont  puissants.  Gaveston,  outré 
de  colère,  ne  lui  répondit  que  par  des  railleries  sanglantes  sur 
sa  conduite  ;  il  lui  rappela,  du  ton  le  plus  ironique,  de  certaines 
petites  anecdotes  du  temps  de  leur  liaison,  et  finit,  après  les 
traits  les  plus  piquants,  par  lui  faire  entendre  qu'il  étoit  phis 
aisé  d'être  le  défenseur  de  la  beauté  des  dames  françoises  que 
d'être  persuadé  de  leur  vertu.  La  reine,  outrée  à  son  tour,  ne 
garda  plus  de  mesure;  elle  se  leva,  le  nomma  par  son  nom  en 
le  montrant  du  doigt  et  le  traitant  d'impudent,  et  elle  dit  que, 
si  le  roi  ne  lui  faisoit  justice  en  la  vengeant  de  son  insolence, 
elle  sauroit  bien  l'y  forcer.  Le  bal  fut  interrompu.  La  leine,  fu- 
rieuse et  menaçante,  quitia  l'assemblée.  Le  roi  voulut  en  vain 
l'adoucir.  Gaveston  n'étoit  pas  de  caractère  à  garder  plus  de 
ménagements.  Outré  de  colère,  sûr  de  l'amitié,  ou  plutôt  de  la 
foiblesse  de  son  maître,  qui  se  rangea  de  son  parti,  il  ôta  son 
masque,  et  tint  aloi's  les  propos  les  plus  insultants  sur  le  comple 
de  la  reine.  Malgré  les  efforts  du  roi  pour  l'engagera  se  contenir, 
cette  scène  ht  l'éclat  le  plus  scandaleux.  Les  seigneurs  et  les  ba- 
rons prirent  tous  d'abord  et  ouvertement  le  parti  d'Isabelle.  Leui' 
prétexte  fut  le  respect  violé  par  Gaveston,  pour  la  majesté  royale, 
dans  la  personne  de  la  reine  insultée.  Mais  le  vrai  motif  de  leur 
révolte  ne  fut  autre  que  leur  mépris  pour  la  Ibiblesse  du  roi  cl 
leur  haine  invétérée  contre  son  favori.  Cet  imprudent  y  avoit  mis 


M2  HÈGNE  D'EDOUARD  II. 

le  comble  en  jetant  des  ridicules  ineffaçables  sui-  la  plupart  des 
gens  de  la  cour.  Ce  n'étoit  pas  son  plus  grand  crime;  mais  c'est 
celui  qu'on  lui  pardonna  le  moins,  ainsi  qu'il  arrive  toujours. 
Telle  fut  l'origine  de  la  guerre  civile  qui  désola  le  royaume 
presque  tout  le  reste  de  ce  règne  malheureux.  Edouard  et  Ga- 
veslon,  seuls  de  leur  parti,  résolurent  de  quitter  Londres,  où 
doininoient  alors  Isabelle,  les  seigneurs  et  les  barons,  et  de  se 
retirer  à  York.  Ce  fut  le  favori  qui  détermina  le  roi  à  cette 
retraite,  parce  qu'il  fut  informé  que  le  roi  de  France,  instruit 
par  la  reine,  sa  fille,  des  affronts  qu'elle  avoit  reçus  de  lui,  avoit 
juré  d'en  tirer  vengeance  et  de  le  faire  périr. 

Celte  princesse  avoit  fait  savoir  au  roi  son  père  les  abus  que 
Gaveston  faisoit  de  son  pouvoir;  que  ce  pouvoir  s'étendoit  jusque 
sur  elle;  que  c'étoit  lui  qui  lui  enlevoit  l'amour  de  son  mari, 
dont  elle  ne  recevoit  que  des  mépris  :  elle  s'étoit  peinte  comme 
très-mallieureuse,  et  malheureuse  par  l'ascendant  qu'avoit  pris 
sur  son  époux  un  homme  méprisé  par  ses  mœurs,  peu  fait  par 
sa  naissance  pour  le  rang  qu'il  occupoit,  et  qui  étoit  haï  de  toute 
la  nation.  Le  roi  de  France,  outré  des  procédés  de  son  gendre  et 
du  malheur  de  sa  tille,  avoit  résolu,  quoi  qu'il  pût  en  arriver,  la 
l)erte  de  celui  qui  en  étoit  la  cause.  Gaveston  fut  instruit  et  de  sa 
colère  et  de  sa  résolution.  Il  n'en  parla  pointa  Edouard,  et  réso- 
lut de  faire  tête  à  l'orage  avec  l'apparence  de  la  plus  grande 
tranquillité.  Le  prétexte  du  voyage  d'York  fut  la  guerre  qui  se 
faisoit  alors  coidre  le  roi  d'Ecosse,  Robert  Bruce.  Gaveston  voulut 
faire  croire  que  c'étoit  pour  être  plus,  à  portét^  de  savoir  ce  qui 
sepassoit  à  l'armée,  commandée  par  Cumin,  qu'il  se  tçanspor- 
toit  à  York  avec  le  roi.  Ce  prince,  par  le  conseil  de  son  favori, 
tit  partir  Glocester  pour  cette  armée,  et  le  décora  d'un  grade 
considérable.  Son  projet  étoit  de  disposer  les  troupes  en  sa  faveur 
à  tout  événement,  et  le  comte  de  Glocester  étoit  plus  propre 
qu'aucun  autre  à  préparer  les  esprits.  Brave,  franc,  géné- 
reux, nul  ne  pouvoit  leur  être  plus  agréable.   Il  partit   aussitôt 
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avec  ses  inslruclioiis,  el  prit  congé  de  sa  sœiii'  sans  l'instiiiiie 
de  l'ien. 

Madame  de  Cornouailles  n'avoil  point  été  à  ce  bal  si  funeste;  et 
il  lui  arriva  ce  qui  arrive  presque  toujours  dans  ces  circonstances, 
d'être  la  dernièi'e  informée  de  l'éclat  affreux  qui  s'y  étoit  fait.  Ce 
fut  entîn  madame  de  Surrey  qui  le  lui  apprit;  il  falloit  bien 
qu'elle  sût  l'état  actuel  de  la  cour.  Elle  en  gémit,  et  ne  put  s'em- 
pêcher de  représenter  à  son  époux,  avec  sa  douceur  ordinaire, 
quelles  pouvoient  être  les  suites  de  ce  malheui'.  Il  prétendit  que 
ce  n'étoit  que  son  amour  pour  elle  qui  l'avoit  fait  s'emporter 
ainsi;  que  c'étoit  elle  que  la  reine  avoit  en  vue  d'insulter,  el 
(pi'il  n'avoitpu  le  souffrir;  qu'il  lui  siéroit  mal  de  lui  reprocher 
une  vivacité  dont  elle  étoit  la  cause.  Madame  de  Cornouailles, 
s  étant  déjà  aperçu  qu'il  ne  vouloit  jamais  avoir  tort,  ne  répondit 
que  par  des  larmes  qu'elle  ne  put  retenir.  Mais  elle  lui  demanda 
s'il  ne  cherchoit  point  des  moyens  pour  apaiser  la  colère  de  la 
reine,  et  pour  faire  cesser  de  si  grands  troubles.  Il  lui  dit  de  l'air 
et  du  ton  le  plus  tranquille  qu'il  n'en  étoit  pas  besoin  ;  que  ses 
ennemis  seuls  avoient  à  trembler;  que  le  roi  et  lui,  agissant  de 
concert,  avoient  pris  le  parti  d'aller  à  York,  et  qu'il  falloit 
qu'elle  se  préparât  à  y  venir  avec  eux.  Ce  ne  fut  pas  sans  de  vives 
alarmes  et  de  tendres  regrets  qu'elle  fit  les  préparatifs  de  ce  dé- 
part. Elle  quittoit  mesdames  d'Herefort  et  de  Surrey;  elle  alloit 
seule  avec  son  époux  dans  un  nouveau  séjour  qu'elle  voyoit  en- 
touré des  plus  grands  dangers.  Il  fallut  cependant  partir.  Arrivée 
à  York,  le  comte  de  Cornouailles  la  conjura  de  ne  rien  négliger 
pour  y  étaler  toute  la  pompe  de  la  plus  grande  magnificence. 

C'est,  dit-il,  madame,  tout  ce  que  j'exige  de  vos  bontés,  et  tout 
ce  que  vous  pouvez  faire  qui  me  soit  le  plus  avantageux.  Le  roi 
partageoit  leur  table  et  leur  logement.  Madame  de  Cornouailles, 
quoique  vivement  affectée  d'autres  idées,  remplit  avec  la  plus 
grande  exactitude  les  désirs  de  son  mari.  Tout  ce  que  la  volupté 
a  fait  imaginer  de  plus  agréable  dans  tous  les  genres,  tout  ce  que 
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les  ails  onl  créé,  l'ut  rassemblé  dans  celte  cour,  dont  on  laisoil 
les  honneiii  s  avec  une  splendeur  dont  on  n'avoit  point  encore 
d'exemple.  Son  ànie  étoit  cependant  en  proie  aux  plus  mortelles 
inquiétudes;  mais,  comme  elle  ne  recevoit  aucune  nouvelle  de 
Londres  (son  mari  interceptoit  ses  lettres),  qu'elle  ne  voyoit  ré- 
gner autour  d'elle  que  plaisir  et  sérénité,  qu'à  ciiaque  l'ète  nou- 
velle, le  roi  et  Gaveston,  charmés  de  ses  attentions,  lui  en  mar- 
quoient  leur  reconnoissance,  et  qu'enfin  c'étoitle  plus  sûr  moyen 
de  leur  plaire  à  tous  deux,  elle  sut  vaincre  ses  craintes  et  bannir 
ses  rétlexions,  pour  se  livrer  tout  entière  aux  soins  qu'ils  atten- 
doientde  sa  complaisance.  Peut-être  imagina-t-elle,  et  il  y  a  lieu 
de  le  présumer,  que  ces  jeux,  ces  fêtes,  ces  bals,  ces  tournois, 
ces  festins,  qu'elle  ordormoit  avec  tant  d'intelligence  et  de  grâce, 
étoient  des  choses  que  la  bonne  politique  prescrivoit  à  son  mari. 
La  confiance  que  sa  tendresse  lui  donnoit  en  lui,  l'ignorance 
profonde  où  il  la  laissoit  sur  tout  ce  qui  se  passoit  ailleurs,  la 
tranquillité  du  monarque,  toutes  ces  circonstances  réunies  au- 
roient  pu  séduire  une  personne  plus  âgée  et  plus  habile  que  ma- 
dame de  Cornouailles. 

Un  mois  environ  se  passa  ainsi.  Un  jour  que  le  roi  et  M.  de 
Cornouailles  étoient,  avec  leur  suite,  à  prendre  le  divertissement 
de  la  chasse,  et  que  madame  de  Cornouailles,  fatiguée  des  soins 
de  la  veille,  étoit  restée  au  lit  pour  prendre  quelque  repos,  une 
de  ses  femmes  entra  dans  sa  chambre,  et  vint,  en maichant  légè- 
rement, ouvrir  ses  rideaux.  Qu'y  a-t-il?  lui  dit-elle.  Madame, 
répondit  cette  femme,  un  inconnu  vient  d'arriver;  il  demande  à 
vous  entretenir  un  moment  en  secret;  il  dit  qu'il  a  des  choses 
importantes  à  vous  communiquer,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  instant 
à  perdre.  Qu'on  le  fasse  entrer,  dit-elle  un  peu  agitée.  Quelle  fut 
sa  surprise  en  voyant  paroitre  le  comte  de  Pcmbrocke  !  Pardon- 
nez, lui  dit-il,  madame;  il  faut  des  raisons  aussi  fortes  et  aussi 
pressantes  pour  m'engager  à  cette  démarche  et  à  la  liberté  que 
je  prends.  Daignez  m'entendre  seul  un  instant.  Madame  de  Cor- 
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iiouailles  ne  lui  demanda  que  le  temps  de  se  lever;  il  se  relira,  et 
aussitôt  qu'elle  se  fut  mise  en  état  de  le  recevoir,  elle  le  fit  rap- 
peler et  éloigna  ses  femmes.  Quelles  peuvent  être  les  choses  si 
iin|)ortantes  et  si  secrètes  que  vous  avez  à  me  communiquer, 
monsieur?  Vous  n'ignorez  pas  ce  qui  se  passe,  madame?  Madame 
d'Herefort  vous  en  a  instruite?  Non,  monsieur;  il  y  a  plus  d'un 
mois  que  je  n'ai  reçu  de  ses  nouvelles.  11  n'est  pas  possible!  elle 
vous  a  écrit,  en  ma  présence,  plusieurs  fois,  et  vous  a  tout 

mandé Madame  de  Cornouaille,pàle  et  tremblante,  lui  répéta 

qu'elle  ne  savoit  absolument  rien,  et  qu'elle  n'avoil  point  reçu 
de  lettres  de  sa  sœur.  Je  vous  en  apporte  une,  madame,  lui  dit-il; 
elle  ne  sait  à  quoi  attribuer  votre  silence;  daignez  la  lire.  Madame 
de  Cornouailles  l'ouvrit  ;  elle  ne  contenoit  que  ces  mots  :  «  Mon 
trouble  est  si  grand,  ma  chère  et  malheureuse  sœur,  que  je  ne 
puis  écrire;  mettez  toute  votre  confiance  dans  M.  de  Pembiocke, 
le  plus  digne  des  hommes.  Suivez  ses  conseils,  ou  vous  êtes  per- 
due. Adieu,  ma  chère,  ma  tendre  sœur  ;  vos  maux  et  votre  silence 
me  mettent  au  désespoir.  » 

Madame  de  Cornouailles.^  effrayée,  le  pria  de  s'expliquer,  et  lui 
répéta  qu'elle  ne  savoit  exactement  rien.  Eh  bien!  madame,  lui 
dit-il  les  yeux  pleins  de  larmes,  c'est  encore  un  des  mallicurs 
auxquels  j'étois  réservé,  que  d'avoir  à  vous  apprendre  les  vôtres. 
Sachez  donc,  puisqu'il  n'est  plus  possible  de  vous  rien  cacher, 
que  la  reine  et  les  principaux  seigneurs  se  sont  unis  et  confé- 
dérés contre  le  roi  et  contre  votre  époux,  unique  objet  de  leur 
fureur;  qu'ils  ont  levé  des  troupes;  que  le  roi  de  France,  par 
amour  pour  sa  fille,  et  par  haine  contre  M.  de  Cornouailles,  four- 
nit de  l'argent  et  envoie  des  soldats;  que  le  vieux  comte  de  Lin- 
coln, à  la  tête  de  la  confédération,  a  fait  nommer  le  duc  de  Lan- 
castre  général  de  l'armée;  que  le  comte  de  Warvvick,  les  comtes 
d'Arondel  et  de  War,  et  l'archevêque  de  Cantorbéry  sont  au 
nombre  des  confédérés  ;  que  presque  tous  les  barons  s'y  sont 
joints,  et  que  l'armée  est  rassemblée  et  considérable.  J'ai  fait 
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iiiulileiiieiil,  les  |)lus  grands  elTorls  pour  loinpie  ces  projets. 
Mon  seul  but  est  de  vous  servir...  J'ai  été  auli'efois  l'ennemi  de 
Gaveston,  je  ne  vous  le  cache  pas  ;  on  est  même  surpris  que  je  ne 
Je  sois  plus.  Mais  du  jour  que  vous  l'avez  rendu...  le  plus  heureux 
des  hommes,  du  jour  qu'il  a  reçu  voire  main,  il  est  devenu  sacré 
pour  moi.  Je  viens  donc  vous  avertir  que  les  confédérés  s'appro- 
chent, qu'ils  veulent  investir  la  ville,  s'emparer  du  château, 
s'assurer  du  roi,  saisir  votre  époux,  et  peut-ôlre...  Ile  bien!  lui 
dit-elle...,  achevez.  Hélas!  ajouta-t-il,  en  baissant  les  yeux,  les 
moments  sont  trop  chers,  pour  (jue  je  puisse  mettre  à  ces  af- 
freuses nouvelles  les  ménagements  nécessaires...  Vous  n'avez 
pas  un  moment  à  perdre;  on  veut  saisir  votre  époux  et  peut-être 
le  faire  périr.  Madame  de  Cornouailles,  rassemblant  ses  forces,  ne 
remercia  M.  de  Pembrocke  qu'en  lui  serrant  la  main  avec  tout 
le  transport  de  la  reconnoissance,  et  lui  demanda  ses  conseils. 
Faites  à  l'instant  avertir  le  roi  et  votre  époux,  lui  dit-il;  ils  sont 
actuellement  à  la  chasse;  envoyez  plusieurs  courriers  bien  fidèles 
et  bien  sûrs;  empêchez  qu'ils  ne  l'entrent  ici,  et  forcez-les  de 
choisir  un  autre  asile,  où  ils  puissent  être  en  sûreté,  jusqu'à  ce 
que  les  affaires  aient  pris  un  autre  tour.  Madame  de  Cornouailles 
lit  pai'lir  à  l'instant  les  plus  fidèles  de  ses  gens,  avec  les  instruc- 
tions nécessaires.  Le  comte  de  Pembrocke  guida  et  partagea  ses 
soins  pendant  cette  cruelle  journée.  Elle  n'apprit  que  vers  le  soir 
que  le  roi  et  Gaveston  avoient  enfin  été  rencontrés  par  ses  cour- 
riers, et  qu'ils  avoient  pris  le  parti  de  se  retirer  à  Newcastle,  où 
ils  alloient  se  fortifier  et  faire  avancer  des  troupes.  Son  mari  ne 
lui  écrivit  qu'un  mot;  il  lui  recommandoit  de  quitter  York  aus- 
sitôt, de  ne  point  venir  à  Newcastle,  et  de  se  retirer  à  l'instant  en 
lieu  de  sûreté;  mais  il  ne  lui  en  indiquoit  aucun;  il  ne  lui  don- 
noit  aucun  moyen,  ni  aucun  secours.  Elle  sut  alors,  par  ses 
gens,  que  le  roi  et  Gaveston  n'ignoroient  pas  ce  qui  se  tramoit 
contre  eux  ;  mais  que  tout  leur  .soin  avoit  été  de  le  lui  cacher,  et 
qu'ils  avoient,  jusqu'à  ce  moment,  réduit  à  ce  mystère  toutes 
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loiirs  pivrnutions,  croynnt  sansdouto  (''carler  l'orago  on  feignanl 
(lo  le  braver.  Les  voilà  en  sûreté,  du  moins  pour  quelques  jours, 
lui  dit  le  comte  de  Pembrocke;  mais  vous,  madame,  qu'allez 
vous  devenir?  Je  ne  sais,  lui  dit-elle...  dans  l'état  où  je  suis,  à 
(|uoi  puis-je  me  déterminer?  Je  voudrois  au  moins  cpie  ma  re- 
traite fût  décente.  Je  voudrois  me  voir  entre  les  bras  des  miens. 
Mais  mon  frère  est  en  Ecosse;  je  n'ai  que  lui  au  monde...  Venez, 
venez,  madame,  je  vais  vous  faire  conduire  secrètement,  et  sous 
une  bonne  escorte,  chez  madame  d'Herefort;  vous  y  serez  cachée 
et  en  sûreté.  Le  ciel  me  punit  bien  cruellement,  lui  dit-elle,  mon- 
sieur de  Pembrocke;  c'est  vous,  c'est  vous  seul  qui  vous  occupez 
de  moi!...  Un  profond  soupir  succéda  à  cette  rétlexion,  qu'elle 
se  repentit  d'avoir  faite  tout  haut.  Daignez,  lui  dit-elle,  tout  pré- 
parer; je  m'abandonne  à  vos  soins;  il  y  a  longtemps  que  votre 
probité  m'est  connue,  et  que  mon  estime  pour  vous  est  sans 
bornes.  Elle  partit  le  soir  même,  sous  la  conduite  de  M.  de  Pem- 
brocke, et  bien  escortée;  ils  arrivèrent  à  Londres  au  bout  de 
trois  jours  de  marche.  Tout  ce  qu'on  peut  réunir  de  soins  et  d'at- 
tentions au  respect  le  plus  profond  fut  employé  par  le  comte  de 
Pembrocke,  pour  soulager,  servir  et  consoler  l'aimable  infortu- 
née qui  lui  étoit  si  chère.  Il  ne  la  vit  pas  un  seul  instant  qu'eu 
présence  de  ses  femmes;  il  sut  se  contraindre  au  point  de  ne  pas 
se  permettre  un  seul  regard;  il  ne  laissa  pas  échapper  un  seul 
soupir;  il  ne  l'avoit  pouilant  jamais  tant  aimt'e.  Madame  de  Cor- 
nouailles  n'eut  pas  le  plus  léger  motif  d'inquiétude  sur  la  situation 
où  elle  se  trouvoit,  situation  bien  délicate.  Fugitive,  sans  parents, 
n'ayant  d'autre  appui  que  celui  d'un  homme  qui  avoit  été  son 
amant  déclaré,  et  dont  elle  avoit  rejeté  les  vœux  pour  lui  préfé- 
rer l'époux  qui  causoit  tous  ses  malheurs ,  cet  époux  la  négligeoit 
au  point  de  la  laisser  dans  cet  abandon  cruel,  après  avoir  tout 
exigé  de  sa  complaisance.  Sans  ces  affreuses  réflexions,  quidé- 
chiroient  son  cœur,  elle  eût  voyagé  aussi  tranquillement  que  si 
ses  proches  parents   l'eussent  seuls  entourée.  L'âme  de   celle 
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femme  infortunée  étoit  trop  belle  et  trop  sensible  pour  n'être  ])ns 
pénétrée  d'un  procédé  si  noble  et  si  vertueux. 

Ils  arrivéreul  à  Londres  la  troisième  luiit  de  leur  voyage.  M.  de 
Pembrocke  remit  ce  dépôt  précieux  entre  les  mains  de  madame 
d'IIerefort  et  de  madame  de  Surrey  qui  s'étoient  réunies;  il  reçut 
leurs  remercîments  avec  cette  sorte  d'impatience  que  la  politesse 
seule  peut  cacher.  Madame  de  Coriiouailles,  étouffée  par  ses  san- 
glots, ne  put  proférer  que  des  paroles  mal  articulées.  Il  quitia 
ces  dames  au  bout  d'un  moment;  il  promit  à  madame  de  Cor- 
nouailles  tous  les  services  qu'il  scroit  eu  son  pouvoir  de  lui  ren- 
dre, et  se  retira,  les  laissant  toutes  trois  remplies  pour  lui  de  la 
plus  haute  estime  et  de  la  plus  vive  reconnoissance. 

Ce  fut  alors  que  madame  de  Cornouailles  apprit  avec  plus  de 
détails  l'excès  de  ses  malheurs  et  celui  de  l'imprudente  audace 
de  son  mari.  Le  chagrin  le  plus  profond,  Linquiélude  la  plus 
vive,  les  efforts  qu'elle  avoit  faits  depuis  plus  d'un  mois,  la 
fatigue  qu'elle  avoit  éprouvée,  toutes  ces  choses  réunies  lui  en- 
llammèrent  le  sang.  Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Londres,  elle 
se  sentit  transir  et  brûler,  la  fièvre  la  saisit,  elle  tomba  dans 
l'état  le  plus  violent,  un  délire  affreux  la  mit  bientôt  hors  d'état 
de  sentir  tous  ses  maux.  Son  digne  conducteur  ignora  sa  maladie. 
Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  partit  de  Londres,  pourtàciier 
de  rendre  Ions  les  services  qui  pouvoient  dépendre  de  lui  à  Tin- 
fortunée  qui  lui  étoit  si  chère.  Quels  efforts  ne  fit-il  pas  pour 
sauver  Gaveslou  !  Mais  l'imprudence  qui  l'avoit  conduit  sur  le 
bord  de  l'aljime  l'y  précipita. 

Cependant  l'armée  des  confédérés,  quigrossissoit  chaque  jour, 
vint  à  York  le  lendemain  du  jour  où  le  roi  et  son  favori  enétoient 
partis.  Après  les  plus  grandes  recherches  et  les  meilleuics  in- 
structions, les  chefs  de  celte  armée  résolurent  d'aller  assiéger 
Newcaslle,  où  ils  surent  qu'Kdouard  et  Gaveston  s'éloienl  reti- 
rés. On  répandit  partout  le  royaume  des  manifestes  lùhninants 
contre  le  favori  ;  il  v  étoit  déclaré  l'ennemi  del'Êolise  et  deTLlal; 
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l'archevêque  de  Cantorbéry  lança  contre  lui  les  foudres  de  l'ex- 
communicalion.  Lancasire  et  Warwick,  le  plus  habile  des  confé- 
dérés, étuient  à  la  tête  de  ce  parti.  La  reine  le  soutenoit  de  tout 
son  pouvoir,  et  son  pouvoir  étoit  imuiense  par  la  protection  dé- 
clarée du  roi  de  France,  son  père.  Pour  comble  de  maux,  l'armée 
d'Ecosse  fut  battue  par  Edouard  Bruce,  frère  du  roi,  et  la  défaite 
fut  complète.  Le  comte  de  Glocester  y  fut  blessé  au  défaut  de  la 
cuirasse,  en  combattant  avec  une  bravoure  héroïque,  malgré  le 
sang  qu'il  perdoit.  Mais,  son  cheval  tué  sous  lui  l'ayant  ren- 
versé, il  tomba  entre  les  mains  des  ennemis  et  fut  fait  prison- 
nier. Ce  fut  pour  Gaveston  le  coup  le  pbis  funeste  dans  les  cir- 
constances. Glocester  l'aimoit;  et,  si  l'on  pouvoit  faire  quelques 
reproches  à  ce  jeune  seigneur,  ce  n'étoit  que  de  son  attacliement 
extrême  pour  le  fovori,  altacbement  qui  avoit  été  jusqu'à  lui 
sacrifier  sa  sœur,  dont  il  avoit,  avec  trop  de  soin  et  de  zélé,  entre- 
tenu la  passion.  Il  fut  donc  pris  à  cette  bataille,  et  conduit  au 
château  d'Edimbourg.  Alors  il  ne  resta  pas  au  comte  de  Cor- 
nouailles  un  seul  ami  en  étal  de  le  servir.  Les  faveurs  inouïes  dont 
il  étoit  comblé,  l'abus  indécent  et  terrible  de  son  autorité  et  de 
la  faveur  extrême  dont  il  jouissoit,  lui  attiroient  encore  moins 
d'envieux,  que  son  caractère  vain,  imprudent  et  téméraire,  joint 
à  ses  manières  ironiques,  ne  lui  avoient  fait  d'ennemis.  Il  n'étoit 
pas  un  seigneur  qui  n'eût  éprouvé  l'amertume  de  ses  railleries; 
plus  il  y  melloit  d'esprit,  plus  elles  étoient  offensantes.  Les  ridi- 
cules, quand  il  lesdonnoit,  étoient  ineffaçables.  La  plupart  de 
ses  sarcasmes  contre  les  personnes  de  la  cour  les  plus  considé- 
rables avoient  passé  dans  les  provinces.  Celui  de  tous  les  grands 
qu'il  avoit  le  moins  épargné  étoit  le  duc  de  Lancasire.  Aussi  la 
fureur  de  ce  dernier  étoit-elle  d'autant  plus  grande,  que  son 
maintien  étoit  plus  doux  et  plus  réservé;  il  avoit  d'ailleurs  un 
motif  de  haine  et  de  ressentiment  qu'aucun  autre  ne  pouvoit 
avoir;  et  sa, sœur,  mademoiselle  de  Lancasire,  ne  faisoit  encore 
que  l'animer  davantage  s'il  étoit  possible.  La  reine,  restée  à 
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Londres  avec  Morlimer,  (livinenil  de  là  les  o(téralions.  Ce  fni ciil 
eux  qui  répandirent  les  manifestes  et  qui  achevèrent  d'échaut'ler 
les  esprits. 

Le  siège  deNewcastle  fut  donc  résolu.  Le  roi  et  Gaveston,  en 
ayant  été  avertis  secrètement  par  les  soins  du  comte  de  Pem- 
brocke,  prirent  encore  la  fuite,  et  se  retirèrent  au  cliiUeau  de 
Scarbouroug,  s'y  croyant  plus  en  sûreté.  Mais  la  situation  dé- 
plorable de  leurs  affaires  força  le  roi  de  quitter  son  favori.  Il 
partit  dans  l'espoir  de  rassembler  le  peuple  et  de  s'en  composer 
une  armée.  Leurs  adieux  furent  tristes;  ils  sembloient  alors  voir 
plus  clair  dans  leur  sort  et  sentir  leurs  malheurs.  Le  roi  recom- 
manda follement  au  gouverneur  du  château  la  personne  de 
Gaveston.  C'est,  lui  dit-il  en  partant,  ce  que  j'ai  au  monde  de 
plus  précieux. 

Les  barons,  étantentrés  dansNewcastle  peu  d'instants  après  \;\ 
fuite  du  roi  et  du  comte  de  Cornouailles,  s'emparèrent  de  tout  ce 
qu'ils  y  trouvèrent.  Les  équipages  de  Gaveston  furent  saisis;  on 
y  découvrit  des  richesses  immenses  en  bijoux  et  pierreries,  et 
presque  tous  les  joyaux  de  la  couronne.  Tout  fut  inventorié  avec 
la  plus  grande  publicité.  On  peut  juger  de  leffet  que  produisit 
sur  les  esprits  une  telle  découverte;  il  n'en  étoit  pas  besoin  pour 
qu'on  haït  le  favori;  mais,  dès  qu'on  l'eut  faite,  il  fut  abhorré. 

Le  duc  de  Lancastre,  ayant  appris  que  le  roi  avoit  laissé  son 
favori  dans  le  château  de  Scarbouroug,  vint  l'y  assiéger.  Il  s'y 
défendit  avec  courage.  Mais  au  bout  de  quelques  jours,  ne  pou- 
vant plus  tenir  faute  de  vivres,  il  demanda  à  capituler. 

Lancastre  éloit  pour  lors  absent  :  il  étoit  allé  s'opposer  à  la 
réussite  des  projets  du  roi.  Le  comte  de  Cornouailles  obtint  donc 
l'honneur  d'une  capituhilion.  Il  demanda  deux  clioses  :  à  n'être 
jugé  que  par  ses  pairs,  et  (ju'on  le  fit  parler  au  roi  ;  il  obtint  l'un 
cl  l'autre. 

Dès  qu'Kdouard  eut  appris  que  le  comte  de  Cornouailleséloil 
piis  fM  au  pouvoir  des  barons,  il  leiu'  fit  demander  avec  inslauce 
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la  fïrViro  de  le  voir  et  de  lui  pmior.  11  les  conjura  surtout  de  lui 
sauver  la  vie.  Son  désespoir  étoil  sans  bornes;  il  promit  loul,  si 
on  lui  rendoit  son  cher  Gaveston.  A  ce  prix,  disoitce  prince,  je 
donnerai  sur  tous  les  griefs  toutes  les  satisfactions  qu'on  voudra. 
Il  mit  en  œuvre  tout  ce  qui  lui  restoit  de  son  foible  pouvoir  poiu' 
se  faire  rendre  son  favori.  Mais  les  chefs  de  l'armée  et  les  barons, 
qui  ne  respiroient  que  haine  et  que  vengeance,  le  rcfusoient 
absolument.  Le  comte  de  Pembrocke,  si  jusiement  estimé  de 
tous  par  ses  rares  vertus  et  sa  probité  si  reconnue,  parut  alors  à 
leur  assemblée;  c'éloit  pour  la  première  fois.  On  crut,  en  le 
voyant  entrer,  que,  devant  haïr  celui  qui  lui  avoit  enlevé  made- 
moiselle de  Glocester,  il  venoit  grossir  le  nombre  de  ses  eiuie- 
mis.  Mais  aussitôt  qu'on  l'eut  écouté,  on  fut  bien  surpris  de  h^ 
voir,  au  coniraire,  employer,  pour  sauver  Gaveston,  tous  les  res- 
sorls  de  l'éloquence.  Il  avoua  les  défauts  du  coupable;  mais  il  sut 
si  bien  relever  l'éclat  de  ces  qualités  biillantes  qui  l'avoient  fait 
admir(»r,  qu'une  partie  considérable  de  l'assemblée  se  trouva 
émue  eu  sa  faveur.  Alors,  sentant  ses  avantages,  M.  de  Pembrocke 
rappela  les  articles  de  la  capitulation  faite  avec  le  comte  de  Cor- 
nouailles.  La  liberté  de  parler  au  roi  lui  avoit  été  promise.  Cetle 
promesse  étoitune  chose  sacrée;  on  ne  pouvoit  y  manquer  sans 
blesser  toutes  les  lois  de  l'honneur.  Ensuite  il  parla,  avec  no- 
blesse et  franchise,  du  respect  dû  à  la  majesté  des  rois;  il  pei- 
gnit d'une  manière  si  touchante  les  malheurs  d'Edouard,  sup- 
pliant pour  obtenir  seulement  la  vue  de  son  ami  ;  il  mit  tant  de 
pathétique  et  d'adresse  dans  son  discours,  qu'il  persuada  à  la 
plupart  qu'on  en  agissoit  avec  trop  de  rigueur;  qu'il  seroit d'ail- 
leurs bas  et  déshonorant  de  manquer  à  la  parole  donnée  à  Ga- 
veston par  la  capitulation;  qu'Edouard  avoit  des  ressources,  el 
qu'il  seroit  dangereux  de  le  pousser  au  désespoir.  Il  fit  entrevoir 
des  lueurs  d'espérance  sur  un  heureux  changement  dans  le  ca- 
ractère de  ce  prince  éprouvé  par  le  malheur.  Il  peignit  les  maux 
t<Miil»les  d'une  guerre  civile,  et  finit  par  dire  (pi'il  nedemaiiddil 
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point  qu'on  relâchât  Gavcslon.  FI  offrit  do  le  prendre  sons  sa 
garde,  avec  promesse  de  le  représenter  toutes  les  fois  qu'il  en 
seroit  besoin.  Il  demanda  enfin  qu'on  lui  permit  de  le  mener  au 
roi,  et  il  donna  sa  parole  de  le  ramener. 

Après  de  vifs  débats  dans  l'assemblée,  le  résultat  fut,  à  la  plu- 
ralité des  voix,  et  malgré  les  réclamations  du  duc  de  Lancastre  et 
du  comte  de  ^Var\vick,  que  la  demande  du  comte  de  Pembrocke 
lui  seroit  accordée,  et  que  Gaveslon,  qu'il  promettoit  de  repré- 
senter, resteroit  sous  sa  garde.  L'assemblée  se  sépara.  On  Ht 
sortir  le  prisonnier  du  lieu  où  il  étoit  détenu,  et  on  le  remit, 
désarmé,  entre  les  mains  du  comte  de  Pembrocke.  Il  ignoroit  et 
ce  qu'on  avoit  résolu  et  ce  qu'on  vouloit  faire  de  lui;  le  comte 
de  Pembrocke  le  vit  frémir  à  son  approche.  Mais,  comme  son 
intention  n'éloit  pas  de  s'expliquer  avec  lui  en  présence  de  l'as- 
semblée, il  ordonna  à  l'instant  le  départ.  Gaveston  monta  à  che- 
val, et,  gai'dant  un  morne  silence,'Jl  suivoit  M.  de  Pembrocke, 
qui  le  conduisit  à  son  château  deDodington.  Dès  qu'ils  y  furent 
arrivés,  le  comte  de  Pendjrocke  le  lit  conduire  dans  son  plus  bel 
appartement;  et,  après  avoir  donné  des  ordres  pour  qu'il  y  fût 
liaité  avec  les  plus  grands  égaids,  ii  envoya  lui  demander  s'il 
piTinettoit  qu'il  vînt  s'entretenir  avec  lui.  Gaveston,  loin  d'ima- 
giner ce  qni  s'éloit  passé  ce  jour-là,  et  les  obligations  extrêmes 
qu'il  avoit  à  M.  de  Pembrocke,  croyoit  au  contraire,  d'après 
l'amour  qu'il  lui  connoissoit  pour  mademoiselle  de  Glocester, 
qu'il  étoit  entre  les  mains  de  son  plus  cruel  ennemi,  et,  dans 
cette  persuasion,  refusa  absolument  de  le  voir;  il  le  refusa  à 
plnsieuis  reprises,  d'une  manière  dure  et  désobligeante,  malgré 
les  instances  pleines  d'intérêt  que  lui  lit  l'aire  M.  de  Pembrocke.  Le 
comte  de  Cornouailles  ne  voulut  même  prendre  aucune  nourri- 
ture, faisant  entendre,  par  des  réponses  brusques  et  laconiques, 
qu'il  craigiioit  d'être  empoisonné.  Le  comte  de  Pembrocke,  plus 
afiligé  qu'offensé  d'un  tel  soupçon,  cessant  alors  de  le  faire  pres- 
ser de  manger  les  mets  qu'il  lui  faisoil  préparer,  crut  (pi'il  lâlloit 
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le  laisser  seul.  ïl  fit  rappeler  ses  gens,  et  donna  ses  ordres  pour 
mener  le  lendemain  Gaveslon  au  roi,  qui  étoit  alors  à  Waling- 
lorg,  d'où  le  château  de  M.  de  Pembrocke  éfoit  peu  éloigné.  Le 
l'oi  est  instiuit  de  ce  que  j'ai  fait,  se  disoit  à  lui-même  ce  ver- 
tueux homme;  il  en  instruira  Gaveston,  qui,  d'après  cette  preuve 
(le  mon  zèle,  pourra  prendre  quelque  confiance  en  moi  ;  je  pour- 
rai guider  ses  démarches;  peut-être  pourrai-je  détruire  ses 
erreurs,  et  le  réconcilier  avec  les  grands  d'abord,  et  ensuite  avec 
la  nation.  Il  deviendra,  je  l'espère,  plus  vertueux  et  plus  raison- 
nable; et  alors  au  moins  j'aurai  fait  le  bonheur  de  sa  malheu- 
reuse épouse.  Ah!  qu'elle  soit  heureuse,  qu'elle  le  soit,  et  je  ne 
serai  pas  tout  à  fait  malheureux.  Tandis  qu'il  s'occupoit  de  ces 
louchantes  réflexions,  Gaveston,  la  rage  dans  le  cœur,  indigné 
de  se  voir  chez  un  rival  qu'il  délestoit,  d'après  les  comparaisons 
peu  flatteuses  pour  lui  qu'il  savoit  qu'on  avoit  failes  entre  eux 
dans  le  temps  de  son  mariage,  Gaveston,  dis-je,  rouloit  dans  sa 
tèle  les  moyens  de  s'évader.  Il  éveilla  l'un  de  ses  gens  qui  cou- 
clioit  près  de  lui;  et,  avec  son  secours,  il  escalada  la  fenêtre  et 
les  fossés  du  château.  Le  comte  de  Pembrocke  s'étoit  plus  occupé 
du  soin  de  sauver  son  prisonnier  que  de  le  faire  garder;  mais 
cependant,  fidèle  à  la  parole  qu'il  avoit  donnée  de  le  représenter, 
il  avoit  pris,  avec  soin,  les  précautions  de  la  prudence;  des  sen- 
tinelles veilloient  à  toutes  les  issues  du  château;  et  Gaveston 
alloit  être  saisi  par  l'un  d'eux,  quand  un  gros  de  troupes  des  con- 
fédérés, passant  par  hasard,  l'aperçut  escaladanl  le  fossé,  et  se 
saisit  de  lui,  en  l'enlevant  aux  gardes  de  M.  de  Pembrocke,  qui 
furent  à  l'instant  en  avertir  leur  maître  :  il  fut  consterné  de  celle 
fuite.  11  est  perdu!  s'écria-t-il.  J'en  suisau  désespoir!...  s'ilcùl 
voulu  m'entendre...  A  peine  avoit-il  eu  le  temps  de  prononcer 
ces  mots,  qu'il  donna  des  ordres  pour  qu'on  l'instruisit  du  lieu 
où  l'on  conduisoit  Gaveston.  Ses  gens  revinrent  deux  heures 
api'ès,  et  lui  dirent  que  le  gros  de  troupes  qui  l'avoil  saisi  l'avoil 
aussitôt  conduit  au  château  du  comte  de  Waivvick. 
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IVmbrocko  s'lial)illo,  prend  ses  armes,  ordonne  à  ses  gens  de 
le  suivre,  et  vole  à  Warvvick.  Il  éloitlrop  lard  ;  les  chefs  des  con- 
fédérés l'éunis  dans  ce  chàleau  avec  plusieurs  barons  aussi  vio- 
lenis  qu'ils  l'étoienl  eux-mêmes,  furieux  de  ce  qui  s'étoit  passé 
la  veille,  el  ne  voulant  plus  risquer  de  se  voir  enlever  leur  proie, 
saisirent  Gaveston  à  son  arrivée  dans  le  château,  l'enfermérenl 
dans  un  cachot,  tinrent  entre  eux,  à  la  hâte,  un  conseil  de  guerre, 
et  tout  de  suite  lui  firent  trancher  la  têle.  Telle  fut  la  fin  tragique 
de  ce  Gaveston  qui,  peu  de  temps  auparavant,  étoitle  maître  ab- 
solu de  l'Angleterre.  Exemple  bien  frappant  pour  les  ambitieux  ! 
fravestouparoissoit  avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir.  Ses  pas- 
sions démesurées  le  pei'dirent;  l'imprudence,  la  légèreté,  la 
hauleur  piécipitèreni  sa  chute.  Toujours,  presque  toujours,  l'am- 
bition mène  au  but  contraire  de  celui  qu'on  se  propose.  On  dé 
sire  la  considération  :  on  ne  recueille  que  la  haine  elle  mépris. 
Malheur  à  celui  qui  excite  l'envie!  Comment  pouvoir  s'en  pré- 
server dans  les  grands  emplois?  Parla  modestie,  par  la  douceur, 
par  la  justice  surtout,  et  par  cette  simplicité  du  cœur,  qui  fait 
qu'on  songe  moins  aux  droits  et  aux  prérogatives  de  sa  place 
qu'aux  devoirs  qu'elle  impose.  Cette  simplicilé  précieuse  el  chère 
à  tous  les  hommes  est  le  préscrvalif  de  l'envie;  elle  se  peint  dans 
les  mœurs,  dans  les  discours,  dans  les  actions  et  jusque  dans  les 
manières.  Celui  qui  en  a  le  cœur  rempli  la  montre  sans  cesse. 
Ouand  elle  n'est  pas  naturelle,  il  est  impossible  de  l'imiter, 
parce  que  l'esprit  ne  peut  suppléer  aux  vertus  qu'on  n'a  pas. 
Heureux  les  hommes  nés  avec  cette  qualité,  qui  conduit  à  presque 
toutes  les  autres!  Plus  heureux  encore  l'État  où  de  tels  hommes 
occupent  de  grandes  places,  et  le  roi  qui  sait  les  y  appeler! 

Edouard  n'avoit  [las  ce  lalenl  si  nércssaire  aux  monarques.  Le 
caractère  de  Gaveston  étoit  bien  éloigné  de  cette  simplicité  si  dé- 
sirable. Vain,  fastueux,  hautain,  il  n'avoil  jamais  réfléchi  sur  les 
droits  de  l'autorité.  11  pensoit  qu'elle  n'exisie  que  pour  ceux  qui 
l'exeiconl.  Il  ne  senloit  pas  qu'elle  n'esl  faile  que  pour  assurer 
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1(>  repos  (3l  le  boiilieitr  des  peu[)les  qui  y  soûl  soumis.  Ses  idées 
sur  la  gloire  étoieut  aussi  fausses;  et  celte  erreur  lut  la  source 
de  sa  uiauvaise  conduite,  de  ses  fantaisies,  de  son  luxe  révoltant, 
de  ses  hauteurs,  de  tout  ce  qui  finit  par  le  précipiter.  11  étoit  doué 
pourtant  de  qualités  aimables  :  intelligence,  vivacité,  esprit, 
grâces,  générosité,  bravoure,  air  de  noblesse,  agréments  de  la 
figure;  il  avoil  reçu  de  la  nature  ce  qui  fait  briller  et  jjlaire  au 
premier  coup  d'œil.  S'il  avoit  eu  la  justesse  de  l'esprit,  l'amour 
de  l'ordre  et  de  la  justice,  la  prudence,  la  modération  et  la  sim- 
plicité, il  eût  été  cher  à  sn  nation,  heureuse  de  ses  talents  et  de 
son  ascendant  sur  le  roi.  Ses  défauts  le  perdirent;  sa  chute,  bien 
effrayante  pour  tous  les  ambitieux  qui  n'ont  pas  ses  talents,  ne 
l'est  guère  moins  pour  ceux  qui  les  possèdent. 

Cette  expédition,  si  soudaine,  venoit  d'être  faite  quand  Pem- 
lu'ocke  arriva  aux  portes  de  Warwick.  Sa  douleur  fut  profonde  : 
Ouelsort  pour  madame  de  Cornouailles!  s'écria-t-il.  Ensuite,  ré- 
lléchissant  sur  le  parti  qu'il  avoit  à  prendre,  il  résolut  de  retour- 
ner chez  lui;  lamour  si  grand,  si  noble  et  si  vrai,  qui  l'avoit 
engagé  le  matin  à  prendre  les  armes  pour  sauver  l'époux  de  celle 
qu'il  adoroit,  ne  le  portoit  point  à  chercher  à  le  venger;  il  con- 
uoissoit  autant  que  les  autres  les  vicss  de  Gaveston;  il  plaignit 
l'imprudence  qui  l'avoit  conduit  là;  mais  il  déplora  avec  sanglots 
le  malheur  de  son  épouse.  Il  résolut  de  ne  plus  se  mêler  des 
troubles  publics,  et  de  ne  s'occuper  que  du  soin  d'adoucir,  s'il  se 
pouvoit,  les  maux  de  cette  infortunée. 

A  peine  rentré  dans  son  château,  il  se  prépara  à  partir  pour 
aller  à  Londres.  Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  son  premier  soin  fut  de  se 
rendre  chez  madame  de  Surrey-  Elle  avoit  appris  déjà  parla  voix 
publique  la  fin  terrible  de  Gaveston,  et  les  efforts  du  comte  de 
Pembrocke  pour  le  sauver  et  le  défendre.  Il  lui  confirma  ces 
affreuses  nouvelles;  mais,  avant  que  d'entrer  dans  les  détails 
qu'elle  lui  demandoit,  il  voulut  savoir  dans  quel  élal  éloit  ma- 
dame de  Cornouailles.  Ali!  mon  cher  comte,  dit  madame  de  Sur- 
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icy,  ma  liop  iiiallieiiieusc  iiiècL'  iyiioio  ses  mallicuis;  elle  csl 
plongée  dans  une  maladie  affreuse  :  un  délire  presque  continuel 
occupe  son  cerveau.  Dieu!  s'écria  Ponbrocke,  sa  vie  est-elle  en 
danger!  Hélas!  oui.  En  danger!  est-il  possible?  Suis-je  assez 
mallicurcux!  Madame,  lui  dil-il  du  ton  le  plus  attendri,  ne  me 
seroil-il  pas  permis  de  la  voir?  Ah!  mon  cfier comte,  quel  spec- 
lacle!  Vous  ne  pourriez,  sans  la  plus  grande  douleur,  lavoir 
dans  cet  état  déplorable.  Et  puis,  si  par  malheur,  malgré  son 
délire,  elle  venoil  à  vous  reconnoître,  l'émotion  pourroit  la  faire 
mourir.  Eh  quoi!  madame,  n'est-il  pas  possible  que  j'entre  un 
instant  dans  sa  chambre  sans  qu'elle  le  sache,  sans  qu'elle  me 
voie?  Oui,  cela  se  peut,  lui  dit-elle,  et,  si  vous  le  voulez  absolu- 
ment, je  pourrai  vous  accorder  cette  triste  satisfaction.  Il  la  suivit 
dans  la  chambre  de  la  malade;  madame  d'IIeretort  et  ses  femmes 
la  gardoient;  le  comte  de  Pembrocke  fut  prêt  à  s'évanouir  quand 
il  l'aperçut  à  travers  ses  rideaux.  L'idée  des  malheuis  (pii  l'ac- 
cabloient,  l'altération  de  ses  traits,  le  délii'e  sombre  qui  l'absor- 
boit,  le  firent  frémir.  Celte  personne,  si  chère  à  son  cœur,  mal- 
heureuse et  mourante,  lui  causa  une  telle  révolution,  qu'il  fut 
forcé  de  sortir  :  il  revint  ainsi  plusieurs  fois  durant  cette  cruelle 
maladie,  et  toujours  sans  qu'elle  s'en  aperçût.  Un  jour  cependant 
qu'elle  commençoit  à  faire  espérer  pour  sa  vie  et  qu'elle  étoil 
plus  tranquille,  il  parloit  bas  derrière  ses  rideaux  avec  madame 
d'ilerefort;  elle  crut  reconnoitre  un  son  de  voix  étranger;  elle 
ouvrit  précipitamment  son  rideau  et  reconnut  le  comte  de  Pem- 
brocke. 

Vous  ici  !  lui  dit-elle  avec  une  surprise  mêlée  de  terreur.  Vous 
ici!  Est-il  arrivé  quelque  événement?...  Parlez,  parlez,  monsieur 
de  Pembrocke,  je  vous  en  conjure.  Dites-moi...  je  tremble.  Cal- 
mez-vous, madame,  lui  dit-il,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre. 
Que  devient  mon  époux?  Madame,  de  grâce...  n'en  soyez  plus 
inquiète.  Madame  d'Herefort  et  madame  de  Surrey  étoient  con- 
fondues, d'autant  plus  qu'elle  n'avoit  jusque-là  rien  dit  encore  de 
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fsuivi,  et  ([u'dii  ne  croyoit  pas  qu'elle  fût  en  étal  de  songer  à  rien. 
Elles  firent  signe  à  M.  de  Pembrocke  de  se  dérober,  et  la  repla- 
(■ant  dans  son  lit,  elles  fermèrent  ses  rideaux.  Elle  retomba  dans 
un  long  assoupissement;  mais,  quelques  heures  après,  elle  de- 
manda où  éloit  allé  M.  de  Pembrocke.  Madame  de  Surrey  feignit 
de  ne  pas  entendre  ce  qu'elle  vouloit  lui  dire,  et  tâcha  de  lui 
persuader  que  c'étoit  un  rêve.  Ce  rêve  est  bien  tei'rible,  dit  la 
malade,  mon  époux  est  perdu!  Madame  d'Hereforl  fit  en  vain  tous 
ses  efforts  pour  la  rassurer.  Cette  idée  la  poursuivoit.  Cependant 
sa  santé  devenoit  meilleure,  et,  au  bout  de  quelques  jours,  la 
lièvre  étant  passée,  on  commença  à  lui  faire  prendre  quelque 
nourriture.  Quand  elle  fut  en  pleine  convalescence,  elle  vouhit 
absolument  savoir  ce  que  devenoit  son  époux.  Elle  avoua  que  de- 
puis le  rêve  où  elle  avoit  vu  .M.  de  Pembrocke,  elle  avoil  d'affreux 
pressenlimcnts.  On  s'efforçoit  de  bannir  ces  funestes  idées.  Les 
médecins  disoient  qu'elle  n'étoit  pas  encore  en  état  d'apprendre 
son  malheur,  et  l'on  mettoit  tout  en  œuvre  pour  le  lui  cacher. 
Un  soir  que,  seule  dans  sa  chambre  avec  une  de  ses  femmes,  elle 
méditoit  sur  son  sort  et  tàchoit  de  deviner  celui  de  son  mari  à 
travers  tout  ce  qu'on  lui  disoit  d'obscur,  elle  entendit  entrer  des 
gens  à  cheval  dans  la  cour.  C'est  lui,  c'est  lui,  dit-elle,  se  soule- 
vant avec  peine.  Elle  se  persuade  que  c'est  Gaveston;  elle  sort  et 
va  à  sa  rencontre;  la  nuit  commençoit  à  être  obscure;  elle  se 
jetU;  dans  les  bras  de  celui  qu'elle  prenoit  pour  son  époux.  Je 
vous  revois  donc  encore,  lui  dit-elle.  Oui,  ma  sœur,  répondit-il 
avec  des  sanglots,  je  viens  pleurer  avec  vous  le  malheureux  Ga- 
veston; je  viens  venger  sa  mort.  Que  dites-vous?  ô  ciel!  s'écria- 
t-elle;  et  elle  tomba  sans  connoissance.  Glocester  (car  c'étoit  lui, 
qui,  ayant  appris  à  Edimbourg  la  détention  de  Gaveston,  avoil 
obtenu  sa  liberté  du  roi  d  Ecosse,  pour  venir  à  son  secours),  Glo- 
cester, frémissant  de  Tétai  de  sa  sœur,  apprit  de  ses  femmes  et 
sa  maladie  et  l'ignorance  où  elle  étoit  encore  de  son  malheur  : 
il  fut  désespéré  de  lui  avoir  porté  le  coup  morfeL 
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Mesdames  d'IIerelorl  cl  de  Siirrey  ai livèieiil  ;  elles  appiiicnl 
nii  comte  de  Glocesler  lieaiicoup  de  détails  (ju'il  ignoroit  :  il  vit 
eiitin  avec  douleur  qu'il  avoit  sacritlé  sa  sœur,  el  (jiiel  lioiiune 
étoit  le  cointc  de  Pcmbrocke.  11  reconnut,  mais  tro|)  tard,  ses 
erreurs  sur  Gaveston;  il  en  déplora  les  suites,  et  ne  songea  qu'à 
chercher  les  moyens  d'adoucir  le  sort  de  sa  malheureuse  veuve. 
L'impression  que  le  récit  des  iautes,  des  imprudences  et  des 
crimes  du  comte  de  Cornouailles  (car  lien  avoit  commis  contre 
la  nation),  l'impression,  dis-je,  que  ces  détails  firent  sur  Gloces- 
ter  le  persuada  qu'ils  pourroient  opérer  le  même  effet  sur  sa 
sœur,  et  il  jugea  que  cet  effet  lui  étoit  nécessaire.  11  lui  en  fit  le 
récit  avec  la  franchise  qui  lui  étoit  ordinaire.  Madame  de  Cor- 
nouailles, qui  avoit  toujours  aimé  son  frère  avec  la  plus  vive  ten- 
dresse, lui  répondit  avec  la  même  sincérité  :  Je  rùivois  plus 
d'amour  pour  lui,  mon  frèie;  il  avoit  trop  su  le  bannir  de  mon 
cœur.  Ses  froideurs  et  le  peu  de  conliance  qu'il  avoit  en  moi 
m'ont  cependant  moins  ulcérée  que  le  fond  de  son  caractère  opi- 
niâtre, avare  et  prodigue  à  la  ibis,  vain,  imprudent  et  emporté, 
ne  m'a  révoltée.  Que  j'en  ai  souffert!  Je  n'avois  plus  d'amour, 
non,  je  n'en  avois  plus.  Ah!  mon  frère,  qu'il  est  affreux,  qu'il 
est  humiliant  de  ne  plus  estimer  au  fond  de  son  cœur  celui  qu'on 
a  choisi!  Cette  situation  est  déchirante,  je  l'ai  trop  éprouvée  ; 
mais  renfermant  dans  mon  âme  ces  sentiments,  vous-même  ne 
les  auriez  jamais  connus  s'il  eût  vécu.  Quoi!  ma  sœur,  avec 
votre  franchise,  vous  auriez  pu...?  Mon  frère,  j'auroisdù  au  pu- 
blic, à  mon  époux,  puisque  enfin  il  l'étoit,  à  moi-même,  de  ca- 
cher éternellement  des  sentiments  que  je  ne  pouvois  condamner 
en  moi  ;  ils  n'étoient  que  trop  justes;  et  d'ailleurs  je  n'étois  pas 
plus  maîtresse  de  ces  sentiments-là  que  jenel'avoisété  de  celui 
qui  me  l'avoit  fait  adorer;  mais  on  les  auioit  jugés  condam- 
nables. Non,  mon  parti  étoit  pris  de  m'cfforcer  à  le  combler  des 
nuiiques  de  mon  attachement.  Hélas!  j'espérois  prendre,  par  ce 
moyen,  peut-être  un  pou  d'ascendant  sur  son  cœur;  il  ne  me 
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haissoit  pas,  il  iii'uublioit  ;  j'espérois  encore  pouvoir  en  être 
aimée,  et  gagner  sa  confiance  pour  le  préserver  des  maux  que  je 
le  voyois  entasser  sur  sa  tète.  Oui,  mon  frère,  je  l'aurois  comblé 
toute  ma  vie  d'attentions,  d'égards  et  de  complaisances  :  je  le 
devois,  ce  sont  là  mes  principes.  La  franchise  seroit  un  crime  en 
pareil  cas.  Mais  j'étois  destinée  au  malheur,  et  sous  les  dehors 
les  plus  sereins,  j'aurois  été  bien  malheureuse.  Je  le  sens,  et  je 
vous  l'avoue  sous  le  secret  le  plus  sacré,  ce  qui  m'accable  à  pré- 
sent, c'est  l'horreur  de  mon  sort.  Issue  du  sang  des  Glocester, 
nièce  d'Edouard,  votre  sœur,  celle  de  madame  d'Herefort,  veuve 
de...  deGaveston!  Ah!  mon  frère,  je  n'eus  jamais  la  chimère  de 
m'enorgueillir  de  ma  naissance  et  des  avantages  où  j'aurois  pu 
prétendre;  mais  quel  sort!  dans  quel  abîme  l'amour  m'a  con- 
duite! Combien  les  dangers  de  cette  passion  sont  terribles,  pour 
notre  sexe  surtout!  Mon  malheur  et  celui  de  madame  de  Saint- 
Martin,  dans  des  genres  bien  différents,  sont  daux  grands  exem- 
ples de  ces  dangers.  Pour  une  femme  dont  l'amour  a  pu  faire  le 
bonheur,  il  en  est  mille  dont  il  a  causé  la  perte.  Hélas  !  ajouta-t- 
ellc,  à  quoi  me  servent  à  présent  ces  rétlexions?  Quand  elles 
m'auroient  été  si  nécessaires,  je  ne  les  ai  pas  faites;  je  n'étois 
point  en  état  de  les  faire.  Dans  le  monde  entier  je  ne  voyois  que 
l'objet  de  ma  tendresse;  tant  que  le  charme  a  duré,  tout  autre 
idée,  tout  autre  sentiment  étoient  absorbés.  Il  est  trop  vrai  que 
l'expérience  des  autres  est  perdue  pour  nous.  Ah!  mon  frère, 
que  la  mienne  m'a  coûté  de  larmes!  Éclairée  trop  tard  sur  l'ob- 
jet de  ma  tendresse,  je  n'avois  plus  pour  lui  d'autre  sentiment 
que  celui  qu'il  est  impossible  qu'une  femme  sensible  ne  con- 
serve pas  pour  l'homme  qu'elle  a  tant  aimé,  surtout  quand  il  est 
malheureux.  Indulgence  pour  ses  défauts,  compassion  pour  ses 
égarements,  intérêt  tendre  sur  son  sort,  voilà  ce  que  je  senlois 
pour  lui.  Par  la  connoissance  quej'avois  de  son  caiaclère,  j'ai 
prévu...  sa  chute  et  mon  malheur.  Depuis  mon  départ  d'York,  je 
n'en  ai  pas  douté  un  instant;  et  voilà  ce  qui  causoit  mes  agita- 
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lions.  Je  viens  de  vous  ouvrir  mon  âme,  ajoula-t-ellc,  mon  tière; 
que  mon  secret  demeure  à  jamais  enseveli  ;  ma  tendresse  pour 
vous  me  l'a  arraché;. mais  vous  sentez  que  ma  gloire  en  dépend. 
Je  sais  ce  que  ma  situation  exige,  je  remplirai  ce  que  je  dois;  mais 
surtout,  mon  frère,  jamais,  jamais  ne  révélez  ce  que  je  viens  de 
vous  confier.  J'ai  dû  vous  le  dire  pour  mettre  votre  cœur  en  repos 
sur  le  compte  du  mien  ;  mais  que  ce  secret  vous  soit  sacré,  et 
qu'il  soit  éterneL 

Glocester  le  lui  promit  ;  mais,  à  peine  sorti  de  chez  elle,  il 
courut  chez  madame  de  Surrey,  et  lui  confia  les  sentiments  de 
sa  sœur.  Elle  les  apprit  avec  une  joie  vive;  elle  avoit  toujours 
haï  Gaveston,  et  elle  étoit  l'amie  de  M.  de  Pentbrocke.  Elle  crut 
voir  la  fin  des  malheurs  de  madame  de  Cornouailles  et  de  sa 
famille,  et  confia  à  son  tour  à  Glocester  l'excès  delà  passion  de 
M.  de  Pembrocke.  Elle  lui  peignit  l'extrême  délicatesse  de  son 
amour,  et  tous  deux  se  réunirent  pour  désirer  ardemmeni 
de  voir  le  mariage  unir  leur  sœur  à  un  amant  si  digne  d'en 
être  aimé. 

M.  de  Pembrocke  n'attendoit  que  le  rétablissement  de  la  santé 
de  madame  de  Cornouailles  pour  lui  offrir  sa  main  ;  il  sentoit  bien 
que  dans  de  telles  circonstances  les  délicatesses  ordinaires  ne 
sont  pas  de  saison,  et  qu'il  ne  pouvoit  trop  tôt  faire  une  propo- 
sition qui  marquoit  si  bien  la  force  et  la  grandeur  de  son  amour; 
il  vint  chez  madame  de  Surrey  le  soir  même  du  jour  où  Glocester 
et  elle  s'étoient  confié  mutuellement  leurs  secrets.  Madame  de 
Surrey  lui  parut  avoir  un  maintien  plus  satisfait  qu'il  ne  devoil 
s'y  attendre;  il  jugea  que  madame  de  Cornouailles  se  portoit 
bien  :  elle  lui  confirma  cette  heureuse  nouvelle;  alors  il  la  pria 
de  se  charger  de  lui  offrir  son  cœur  et  sa  main.  Il  étoit  si  ému, 
que  ce  ne  fut  qu'à  travers  des  sanglots  qu'il  put  proférer  ce  pcai 
de  paroles.  Elle  me  pardonnera,  dit-il,  un  empressement  que 
dans  d'autres  circonstances  j'aurois  su  réprimer...  Cet  empres- 
sement, ajouta-t-il  en  l'egardant  fixement  madame  de  Surrey  el 
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en  lui  serrant  la  main,  est  aujourd'hui  la  preuve  la  plus  parfaite 
de  mon  respect.  Je  vous  entends,  mon  elier  comte,  lui  répondit- 
elle,  vos  procédés  me  pénètrent  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  je 
crois  ne  pouvoir  mieux  vous  convaincre  de  tous  mes  sentiments 
pour  vous  qu'en  vous  confiant  ceux  de  ma  nièce  ;  ne  craignez 
plus,  au  fond  de  son  cœur,  une  rivalité  qui  seroit  horrible.  Alors 
elle  lui  répéta  ce  qu'elle  avoit  appris  de  Glocester.  Vous  me  com- 
blez, madame,  lui  ditPembrocke;  je  vous  l'avoue,  la  crainte  que 
ses  feux  pour  Gaveslon  ne  fussent  pas  encore  éteints  m'éloil 
horrible.  Cette  crainte  m'eût  fait  balancer  dans  toute  autre  con- 
joncture; mais  dans  celle-ci,  rien  ne  pouvoit  m'arréter.  Elle  ne 
l'aimoit  plus!  Eh!  comment  eût-elle  pu  l'aimer  encore?...  Il  n'a 
que  trop  mérité  de  perdre  un  cœur  comme  le  sien.  La  vertueuse 
femme!  quelle  âme!  quelle  force!  elle  ne  l'aimoit  plus!  c'est  un 
point  bien  important  pour  mon  cœur;  mais,  hélas!...  mais,  ce 
n'est  pas  assez.  Grand  Dieu!...  m'aimera-t-elle?  Ses  pleurs  re- 
doublèrent; sa  tête,  appuyée  sur  les  genoux  de  madame  de  Sur- 
rey,  dont  il  tenoit  les  mains  entre  les  siennes,  marquoit  par  des 
mouvements  vifs  et  involontaires  toute  l'agitation  de  son  àme. 
Ses  pleurs  couloient  en  abondance  ;  il  répétoil  d'une  voix  étouf- 
fée :  M'aimera-t-elle?  Je  l'espère,  mon  cher  comte,  lui  dit  madame 
de  Surrey  ;  quel  cœur  résisteroit  à  tant  d'amour?  Ah!  si  je  n'ob- 
tiens que  delà  reconnoissance, dit-il  en  soupirant  profondément, 
je  serai  bien  malheureux.  Tant  de  mérite,  tant  de  vertus  doivent 
lui  inspirer  d'autres  sentiments,  lui  dit-elle,  et  j'y  compte  ;  mais 
elle  n'a  point  parlé  de  vous,  et  j'ignore...  N'approfondissons 
rien,  madame;  je  l'adore,  elle  doit  m'estimer,  et  je  veux  la  re- 
tirer de  l'abime  où  elle  est  plongée.  Offrez-lui  ma  main,  pei- 
gnez-lui ma  tendresse...  s'il  est  possible  de  la  peindre,  et  déter- 
minez-la à  se  donner  à  moi  promptement;  c'est  tout  ce  que  je 
veux  et  tout  ce  que  j'exige. 

Glocester,  qui   entra  dans  ce  moment,  fut  bientôt   instruit 
de  leur  entretien;  madame  de  Surrey  lui  répéta  ce  que  M.  de 
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l'embi'o'cke  vciioil  de;  lui  dire;  ils  s'embrassèrent  lendremenl. 
Glocesler  lui  dit  qu'il  ne  prévoyoit  aucun  obstacle;  il  l'appela 
son  frère,  et  répondit  du  consentement  de  sa  sœur.  Ils  pas- 
sèrent la  soirée  ensemble.  Glocester  déplora  son  aveuglement 
pour  Gaveston;  il  gémit  de  n'avoir  pas  mieux  connu  M.  de 
Pembrocke.  Madame  de  Surrey  jouissoit  d'avance  du  bonheur  de 
le  voir  retirer  sa  nièce  du  précipice  où  elle  ètoit  tombée,  et  de 
voir  son  intime  ami  devenir  son  neveu.  Le  comte,  se  livrant  à 
l'espoir  d'un  bonheur  prochain,  ne  leur  parla  que  de  sa  tendresse 
pour  madame  de  Cornouailles,  et  de  tout  ce  que  cette  passion  lui 
avoit  fait  souffrir.  Ils  se  séparèrent  dans  cet  état  doux  et  déli- 
cieux où  l'amitié  et  la  confiance  savent  placer,  mieux  que  tout 
autre  sentiment,  les  âmes  qui  sont  dignes  d'en  éprouver  les 
charmes. 

Madame  de  Surrey  se  rendit,  dès  le  lendemain  matin,  au  che- 
vet de  madame  de  Cornouailles;  elle  la  trouva  occupée  à  lire 
une  lettre  du  roi,  qui  prétendoit  la  consoler,  en  lui  faisant  part 
de  la  magnificence  des  obsèques  qu'il  avoit  faites  à  Gaveston.  Elle 
soupira,  leva  douloureusement  les  yeux  au  ciel,  et  communiqua 
cette  lettre  à  sa  tante.  Le  roi  s'y  trompe,  dit-elle  à  demi-voix;  il 
me  prend  pour  mon  mari.  Oui,  s'il  avoit  jamais  pu  éprouver  le 
sort  que  j'éprouve,  cette  lettre  eût  peut-être  adouci  ses  chagrins. 
Ma'dame  de  Surrey,  lui  ayant  laissé  le  temps  de  faire  sur  cet  ob- 
jet les  réflexions  les  plus  tristes  et  les  plus  sensées,  la  conjura 
de  bannir  de  son  esprit  des  idées  aussi  cruelles.  Après  un  très- 
long  entretien  sur  l'horreur  de  son  sort,  elle  risqua  de  lui  dire 
qu'il  y  auroit  un  moyen  de  l'adoucir.  Un  moyen  !  dit  madame  de 
Cornouailles  avec  étonnement.  Oui,  ma  nièce,  et  ce  moyen  est 
en  votre  pouvoir.  Cela  est  impossible;  que  voulez-vous  dire?  Et 
quel  peut  être  ce  moyen? 

Madame  de  Surrey,  se  jetant  alors  sur  son  lit  et  la  serrant 
dans  ses  bras  tandis  qu'elle  colloit  ses  joues  baignées  de  larmes 
sur  les  siennes,  lui  dit  en  tremblant,  et  presque  tout  bas  : 
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M.  f!e  Pembrocke  vous  adore;  il  m'a  chargé  de  vous  offrir  son 
cœur  et  sa  main.  M.  de  Pembrocke!  dit  avec  surprise  madame 
de  Cornouailles,  M.  de  Pembrocke!  Que  ce  trait  est  noble! 
qu'il  est  grand!  il  me  perce  le  cœur.  Ah!  que  de  reproches 
j'ai  à  me  faire!  Eh  bien!  ma  chère  amie,  n'est-ce  pas  une  res- 
source heureuse,  et  ne  Pacceptcriez-vous  pas?  Hélas!  dit  ma- 
dame de  Cornouailles  en  retenant  ses  larmes  prêtes  à  couler; 
non,  ma  tante.  Non!  que  dites-vous?...  Que  vais-je  lui  dire?  Qu'il 
sera  malheureux  !...  Je  le  serai  plus  que  lui;  mais,  j'y  suis  réso- 
lue :  non,  je  n'accepterai  point  ses  offres.  Ma  nièce!  ma  nièce! 
daignez  y  réfléchir;  il  vous  adore.  Je  ne  le  vois  que  trop.  La 
gloire  de  votre  famille?  Je  ne  dois  m'occuper  que  de  celle  du  gé- 
néreux Pembrocke.  Vous  l'allez  réduire  au  désespoir;  si  vous 
saviez  à  quel  point  il  vous  aime!  combien  il  a  souffert!  Je  sais 
lout,  et  je  vois  tout  à  présent;  je  l'ai  vu  trop  tard.  Ah!  ma  tante, 
quel  malheur!  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  le  réparer.  Non,  non,  je 
sais  ce  que  je  dois  à  lui,  à  moi,  à  l'Europe  entière.  Je  ne  puis 
me  charger  de  lui  annoncer  vos  refus.  Madame  de  Cornouailles, 
après  un  moment  de  réflexion,  dit:  Eh  bien!  matante,  c'est 
moi  qui  m'en  chargerai.  Engagez-le  à  me  venir  voir  :  il  est 
bien  digne  que  je  prenne  ce  soin;  qu'il  vienne  :  dites-lui  que  je 
l'en  prie. 

Madame  de  Surrey  accepta  avec  joie  celte  commission;  elle 
espéra  que  la  présence  de  M.  de  Pembrocke,  que  ses  discours, 
.  que  ses  transports  toucheroient  sa  nièce  et  vaincroient  sa  résis- 
tance. Elle  sortit,  et  dit  à  M.  de  Pembrocke,  qui  attendoit  chez 
elle  sa  réponse,  que  madame  de  Cornouailles  le  demandoit.  IJr, 
amant  moins  délicat  eût  été  charmé  de  cette  invitation,  il  en  fut 
alarmé,  et  fit  en  vain  des  questions  à  madame  de  Surrey.  Que 
dois-je  espérer,  madame?  lui  dit-il  avec  effroi.  Je  l'ignore,  mon 
chei'  comte;  elle  veut  vous  voir  et  vous  répondre  elle-même.  Il 
pâlit  et  trembla;  il  partoit,  s'arrètoit,  et  revenoit  sur  ses  pas,  et 
ne  savoit  à  quoi  se  décider.  Madame  de  Surrev  l'accompagna  cl 
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le  conduisit  chez  sa  nièce  :  elle  étoit  levée  et  l'altendoit.  Aussitôt 
qu'elle  l'aperçut,  elle  s'avança  vers  lui,  et  en  le  regardant  avec 
l'air  le  plus  tendre  el  le  plus  louché,  elle  lui  tendit  la  main  et  le 
fit  asseoir  auprès  d'elle. 

Madame  de  Surrey  se  retira.  Le  comte,  les  yeux  baissés  et 
dans  le  maintien  d'un  homme  qui  attend  son  arrêt,  ne  put  pro- 
férer un  seul  mot.  Madame  de  Cornouailles,  fort  agitée  elle- 
même,  rompit  le  silence.  Je  ne  peux,  lui  dit-elle,  monsieur,  vous 
marquer  à  quel  point  je  sens  le  prix  de  vos  vertus  et  de  ce  que 
vous  faites  pour  moi,  qu'en  vous  peignant  dans  la  plus  grande 
vérité  l'état  de  mon  âme  et  des  sentiments  qui  la  remplissent. 
Vous  n'abuserez  point  de  ma  franchise;  vous  respecterez  mes 
principes.  Le  comte  ne  répondit  que  par  le  geste  le  plus  animé 
et  le  plus  soumis.  Eh  bien!  mon  respectable  ami,  c'est  ainsi  que 
je  dois  vous  nommer,  je  fus  injuste  envers  vous;  mes  malheurs 
et  vos  vertus  m'ont  éclairée;  vous  êtes  l'homme  du  monde  que 
j'estime  le  plus  et  qui  m'est  le  plus  cher  :  je  ne  verrois  que  bon- 
heur et  délices  à  me  donner  à  vous;  je  suis  bien  sûre,  et  je  sens 
que  je  serois  la  plus  heureuse  des  femmes. 

Le  comte  ne  put  retenir  ses  transports  et  se  jeta  à  ses  pieds. 
Relevez-vous,  lui  dit-elle  d'un  ton  mêlé  de  douceur  et  de  fer- 
meté, relevez-vous,  mon  cher  comte;  écoutez-moi.  Croyez,  et 
soyez-en  bien  sûr,  que,  si  je  possédois  les  avantages  que  j'avois 
alors,  que,  si  j'étois  encore  mademoiselle  de  Glocester,  que, 
si  je  pouvois  encore  faire  un  choix  entre  vous  et  tout  ce  qu'il 
y  a  d'hommes  au  monde  faits  pour  prétendre  à  mon  cœur, 
croyez  que,  sans  effort  et  sans  balancer,  vous  seriez  celui  que 
je  préférerois.  Vous  avez  toujours  eu  mon  estime,  vous  l'avez 
dû  savoir;  mais  combien  tout  ce  que  vous  avez  tait  i)0ur 
moi;  combien  vos  vertus,  vos  sacritices,  vos  procédés,  m'ont 
inspiré  pour  vous  des  sentiments  plus  tendres  que  l'estime! 
vos  secours  et  vos  soins  pour  mon  départ  d'York,  vos  égards 
pendant  mon  voyage,  sont  des  tiails  gravés  à  jamais  dans  mon 


RÈGNE  D'EDOUARD  II.  555 

cœur.  Ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  malheureux  époux...  par- 
domiez...  Ah!  quel  mortel  fut  jamais  aussi  grand  que  vous  ! 
Mon  cœur  s'enflamme  et  succombe  à  cette  idée.  Daignez,  ma- 
dame, ne  vous  rappeler  rieu  de  ces  affreux  moments,  que  l'excès 
de  mon  zèle  et  de...  Je  sais,  lui  dit-elle,  combien  je  vous  suis 
chère.  Ah!  mon  vertueux  ami,  je  n'ignore  pas  la  grandeur  du 
sacrifice  que  je  fais.  Mais...  Eh!  madame,  qui  peut  donc  vous 
imposerla  loi  d'un  tel  sacrifice?  Si  vous  connoissez  ma  tendresse, 
si  vous  ne  me  jugez  plus  indigne  de  la  votre,  si  vous  vous  inté- 
ressez à  mon  bonheur,  si  vous  croyez  que  ce  pourroit  être  aussi 
le  vôtre.. .  Madame,  d'où  peuvent  donc  venir  une  résistance  el  des 
refus  dont  il  me  faudra  mourir?  J'espère,  mon  cher  comte,  que 
votre  raison  se  rendra  à  mes  motifs,  el  que,  bien  convaincu  de 
mon  attachement,  votre  àme  prendra  une  assiette  plus  calme. 
Vous  m'êtes  et  vous  me  serez  éternellement  plus  cher  qu'aucun 
homme  du  monde,  et  c'est  parce  que  je  vous  rends  toute  la  jus- 
tice qui  vous  est  due,  que  je  me  fais  l'eftort  de  refuser  vos  offres.. . 
Ah!  madame,  vous  prononceriez  cet  arrêt  si  cruel!  Songez  que 
ma  vie  en  dépend...  Je  vous  estime  trop,  vous  m'êtes  trop  res- 
pectable pour  que  je  veuille  vous  faire  partager  l'ignominie  qui 
me  couvre. 

Le  comte  s'écria  à  ces  mots.  Ne  m'interrompez  pas,  lui  dit- 
elle  avec  l'air  imposant  du  malheur  :  oui,  oui,  je  connois  quel 
est  mon  sort.  La  passion  vous  aveugle,  vous  ne  le  voyez  pas; 
mais  demandez  à  vos  parents,  demandez  à  votre  mère,  à  tous 
vos  proches,  ce  qu'ils  penseroient  de  votre  alliance  avec  la  v(nive 
de  Gaveslon;  ils  en  seroient  indignés,  et  ils  auroient  raison.  De 
venu  mon  mari,  ne  vous  faudroit-il  pas  épouser  mes  querelles, 
et  ne  seriez-vous  pas  chargé  de  mes  vengeances?  Et  contre  qui? 
contre  votre  famille  entière,  contre  vos  plus  chers  amis.  Si  vous 
ne  le  vouliez  pas,  songez,  mon  cher  comte,  au  rôle  avilissant  que 
vous  me  feriez  remplir.  Songez  donc  que  je  suis  la  veuve  de  cet 
homme  détesté,  et  que  je  ne  dois  voir  en  lui  que  mon  époux  ;  son- 
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gez  à  quels  devoirs  je  suis  condamnée,  et  voyez  si  vous  pouvez, 
si  vous  devez,  si  même  vous  voudriez  les  partager!  Il  le  faudroit 
jHiurtant,  ou  je  deviendrois  la  plus  vile  des  créatures.  Non,  mon 
cher  comte,  non,  je  ne  suis  plus,  par  mes  mallicurs,  digne  d'être 
votre  épouse;  mais  je  veux,  par  mon  cœur,  être  digne  de  rester 
à  jamais  votre  amie  :  aucun  nuage  n'obscurcira  des  sentiments 
si  doux  et  sur  lesquels  je  fonde  l'unique  bonheur  dont  je  puisse 
encore  jouir.  Devenue  votre  épouse,  je  ne  pourrois,  je  vous  l'a- 
voue, lever  les  yeux  autour  de  moi;  il  me  sendjleroit  qu'en  me 
voyant,  on  se  rappelleroit  mes  anciens  torts  avec  vous;  vous  me 
les  pardonneriez;  le  monde  nemeles  pardonneroitpas.  Combien 
je  scrois  humiliée  si  l'on  pensoit  qu'après  d'anciens  refus,  plon- 
gée dans  la  honte  et  dans  la  misère,  je  ne  vous  ai  accepté  que 
pour  trouver  une  ressource  dans  un  état  désespéré!  Je  vous 
aimerois  comme  vous  méritez  de  l'être,  on  ne  le  croiroit  pas.  Je 
passerois  pour  la  femme  la  plus  fausse,  et  vous  pour  l'homme  le 
plus  foible.  Je  ne  puis  vous  répondre  d'ailleurs  que  je  pusse, 
avec  vous-même,  dans  les  instants  qui  devroient  être  les  plus 
doux,  ne  pas  songer  que  ces  idées  cruelles  pourroient  vcnii' 
quelquefois  vous  troubler.  L'amour  ne  dure  pas  toujours...  Ah! 
madame,  ne  m'accablez  pas  par  cette  affreuse  pensée!  De  grâce, 
ne  m'accablez  pas  ainsi  !  Vous  !  ne  m'être  plus  aussi  chère  ! ...  Je 
ne  vous  parle,  mon  cher  comte,  que  des  idées  qui  pourroicnl  me 
troubler.  Je  sentirois  tant  combien  la  veuve  de  Gaveston  est  in- 
digne de  vous,  que  dans  tous  les  moments  ce  sentiment  trouble- 
l'oit  ma  vie,  et  yjetteroit  une  amertume  que  vous  ne  pourriez  en 
bannir.  Je  me  rappelle  le  passé,  les  sentiments  que  j'eus  pour 
un  autre:  cet  autre  m'a  possédée;  c'éloit  par  mon  choix:  j'avois 
rejeté  vos  vœux.  Je  me  rappelle,  moi,  tous  ces  traits  qui  vous 
échappent  dans  ce  moment;  mais,  quoi  que  vous  en  puissiez  pen- 
ser à  présent,  ils  ne  sont  pas  de  nature  à  ne  jamais  vous  revenii' 
à  l'esprit;  la  seule  crainte  en  seroit  mortelle,  et  celle  craink^, 
pardonnez,  je  l'aurois  toujours. 
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11  alloit  parler,  elle  l'interrompit  encore.  Vous  m'aimez  trop 
|)onr  vouloir  me  rendre  malheureuse  :  je  le  serois.  Mes  pro- 
pres sentiments  que  je  ne  pourrois  vaincre,  les  dégoûts  de 
votre  famille,  dégoûts  que  je  soupçonnerois  au  moins  et  que 
je  ne  pourrois  supporter  (c'est  dans  mon  abaissement  la  iicrté 
qui  me  reste),  et  plus  que  tout  cela,  les  dangers,  les  mal- 
heurs, l'avilissement  où  je  vous  exposerois  :  voiLà  mes  motifs, 
mon  cher  comte;  ils  sont  sans  réplique,  et  mon  parti  est  abso- 
lument pris.  Daignez  ne  me  pas  presser  davantage,  et  croyez 
que  l'effort  que  je  me  fais  est  digne  de  respect.  J'attends  encore 
de  votre  attachement  de  m' épargner  les  instances  de  mes  pa- 
j'ents;  Thonneur  de  leur  maison,  leur  tendresse  pour  moi,  leur 
amitié  pour  vous,  leur  dérobent  dans  ce  moment  le  véritable 
aspect  des  choses.  J'ai  besoin  de  calme  et  de  repos  :  c'est  à  vous- 
même,  c'est  au  comte  de  Pembrocke  que  je  m'adresse  pour  obte- 
nir ce  repos.  Je  viens  d'éprouver  une  violente  secousse,  mais 
j'ai  fait  mon  devoir;  je  dois  expier  mes  anciennes  erreurs,  il  est 
juste...  Croyez,  mon  cher  Pembrocke,  croyez  aussi  que  je  les 
expie. 

A  ces  mots,  elle  ne  put  retenir  ses  pleurs;  les  sanglots  l'in- 
terrompirent. Le  comte  la  serra  tendrement  dans  ses  bras,  et 
confondit  ses  larmes  avec  celles  de  cette  vertueuse  personne. 
Vous  n'aurez  point  à  vous  plaindre,  lui  dit-il;  non,  vous  serez 
tranquille,  et  personne  ne  vous  pressera.  Vos  raisons  ne  me  per- 
suadent pas,  je  vous  l'avoue;  mais  je  les  respecte;  leur  source 
est  précieuse  à  mon  cœur,  puisqu'elles  ne  viennent  que  d'une 
délicatesse  poussée  à  l'excès.  Je  vous  le  répète,  vous  serez  tran- 
quille; mais  ne  me  réduisez  pas  au  désespoir.  Laissez-moi  penser 
que  dans  quelque  temps  peut-être  vous  pourrez  vous  livrer  à  des 
idées  moins  cruelles,  et  que  je  pourrai...  Non,  mon  cher  comte, 
je  ne  puis  vous  abuser,  non...  Ah!  c'en  est  trop!  dit  il  en  si;  je- 
tant dans  un  fauteuil  avec  le  mouvement  du  désespoir;  et  ce  que 
je  demande,  tout  chimérique  qu'il  est,  pourroit  adoucir  mes  mauî 
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Vous  ne  le  voulez  pas,  vous  voulez  que  je  meure...  Madame  de 
Cornouailles,  avec  le  regard  de  la  douceur  et  de  la  bonté,  lui 
dit  :  Non,  mon  généreux  ami,  non,  je  ne  le  veux  pas.  Si  cette 
idée  peut  vous  consoler  et  vous  soutenir,  gardez-la  :  soyez  tou- 
jours l'ami  le  plus  cher  à  mon  cœur,  et  tenez-moi  ce  que  vous 
m'avez  promis. 

Madame  de  Surrey,  qui  rentra,  interrompit  cet  entrelien  :  elle 
les  trouva  tous  deux  baignés  de  larmes;  leurs  regards  fixés  l'un 
sur  l'autre  n'annonçoient  que  de  l'attendrissement.  Elle  n'osa 
leur  faire  des  questions;  mais  M.  dePembrocke,  suffoqué,  sortit  ; 
et  madame  de  Surrey,  ne  pouvant  résister  à  sa  curiosité,  mais 
Iremblant  d'interroger  sa  sœur,  le  suivit.  Il  lui  apprit  ce  qui  ve- 
noit  de  se  passer,  et  il  exigea  d'elle  et  de  tous  les  siens  de  ne  pas 
presser  madame  de  Cornouailles.  Glocester  fut  le  plus  difficile  à 
persuader;  il  le  promit  pourtant,  et  tint  parole. 

Madame  de  Cornouailles  se  relira  peu  de  temps  après  à  l'ab- 
baye de...,  où  elle  avoit  une  sœur  religieuse.  Mesdames  de  Surrey 
et  d'Herefort  tirent  en  vain  leurs  efforts  pour  la  retenir  avec  elles; 
elle  préféra  la  retraite,  et  elle  y  vécut  très-longtemps  oubliée  du 
monde  entier.  M.  de  Pembrocke  obtint  la  permission  d'aller  sou- 
vent la  voir  dans  cet  asile  :  elle  le  voyoit  aussi  quelquefois  l'été 
dans  la  maison  de  campagne  de  madame  de  Surrey,  où,  tous  les 
ans,  elle  alloit  passer  quelque  temps  dans  la  belle  saison. 

11  espéra  longtemps  de  vaincre  sa  résistance  ;  mais  madame 
de  Cornouailles,  ferme  dans  ses  principes,  se  montra  toujours 
la  même.  Le  comte,  persuadé  qu'elle  avoit  pour  lui  les  sen- 
timents de  la  plus  profonde  estime  et  de  l'attachement  le  plus 
tendre,  parvint,  ainsi  qu'elle,  à  cet  âge  où  les  passions  amor- 
ties font  place  à  l'amitié  et  à  la  confiance,  lis  en  éprouvèrent 
les  douceurs  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours,  et,  dans  la  vieillesse 
la  plus  reculée,  ils  eurent  encore  des  plaisirs.  La  fin  de  ce 
règne  orageux  et  terrible  leur  rappeloit,  à  chaque  événement, 
ce  qui,  autrefois,  les  avoit  tant   intéressés.  La   moi!  de  (ilo- 
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cester,  tué  les  armes  à  la  main  en  comballant  pour  sa  pa- 
trie, fut  un  coup  bien  douloureux  pour  madame  de  Cor- 
nouailles.  C'étoit  dans  ces  instants  que  les  consolations  de 
M.  de  Pembrocke  lui  étoient  bien  nécessaires  et  bien  douces. 
La  passion  publique  et  déclarée  de  la  reine  pour  Mortimer, 
l'élévation  des  Spencer  sur  les  ruines  de  Gaveston  ;  la  foiblesse 
du  roi  pour  ses  nouveaux  favoris;  les  suites  funestes  de  cette 
foiblesse  et  des  emportements  de  la  reine;  le  duc  de  Lancastre 
décapité  par  ordre  d'Edouard;  les  lionneurs  rendus  à  la  mé- 
moire de  cet  homme  si  respecté  du  peuple,  honneurs  que  ma- 
dame de  Cornouailles  savoit  lui  être  si  peu  dus,  et  qu'elle  prévil 
])ieii  devoir  achever  la  ruine  du  monarque,  en  le  faisant  détester 
du  peuple;  la  comparaison  du  sort  du  duc  de  Lancastre  avec  celui 
de  sa  sœur,  mademoiselle  de  Lancastre,  morte  d'une  mort  natu- 
relle, et  qui  méritoitbienplus  justement  lesupplice;  les  malheurs 
de  l'État,  en  proie  à  toutes  les  divisions  ;  le  roi  détrôné  enfin  et 
livré  à  la  mort  parla  reine  elle-même;  cette  criminelle  princesse 
dépouillée  à  son  tour  de  son  autorité  par  son  fils  Edouard  III,  l'un 
des  plus  grands  hommes  que  l'Angleterre  ait  vus.surle  trône;  la 
détention  de  Mortimer;  l'inconstance  de  la  reine  et  les  nouveaux 
scandales  donnés  à  la  nation  par  son  amour  pour  le  comte  de 
Kent;  le  supplice  de  ce  dernier,  et  enfin  l'emprisonnement  de  la 
détestable  Isabelle  par  l'ordre  du  roi  son  fils;  les  vertus  nais- 
santes de  ce  jeune  prince;  l'espoir  qu'il  donnoit  d'un  règne  plus 
heureux,  tous  ces  événements,  pressés  et  multipliés,  faisoient 
le  sujet  ordinaire  des  entretiens  de  madame  de  Cornouailles  et 
du  comte  dePembrocivC,  qui  s'étoit  absolument  retiré  des  affaires 
et  de  cette  odieuse  cour. 

Ils  survécurent  tous  deux  à  presque  tous  les  acteurs  princi- 
paux de  ce  règne  :  ils  apprirent  la  mort  d'Isabelle,  après  vingt- 
huit  ans  de  captivité  dans  le  château  de  Wising.  Malgré  l'oubli 
profond  où  elle  étoil  tombée,  ils  regardèrent  encore  sa  fin 
comme  un  bonbeur  pour  l'État  et  pour  le  roi.  Ils  furent   lé- 
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moins  de  la  grandeur  de  ce  monarque,  et  se  félicitèrent  d'avoir 
assez  vécu  pourvoir  des  icmps  plus  heureux  que  ceux  qui  avoient 
afflige  leur  jeunesse. 

Tel  fut  enlin  })our  eux  le  pouvoir  de  la  raison,  de  la  sagesse, 
de  la  v(>rtu  et  de  la  constante  amitié,  que,  malgré  les  infor- 
tunes affreuses  et  accablantes  de  madame  de  Cornouaillcs, 
malgré  la  passion  toujours  malheureuse  de  M.  dePembrocke, 
Tun  et  l'autre,  sans  foiblesse  comme  sans  remords,  passèrent 
une  vie  douce  dans  les  temps  les  plus  orageux,  et  parvinrent 
au  seul  bonheur  qu'on  puisse  espérer  dans  la  dernière  vieil- 
lesse, celui  du  témoignage  d'une  âme  pure,  de  la  considéra- 
tion de  ses  pioches  et  des  douceurs  d'un  attachement  inalté- 
rable. 
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et  qui  seront  charmés  de  faire  connaissance  avec  les  délicieuses  vignettes  de  Grandville,  en 
attendant  qu'on  leur  offre  la  grande  édition. 

FABLES  DE  LA  FONTAINE. 

2  vol.  in-8,  sur  papier  carré  des  Vosges,  avec  grav,  7  fr.  50  :  net.    ...     (i  fr 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MOLIÈRE 

1  beau  volume  grand  in-8,  orné  de  charmantes  gravures  sur  acier,  par  F.  Delankoy. 
d'après  les  dessins  de  Staal,  et  accompagné  de  notes  explicatives,  philologiques 
et  littéraires,  par  M.  Félix  Lemaistre 12  fr.  50 

ŒUVRES  DE  J.  RACINE, 

Avec  un  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  J.  Racine,  par  Lodis  Racine  ;  ornées 
de  15  vignettes,  d'après  Gérard,  Girodet,  Desenne,  etc.  1  beau  vol.  grand  in-8, 
Jésus 12  fr.  50 

ŒUVRES  DE  P.  ET  TH.  CORNEILLE, 

Précédées  de  la  vie  de  P.  Corneille,  par  Fontenelle,  et  des  discours  sur  la  poésie, 
dramatique.  Nouvelle  édition,  ornée  de  gravures  sur  acier.  Un  beau  volume  grand 
in-8,  même  format  que  le  Racine  et  le  Mohère 12  fr.  50 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  BOILEAU, 

Avec  une  Notice  par  M.  Sainte-Bedve,  et  les  Notes  de  tous  les  commentateurs,  illust. 
de  7  gravures  sur  acier,  nouvelle  édition.  1  vol.  gr.  in-8 12  fr.  50 

MOLIÈRE 

Œuvres  complètes,  précédées  d'une  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière, 
par  M.  Sainte-Beuve,  illustrées  de  800  dessins  par  Tony  Johannot.  Nouvelle  édi- 
tion. 1  magn.  vol.  grand  in-8  jésus,  imprimé  par  I'lon  frères 20  fr. 

Celle  édition  n'est  pas   la  même  que  celle  qui  est  annoncce    plus  haut.  C'est  parce 

qu'elle  commence  à  s'épuiser  que  nous  nous  sommes  décidés  à  publier  l'autre. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  CASIMIR  DELAVIGNE 

Comprenant  le  Théâtre,  les  Messé7iiennes  et  les  Chants  sur  l'Italie.  Nouvelle 
édition.  1  beau  volume  grand  in-8  jésus,  illustré  de  12  belles  vignettes  de 
A.  Johannot 12  fr    50 

LE  MÊME  OUVRAGE.  6  vol.  in-8  cavalier 42  fr. 


OUVRAGES  RELIGIEUX 

LES  SAINTS  ÉVANGILES  (édition  curmer], 

Par  M.  l'abbé  Dassance,  selon  saint  Marc,  saint  Matthieu,  saint  Luc  et  saint  Jean. 
2  splendides  vol.  gr.  in-8  jésus,  illustrés  de  24  raagaifiques  gravures  sur  acier  et 
sur  bois,  et  d'un  beau  frontispice  or  et  couleur 30  fr. 

ORAISONS  FUNÈBRES  ET  SERMONS  CHOISIS  DE  BOSSUET. 

Nouvelle  édition  illustrée  de  douze  gravures  sur  acier,  d'après  Rembrandt,  Mignard, 
Nanteoil,  Ribera,  Staal,  Rigaud,  Poussin,  Van  Dyck,  Carrache,  Spada,  etc., 
gravées  par  F.  Delannoy,  E.  Willmann,  Girardet,  Robinson,  Egleton,  Holl,  Jen- 
KiNS,  etc.  1  beau  vol.  grand  in-8,  papier  jésus  vélin 18  fr. 

ÉLÉVATIONS  A  DIEU  SUR  TOUS  LES  MYSTÈRES 
DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE, 

Par  BossuET,  1  vol.  grand  in-8,  orné  de  10  magnifiques  gravures  anglaises  sur 
acier,  d'après  le  GoiDE,  Poussin,  Vanderwerf,  Maratte,  etc 16  fr. 


PAEilS.    —    IMP.    SIMON    HAÇOX    ET    COMP.  ,   RIE    H'eRFIRTII,    1. 
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